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Аннотация
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад

в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф.
Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того
времени жанре поэтической хроники и историко-культурного
исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день.
Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции,
сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только
библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем,
кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и
тем, для кого эти предметы – профессия.
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Предисловие

 
«Видите вы эту яблоню, – говорит Рудин, – она сломилась

от тяжести и множества своих собственных плодов. Верная
эмблема гения»… Это изречение особенно справедливо в
применении к Бомарше. Он именно подавлен избытком сво-
их сил. Писатель, он постоянно рвется на арену кипучей дея-
тельности в совершенно противоположной сфере и даже ра-
зом в нескольких сферах. Что ни задумывает, он постоян-
но задумывает широко, музыка теснится в его драме, дра-
ма – в музыке, и везде звучит и блещет у него что-нибудь
новое, неожиданное, оригинальное или, лучше, вспыхивает
ярко, ослепительно, чтобы смениться чем-нибудь столь же
ярким и ослепительным. Он, как Петр Великий в определе-
нии Пушкина, —

То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник…

Но не только здесь кроется причина «подавленности» Бо-
марше. Подобно яблоне, обремененной плодами, он согнул-
ся и сломан, но не одни плоды пригибают его долу… Как ни
высоко стоит гений над толпою, он все-таки сын этой тол-
пы, дитя одной с ней эпохи. Он отмечен не только ярким
светом тысячи благородных искр, чуть заметно тлеющих в



 
 
 

сердцах его современников, но в то же время носит на се-
бе и язвы этих последних. Автор «Женитьбы Фигаро», сме-
лый обличитель всякой неправды, защитник угнетенных, он
очень часто оказывается совсем не на той дороге, куда при-
зывает других. Он пробирается иными путями. Он знает, что
эти пути некрасивы, но, кроме идеи, его влечет еще жажда
жизни, сытой, спокойной, и он смело заносит свою ногу в
топкое болото, потому что вдали, по ту сторону, виднеется
тихая пристань довольства. В конце концов он почти поте-
рял из виду ту цель, к которой стремился в своих произве-
дениях, и когда нация напрягала все силы над новым здани-
ем общественной жизни, ее глашатай ломал свою голову над
украшением пышного жилища сибарита. Свободолюбивый
Фигаро, от долгого общения с графом Альмавивой и его го-
стями, он, как старый лакей, потерял свое лицо и стал ужас-
но походить на барина, которому служил. «В одну ночь, –
говорит об этом Берне, – Бомарше сделался дураком, в одну
ночь потерял всю свою благородную отвагу, свой ум, свою
ловкость, свою прежде несокрушимую твердость»… Это бы-
ло накануне разрушения Бастилии.

Но суд истории не может объявить Бомарше: «Суд прези-
рает тебя и объявляет бесчестным». Французское общество
опередило творца Фигаро. Он умер, как Моисей, на грани-
це обетованной земли, на заре новой жизни, но кому суж-
дено было увидеть и солнце этой жизни, те обязаны были
этим зрелищем все тому же Бомарше. На извилистом пути



 
 
 

исторического прошлого это – один из светочей, озарявших
путь, один из голосов, могуче призывавших: «Вперед! впе-
ред!»… Этот голос не замолк еще и ныне… Разверните «Же-
нитьбу Фигаро»: не одним весельем веет от этой книги, чу-
ется в ней что-то родное, перед глазами начинают мелькать
Альмавивы, незаметно превращающиеся в Скалозубов и Фа-
мусовых, и другие «знакомые все лица»… В этом влиянии
произведения Бомарше лучшее оправдание писателя перед
потомством. Его смех далеко не потерял еще своего значе-
ния, как не перевелись еще уголки, где Фигаро по-прежнему
опасный человек, по-прежнему извивается на все лады, чтоб
отстоять свою личность под стремительным натиском про-
дажных Марэнов, взяточников Гезманов, лицемеров Бежар-
сов и других, и других… Не лишены также поучительности
и темные стороны в характере Бомарше. Как ни велика лич-
ность этого человека, как ни могуч его характер, среда все-
таки заедает его, необходимость постоянных сделок с сове-
стью, приспособления к обстоятельствам навсегда кладут на
него какой-то пестрый отпечаток и вырывают у самого писа-
теля мучительный вопрос, кто же был он, наконец, чему по-
клонялся и что сжигал…



 
 
 

 
Глава I. Детство и годы учения

 
Даниэль Карон и Мария Фортен – кальвинисты. – Ан-

дре-Шарлъ Карон – драгун, католик и часовщик. – Его
женитьба и дети. – Рождение Бомарше. – Характеры его
отца и матери. – Детские игры и воспитание Бомарше. –
Обучение в Алъфорской школе. – Возвращение домой. –
Бомарше в 13 лет. – Изгнание его из дому. – Договор с
отцом. – Успехи в роли часовщика. – Столкновение с Ле-
потом и победа. – Карон-сын – королевский часовщик.

«Господь, Творец всего сущего, да будет нашим помощ-
ником и началом. Аминь»… Такими словами начинается
список четырнадцати детей Даниэля Карона и его жены Ма-
рии Фортен. Своеобразная метрическая запись исполнена
без обычных формальностей, в старой истрепанной книжке
вроде тех, в которых бережливые хозяйки ведут счет своим
расходам. Даниэль Карон был кальвинистом, кальвинистом
после отмены Нантского эдикта, следовательно, еретиком,
человеком вне закона. По ремеслу же он был часовщиком.
Он жил в старой провинции Бри, в небольшом городке Лизи
на Урке, теперь в департаменте Сены и Марны. Провинция
Бри была очагом самого рьяного кальвинизма. Ни красноре-
чивое слово Боссюэ, ни грубая сила драгонад, ничто не мог-
ло сломить нормандских последователей Кальвина. Лишен-
ные прав гражданства и права совершать в городе свое бого-



 
 
 

служение, они укрывались в пустынных местах и там моли-
лись, пользуясь проездом странствующего пастора. Их бра-
ки не признавались действительными, дети считались неза-
конными. Этим объясняется странная форма метрической
записи Каронов.

Почти все многочисленное потомство Даниэля Карона
умерло до зрелого возраста. Крепче других детей оказал-
ся четвертый – Андре-Шарль Карон. Он родился 21 апре-
ля 1698 года и спустя десять лет лишился отца. Вдова Каро-
на переезжает в это время в Париж. Что заставило ее пере-
менить место жительства, хотела ли она найти покой в сто-
лице, всегда более веротерпимой, чем провинция, или под
влиянием забот о детях в ней слабела уже вера в то, что так
стойко защищалось в Лизи на Урке?.. Прямых ответов на
эти вопросы не имеется, но есть косвенный ответ на послед-
ний вопрос. Едва достигнув совершеннолетия, сын кальви-
нистки Марии Фортен, Андре-Шарль Карон поступает в ря-
ды тех самых драгунов, при виде которых дрожали еретики
провинции Бри. Он был в летах, когда жива еще связь меж-
ду отцами и детьми; невольно возникает поэтому предполо-
жение, что Андре избрал военную карьеру с согласия своей
матери… Впрочем, он недолго носил пестрый мундир дра-
гуна. Неизвестно, по каким причинам 5 февраля 1721 года
он покинул военную службу и, поселившись в Париже, стал
изучать ремесло отца. С верой родителей было иначе. Менее
чем через месяц после приезда в Париж Андре Карон при-



 
 
 

нял католичество и закрепил свое отречение распиской: «7
марта 1721 года в церкви Nouvelles Catholiques я отрекся от
ереси Кальвина». В последующей своей жизни Карон всегда
свято соблюдал все обряды католической церкви, но все-та-
ки есть основание думать, что его обращение было одним из
средств борьбы за существование. Католицизм был в эту по-
ру своего рода правом на заработок и свидетельством благо-
надежности. И Андре Карон опирается на это право. Через
год после отречения от ереси Кальвина он подает прошение
в государственный совет на королевское имя и ходатайству-
ет об утверждении в звании часовщика. Для этого требова-
лось определенное время выучки под руководством «патен-
тованного» мастера. Карон не удовлетворял этому требова-
нию, и потому, в подкрепление своей просьбы, он ссылает-
ся на свое обращение в католичество. Вероятно, этот аргу-
мент оказался достаточно веским, так как прошение Карона
было удовлетворено вопреки установленным правилам. По-
лучив звание часовщика, через три месяца после этого, 13
июля 1722 года, Андре Карон женился на Луизе Пишон, до-
чери парижского буржуа, как расписался ее отец в церков-
ной книге. По исследованиям Жаля, от этого брака родилось
не менее десяти детей, семь дочерей и три сына. Первым ре-
бенком Каронов была дочь Мария-Винцентина, вторым тоже
дочь – Мария-Жозефа. Мария-Жозефа вышла потом замуж
за Гильбера, архитектора Его Величества, короля Испанско-
го, и жила в Мадриде вместе с мужем и сестрою Марией-Лу-



 
 
 

изой, четвертой дочерью Каронов. Вероятно, ни положение,
ни жалованье королевского архитектора не представляли со-
бой ничего ни высокого, ни выгодного, так как жена Гильбе-
ра еще содержала в Мадриде модный магазин. Третий пото-
мок Каронов и трое последних были тоже дочери. Имя пер-
вой неизвестно, имена остальных в порядке их рождения –
Мадлена, Мария-Юлия и Жанна. В 1756 году Мадлена вы-
шла замуж за известного часовщика Лепина. Это все, что
можно сказать о ней; не больше известно также о ее сестрах,
исключая двух последних. Особого внимания заслуживает
Мария-Юлия. Она родилась в 1735 или 1736 году. Ее наруж-
ность и вся фигура не лишены были привлекательности, судя
по мадригалам воспевавших ее неведомых поэтов. Со хра-
нившиеся письма Марии-Юлии рисуют ее весьма симпатич-
ными чертами. Она любила читать, ее увлекали то Дидро,
то Ричардсон, и все эти увлечения сейчас же отражались в
ее письмах, несколько вычурного и неровного характера, с
заметной склонностью к остроумию. Кроме родного языка,
по словам Ломени, она знала еще испанский и итальянский,
недурно играла на арфе и виолончели и даже писала музыку
и стихи, невысокого, впрочем, достоинства. Вместе с Жан-
ной Мария-Юлия нередко участвовала в домашних спектак-
лях. Она играла, между прочим, Дорину в «Тартюфе» Мо-
льера. Ей не чуждо было в то же время осмеянное тем же Мо-
льером стремление мещан разыгрывать из себя аристокра-
тов: провинция постоянно поражала ее дурным тоном. Все



 
 
 

эти свойства своего характера она наследовала от отца.
Из троих сыновей Андре Карона двое – Огюстен и Фран-

суа, умерли, не достигнув отроческого возраста. Что касает-
ся третьего, то это был творец «Фигаро», Пьер-Огюстен Ка-
рон де Бомарше. Он родился 24 января 1732 года, в год пер-
вого представления «Заиры» Вольтера, во время религиоз-
ной борьбы в парламенте и разлада в среде духовенства, сре-
ди волнений по поводу чудес на Сен-Медарском кладбище
(«Умственные эпидемии» Реньяра). «Рукоплескания в теат-
ре, шумные дебаты в парламенте, глухой ропот Сорбонны и
рычание конвульсионеров, – говорит Гюден, – не достигали
колыбели ребенка, но так как они продолжались в течение
всей его юности, то, несомненно, произвели некоторое впе-
чатление на этого страстного гения». С этим мнением нельзя
не согласиться. Но ближайшая среда еще сильнее влияла на
ребенка, ближайшие спутники его первых шагов, родители,
сестры и братья.

Как уже известно, отречение Андре Карона от ереси Каль-
вина было отчасти средством борьбы за существование, но
только отчасти. Были еще другие причины этого отречения.
Религиозные воззрения Кальвина, революционные относи-
тельно католической церкви, сами по себе были явлением
в высшей степени консервативным. Они налагали на лич-
ность тяжелые путы, как бы очерчивали вокруг нее магиче-
ский круг, исключавший всякие поиски других истин, дру-
гих горизонтов. Это было по плечу аскету по природе, чело-



 
 
 

веку холодному, но вовсе не вязалось с характером Андре
Карона. Строгий, как настоящий кальвинист, холодно вни-
мающий жгучему красноречию католического проповедни-
ка, он вдруг становился сентиментальным, почти до слез, как
это видно из многих его писем. Он любил литературу и, судя
по его цитатам и сравнениям, особенно увлекался сентимен-
тальной литературой. Грандисон увлекает его до того, что он
читает эту книгу серьезно больным, как только недуг хоть
несколько позволит ему забыть о страданиях. Ему не чуж-
ды также приливы легкого юмора; Рабле, может быть, менее
Ричардсона, все-таки знаком этому человеку… Андре Карон
был женат три раза, во второй и третий раз почти стариком.
Эта склонность к женской ласке окончательно дорисовывает
чувствительную натуру Карона-отца. Само ремесло Карона
говорит в пользу его ума, В XVIII веке часовщик почти все-
гда в то же время механик и инженер. Дух изобретательности
царит в эту пору среди ремесленников этого цеха. Часовщик
Гюго вместе с Буге и Кондамином принимает участие в пе-
руанской экспедиции для измерения градуса меридиана под
экватором. Ромильи первый устраивает часы, бьющие секун-
ды, и часы с заводом на целый год. Из четырех сыновей ча-
совщика Леруа двое получают ученые степени. По-видимо-
му, и Андре Карон не ограничивался тесным кругом своего
ремесла. В 1746 году мадридский губернатор обращался к
нему за советом об употреблении машин для расчистки рек
и гаваней. Карон дал ответы вполне ясные и точные как че-



 
 
 

ловек, знакомый с делом.
О жене Карона можно сказать, что она была домовитая,

добрая женщина, но руководящая роль в воспитании детей
принадлежала не ей, а мужу.

Картину детства будущего знаменитого писателя сохрани-
ла потомству сестра Мария-Юлия в плоховато написанной
поэме на манер «Энеиды» и «Генриады» со знаменитым на-
чалом «пою». Бомарше – главный герой этой поэмы и пред-
мет восторгов ее автора. Член многочисленного семейства,
он то и дело ускользает от родительской опеки. Он целый
день на улице, во главе многочисленной банды девчонок и
мальчишек, таких же сорванцов, как и он. Кухарка Марго
напрасно защищает от них кладовую, а мирные обыватели
улицы Сен-Дени – места рождения Бомарше – тщетно пы-
таются уснуть под оглушительный хохот и крики многочис-
ленных спутников юного Карона. Во всех играх и затеях де-
творы сын часовщика оказывается на первом месте. Он лю-
бил, между прочим, разыгрывать судью и, заседая в кресле,
в самодельном костюме представителя право судия, разби-
рал жалобы истцов, своих сверстников, причем всегда вел
дело таким образом, что и правые, и виноватые одинаково
получали от него обильные колотушки. В своих играх де-
ти обыкновенно подражают старшим, копируют виденное и
слышанное. Пройдет воинский отряд с музыкантами впере-
ди, и смотришь, – толпа мальчишек, вооружившись палка-
ми, уже марширует на какой-нибудь площадке. Религиозная



 
 
 

процессия нарушила обычное движение улицы,  – и те же
мальчишки со всякою всячиной в руках, в слабом подобии
священнического облачения, копируют виденное ими рели-
гиозное шествие. Такого же, вероятно, происхождения бы-
ла игра Бомарше в судью. Шарж, с которым он разыгрывал
эту роль, заставляет думать, что комический судья, любитель
заушения, перенесен им в детские забавы с подмостков ка-
кого-нибудь балагана. С другой стороны, в семейном архиве
Каронов сохранился так называемый мемуар, откуда видно,
что отцу Бомарше случалось встречаться с представителями
правосудия. Очень может быть, что отцовские рассказы о су-
дебной процедуре, пересыпанные едкими замечаниями, во
вкусе знакомого ему Рабле, то о том, то о другом участнике
процесса, послужили темою для судебных игр Бомарше.

По праздникам вся семья Каронов направлялась в цер-
ковь. Нелегко было собрать вместе эту многочисленную се-
мью. Юные члены ее с самого утра разбредались по разным
закоулкам, но Карон-отец нашел выход и придумал особен-
ную систему штрафов. Каждый ребенок получал у него в ме-
сяц определенную сумму на лакомства и другие детские рас-
ходы, и вот – кто опаздывал в церковь, у того вычиталась
часть этой суммы. Кто приходил после начала, у того удер-
живалось 12 су, опоздавший к чтению Евангелия штрафо-
вался на 24 су, а не заставший возношения даров терял че-
тыре ливра… «Таким образом, – вспоминает об этом Бомар-
ше, – у меня очень часто оказывался дефицит в шесть или



 
 
 

восемь ливров».
Десяти лет от роду Бомарше был отдан в школу в Аль-

форе. Что это была за школа, в точности неизвестно. Фи-
гаро в «Севильском цирюльнике», многими чертами похо-
жий на своего творца, говорит, что обучался ветеринарно-
му искусству, но, по справке Ломени, ветеринарная школа в
Альфоре была открыта гораздо позже. Гюден сожалеет, что
старик Карон не отдал сына в университет или иезуитскую
коллегию, отсюда следует заключить, что Альфорская шко-
ла была ниже и того, и другого учреждения. По-видимому,
Бомарше был отдан в Альфор полным пансионером и толь-
ко по праздникам приходил домой. Двенадцати лет он впер-
вые испове довался в монастыре отцов Босоногих1, где ему
чрезвычайно понравилась картина Страшного Суда, доказа-
тельство раннего развития у него эстетического чувства. На-
кануне праздников, направляясь из школы домой, он часто
сворачивал в Венсенн, к своему исповеднику, посмотреть на
любимую картину и послушать рассказы монаха, тем более
что эти рассказы всегда заканчивались хорошим угощением
для слушателя.

В Альфорской школе Бомарше пробыл всего три года. На
тринадцатом году отец взял его обратно домой. Вероятно,
средства не позволяли старику Карону дальнейшие расходы
на воспитание сына. Ему нужен был помощник в семье, ра-
ботник в возможно скором времени. Наконец, как видно из

1 т. е. монахов-францисканцев



 
 
 

его писем, он высоко ставил ремесло часовщика, а при таком
настроении, естественно, не мог желать для своего сына ни-
чего лучшего. Очень может быть также, что молодой Карон
сам навел отца на мысль о прекращении курса наук своими
скромными успехами.

Багаж знаний, с которым Бомарше возвратился под сень
родительской кровли, без сомнения, был невелик. В Альфо-
ре его обучали среди прочего латыни, и некоторые обстоя-
тельства дают повод думать, что Карон-сын преуспел в этой
науке. В 1741 году Париж праздновал блестящею иллюмина-
цией рождение королевского принца. Начальство Альфор-
ской школы отпустило своих питомцев посмотреть на это
зрелище, и Бомарше в числе других. Как вспоминал он по-
том, его особенно поразила своим значением огненная над-
пись на здании тюрьмы – «Usque in tenebris» («Даже во мра-
ке»). Беттельгейм полагает, что смысл этой фразы был объ-
яснен Бомарше тем самым монахом, который угощал буду-
щего писателя вкусными завтраками. По мнению немецко-
го биографа, знакомство Бомарше с латынью было весьма
ограничено, и все цитаты в его сочинениях из римских клас-
сиков не что иное, как дань господствовавшей в то время
моде. Действительно, в бумагах писателя сохранился список
всех подобных изречений с приложением французского пе-
ревода их, исполненного рукою Бомарше. Но если Бомарше
страдал недостатком дипломированного образования, то он
с избытком обладал конечным результатом всякого образо-



 
 
 

вания: живым умом, способным верно судить о вещах. Ге-
ний выручал плохого школьника.
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