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Аннотация
«Чувствую заранее (да это, вероятно, чувствуют и все,

кто у нас нынче пишет), что читатель всего больше будет
искать в моей статье поучения, наставления, проповеди. Таково
настоящее положение, таково наше душевное настроение, что
нас мало интересуют какие-нибудь холодные рассуждения,
сухие, строгие анализы, спокойная деятельность мысли и
творчества. Чтобы занять и расшевелить нас, нужно нечто
более едкое, более острое и режущее. Мы чувствуем некоторое
удовлетворение только тогда, когда хоть ненадолго в нас
вспыхивает нравственный энтузиазм или закипает негодование и
презрение к господствующему злу…»



 
 
 

Н. Н. Страхов
И. С. Тургенев. Отцы и дети
Русский вестник, 1862 г., № 2

Чувствую заранее (да это, вероятно, чувствуют и все, кто
у нас нынче пишет), что читатель всего больше будет ис-
кать в моей статье поучения, наставления, проповеди. Тако-
во настоящее положение, таково наше душевное настроение,
что нас мало интересуют какие-нибудь холодные рассужде-
ния, сухие, строгие анализы, спокойная деятельность мысли
и творчества. Чтобы занять и расшевелить нас, нужно нечто
более едкое, более острое и режущее. Мы чувствуем некото-
рое удовлетворение только тогда, когда хоть ненадолго в нас
вспыхивает нравственный энтузиазм или закипает негодова-
ние и презрение к господствующему злу. Чтобы нас затро-
нуть и поразить, нужно заставить заговорить нашу совесть,
нужно коснуться до самых глубоких изгибов нашей души.
Иначе мы останемся холодны и равнодушны, как бы ни были
велики чудеса ума и таланта. Живее всех других потребно-
стей говорит в нас потребность нравственного обновления и
потому потребность обличения, потребность бичевания соб-
ственной плоти. К каждому, владеющему словом, мы готовы
обратиться с тою речью, которую некогда слышал поэт:

Мы малодушны, мы коварны,



 
 
 

Бесстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцем хладные скопцы,
Клеветники, рабы, глупцы;
Гнездятся клубом в нас пороки…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Давай нам смелые уроки!

Чтобы убедиться во всей силе этого запроса на пропо-
ведь, чтобы видеть, как ясно чувствовалась и выражалась эта
потребность, достаточно вспомнить хотя немногие факты.
Пушкин, как мы сейчас заметили, слышал это требование.
Оно поразило его странным недоумением. «Таинственный
певец», как он сам называл себя, то есть певец, для которого
была загадкою его собственная судьба, поэт, чувствовавший,
что «ему нет отзыва», он встретил требование проповеди как
что-то непонятное и никак не мог отнестись к нему опреде-
ленно и правильно. Много раз он обращался своими думами
к этому загадочному явлению. Отсюда вышли его полемиче-
ские стихотворения, несколько неправильные и, так сказать,
фальшивящие в поэтическом отношении (большая редкость
у Пушкина!), например Чернь, или

Не дорого ценю я громкие права.

Отсюда произошло то, что поэт воспевал «мечты неволь-
ные», «свободный ум» и приходил иногда к энергическому
требованию свободы для себя, как для поэта:



 
 
 

Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи
Вот счастье, вот права!..

Отсюда, наконец, та жалоба, которая так грустно звучит в
стихотворениях «Поэту», «Памятник», и то негодование, с
которым он писал:

Подите прочь! Какое дело
Поэту мирному до вас?
В разврате каменейте смело,
Не оживит вас лиры глас.

Пушкин умер среди этого разлада, и, может быть, этот
разлад немало участвовал в его смерти.

Вспомним потом, что Гоголь не только слышал требова-
ние проповеди, но и сам уже был заражен энтузиазмом про-
поведования. Он решился выступить прямо, открыто, как
проповедник в своей «Переписке с друзьями». Когда же он
увидел, как страшно ошибся и в тоне и в тексте своей пропо-
веди, он уже ни в чем не мог найти спасения. У него пропал
и творческий талант, исчезло мужество и доверие к себе, и
он погиб, как будто убитый неудачею в том, что считал глав-
ным делом своей жизни.

В то же самое время Белинский находил свою силу в пла-
менном негодовании на окружающую жизнь. Под конец он
стал с некоторым презрением смотреть на свое призвание



 
 
 

критика; он уверял, что рожден публицистом. Справедли-
во замечают, что в последние годы его критика вдалась в
односторонность и потеряла чуткость, которою отличалась
прежде. И здесь потребность проповеди помешала спокой-
ному развитию сил.

Как бы то ни было, но только требование урока и поуче-
ния как нельзя яснее обнаружилось у нас при появлении но-
вого романа Тургенева. К нему вдруг приступили с лихора-
дочными и настоятельными вопросами: кого он хвалит, кого
осуждает, кто у него образец для подражания, кто предмет
презрения и негодования, какой это роман – прогрессивный
или ретроградный?

И вот на эту тему поднялись бесчисленные толки. Дело
дошло до мелочей, до самых тонких подробностей. Базаров
пьет шампанское! Базаров играет в карты! Базаров небреж-
но одевается! Что это значит, спрашивают в недоумении.
Должно это, или не должно? Каждый решил по-своему, но
всякий считал необходимым вывести нравоучение и подпи-
сать его под загадочною баснею. Решения, однако же, вышли
совершенно разногласные. Одни нашли, что «Отцы и дети»
есть сатира на молодое поколение, что все симпатии автора
на стороне отцов. Другие говорят, что осмеяны и опозорены
в романе отцы, а молодое поколение, напротив, превознесе-
но. Одни находят, что Базаров сам виноват в своих несчаст-
ных отношениях к людям, с которыми он встретился; другие
утверждают, что, напротив, эти люди виноваты в том, что



 
 
 

Базарову так трудно жить на свете.
Таким образом, если свести все эти разноречивые мне-

ния, то должно прийти к заключению, что в басне или вовсе
нет нравоучения, или же, что нравоучение не так легко най-
ти, что оно находится совсем не там, где его ищут. Несмотря
на то, роман читается с жадностью и возбуждает такой ин-
терес, какого, смело можно сказать, не возбуждало еще ни
одно произведение Тургенева. Вот любопытное явление, ко-
торое стоит полного внимания. Роман, по-видимому, явился
не вовремя; он как будто не соответствует потребностям об-
щества; он не дает ему того, чего оно ищет. А между тем он
производит сильнейшее впечатление. Г. Тургенев во всяком
случае может быть доволен. Его таинственная цель вполне
достигнута. Но мы должны отдать себе отчет в смысле его
произведения.

Если роман Тургенева повергает читателей в недоумение,
то это происходит по очень простой причине: он приводит к
сознанию то, что еще не было замечено. Главный герой ро-
мана есть Базаров; он и составляет теперь яблоко раздора.
Базаров есть лицо новое, которого резкие черты мы увиде-
ли в первый раз; понятно, что мы задумываемся над ним.
Если бы автор вывел нам опять помещиков прежнего време-
ни или другие лица, давно уже нам знакомые, то, конечно,
он не подал бы нам никакого повода к изумлению, и все бы
дивились разве только верности и мастерству его изображе-
ния. Но в настоящем случае дело имеет другой вид. Посто-



 
 
 

янно слышатся даже вопросы: да где же существуют Базаро-
вы? Кто видел Базаровых? Кто из нас Базаров? Наконец, есть
ли действительно такие люди, как Базаров?

Разумеется, лучшее доказательство действительности Ба-
зарова есть самый роман; Базаров в нем так верен самому
себе, так полон, так щедро снабжен плотью и кровью, что на-
звать его сочиненным человеком нет никакой возможности.
Но он не есть ходячий тип, всем знакомый и только схвачен-
ный художником и выставленный им «на всенародные очи».
Базаров во всяком случае есть лицо созданное, а не только
воспроизведенное, предугаданное, а не только разоблачен-
ное. Так это должно было быть по самой задаче, которая воз-
буждала творчество художника. Тургенев, как уже давно из-
вестно, есть писатель, усердно следящий за движением рус-
ской мысли и русской жизни. Он заинтересован этим движе-
нием необыкновенно сильно; не только в «Отцах и детях»,
но и во всех прежних своих произведениях он постоянно
схватывал и изображал отношения между отцами и детьми.
Последняя мысль, последняя волна жизни – вот что всего
более приковывало его внимание. Он представляет образец
писателя, одаренного совершенной подвижностью и вместе
глубокою чуткостью, глубокою любовью к современной ему
жизни.
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