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Я проснулся. В комнате был полный мрак, и только цифры
на будильнике, как кошачьи глаза в темноте, светились кис-
лотно-зеленым цветом. Было 06:40. Я сел на кровати и засу-
нул ноги в протертые тапки. Вокруг было тихо и казалось,
что весь мир еще погружен в глубокий, безмятежный и по-
детски беззаботный сон. Я подошел к старому деревянному
окну, покрытому изморозью, сквозь которую в тусклом свете
уличных фонарей я разглядел столбик термометра, застыв-
ший на отметке —28.

Окна квартиры, которую компания снимала для меня
в этом маленьком северном городке, выходили на главную
улицу. По дороге уже проезжали рабочие автобусы, ежеднев-
но возившие народ из города дальше на север – на различ-
ные объекты нефтегазовой отрасли нашей страны. Когда я
впервые приехал в Усинск, мне показалось, что жить здесь



 
 
 

будет крайне тяжело. Однако очень скоро я привык к этому
городу и перестал замечать, как летят дни.

Как обычно, я принял душ и  приготовил себе завтрак
человека, предпочитающего поспать лишние десять минут,
нежели готовить с утра еду. Сегодня у меня на столе были
колбаса, сыр, хлеб и чай в пакетике. Все это обладало вкусо-
выми свойствами, с трудом превышающими порог, ниже ко-
торого желудок не принимает потребляемое за еду. В Усин-
ске с едой не ахти – везти все приходится издалека и, как
результат, нормально питаться здесь очень затратно. Загру-
зив в себя завтрак чемпионов, я быстро оделся и побежал
на остановку караулить автобус, до которого оставалось че-
тыре минуты.

Усинск по большей части состоит из однотипных панель-
ных девятиэтажек и серых четырехэтажек. Как и положено
подъездам, в которых приходится проводить досуг местной
молодежи, они были все исписаны самыми разными наскаль-
ными рисунками, а под ногами обычно валялись брошенные
с ночи бутылки из-под пива, горы налузганных семечек да
сигаретные бычки. Лужи с едким запахом иногда появлялись
пролетом выше или ниже мест культурного отдыха цветов
жизни. Бегом спускаясь с пятого этажа вниз по темным лест-
ничным пролетам, приходилось, навострив зрение, маневри-
ровать среди этих остатков ночных пиршеств.

С разгону толкаю дверь и вылетаю на улицу. Благодать!



 
 
 

Свежий морозный воздух бодрит с утра лучше всякой заряд-
ки. Вокруг полная темнота декабрьских деньков российско-
го Крайнего Севера. Зимой все вокруг становится трех цве-
тов – белого, черного и серого. Цветовая диета у местных
жителей длится с октября по апрель – не удивительно, что
здесь так много пьют…

Энергично шагая, добираюсь до  своей остановки, кото-
рая, как и все остальные в городе, носит название магази-
на, возле которого находится. Возле урны уже переминается
с ноги на ногу и курит мужик, с которым мы видимся каждое
утро, но при этом, как здесь заведено, никогда не здорова-
емся и делаем вид, что видим друг друга в первый раз. Вот
идет женщина в длинном черном пуховике и черной мехо-
вой шапке – она тоже присоединится к нашей команде жду-
щих автобуса, который отвезет каждого из нас по своим ра-
бочим местам. А пока мы стоим среди сугробов на утоптан-
ном пятачке, называемом остановкой, и выдыхаем из своих
черных дутых пуховиков клубы белого пара. Морозный воз-
дух начинает щекотать нос, и я вглядываюсь в конец улицы
в надежде увидеть свой автобус. Удивительно, как, каждое
утро, выходя примерно в одно и то же время на остановку, я
каждый раз сначала спешу и мечтаю, чтобы время чуть-чуть
замедлилось, но как только прихожу, желание мое меняется
на диаметрально противоположное. Человеку не угодить –
его желания меняются каждую минуту.

А вот и мой автобус показался в клубах выхлопов проез-



 
 
 

жающих мимо легковушек. Этот стандартный бело-зеленый
пазик останавливается дверью прямо напротив меня – ме-
лочь, а приятно ощущать, что люди здесь друг о друге ду-
мают и заботятся. Захожу, здороваюсь с сидящим за баран-
кой Сергеем и иду на свое обычное место. Каждое утро здесь
едут с одних и тех же остановок одни и те же люди и поэтому
у каждого есть «их» места.

Сразу снимаю правую перчатку, так как, проходя, приня-
то с каждым здороваться за руку. Все лица знакомые и бод-
рые, несмотря на угрюмость полного мрака за окном автобу-
са. Все сидящие, как по какому-то неписанному дресс-коду,
одеты в черные одежды. Мне это было не до конца понятно,
так как жажда ярких и сочных цветов присутствует в каж-
дом человеке, живущем на Севере. Это очень наглядно за-
метно по отделке квартир всех этих мертвецки серых мно-
гоквартирных домов. Внутри они пестрят самыми невероят-
ными цветовыми комбинациями и сочными, живыми крас-
ками. Неужели люди боятся показать свою натуру, свой вкус,
свои истинные чувства и желания при выборе одежды и по-
этому предпочитают одеваться, как все, в черное и серое?

Я сел на свое место возле окна и, отодвинув шторку, на-
чал соскребать ногтем большого пальца изморозь со стекла.
Через минуту смотровое окошко было готово, и теперь я мог
насладиться видом темноты и фар проезжающих мимо нас
машин. Внутри автобуса на полную мощность шумно гоняла
воздух печка. Тем, кто сидел в середине, было хорошо, тем,



 
 
 

кто сидел сзади, было уже прохладно, а тем, кто находился
возле печи, было даже жарко. Как всем угодить?

Мы петляем по городу, собирая всех работников, пери-
одически останавливаясь то тут, то там, чтобы пропустить
пешеходов. До  того как я впервые приехал на  Север, я
и не знал, что водители в России могут быть такими вежли-
выми. В Усинске на дороге пешеход главный и все водители
всегда ему уступают.

И вот наш ПАЗ собрал всех сотрудников и везет за город,
на  базу. Мы въезжаем на  промзону. Улицы здесь перпен-
дикулярны и параллельны, а пространство застроено разно-
цветными ангарами разных форм и конструкций. В темноте
красными огнями светятся трубы местной ТЭЦ – самого вы-
сокого сооружения во всем городе, служащего для жителей
не столько ориентиром, сколько указателем силы и направ-
ления ветра. Кругом все уставлено самыми разными грузо-
виками и спецтехникой, предназначенной для работ на ме-
сторождениях. Вот уже показалось офисное здание нашей
базы – «УсинскСеверНефтеГазГеофизики». Название такое
весьма типично для местных предприятий, и иногда мне ка-
жется, что все названия получают случайными перестанов-
ками одной, ну или, может быть, двух дюжин слов, связан-
ных с Усинском и нефтью.

Геофизики, если объяснять на пальцах, это ребята, кото-
рые на одном-двух грузовиках ездят по буровым и на ме-
таллическом кабеле в палец толщиной спускают в  сделан-



 
 
 

ную буровиками в земле трех-пятикилометровую скважину
скрученные вместе различные электрические приборы, поз-
воляющие с высокой точностью сказать, на какой глубине на-
ходится нефть, на какой – газ, а на какой – вода, какими свой-
ствами они обладают, а если надо, то могут и прямо из-под
земли достать образец. С развитием науки, техники и про-
изводства спектр и точность услуг, которые могут оказывать
геофизики, неимоверно расширился, позволяя максималь-
но эффективно разрабатывать месторождения, а  в  случае
возникновения затруднений при их эксплуатации геофизи-
ки, как профессиональные доктора, используя свои прибо-
ры, делают скважине «УЗИ», «ЭКГ», «рентген», «флюоро-
графию» и  «анализ крови», чтобы помочь найти причину
проблем со скважиной и выработать план корректирующих
мероприятий.

А тем временем автобус, свистнув тормозами, остановил-
ся перед КПП, ведущим на территорию базы. Этот свисток
в  моем подсознании был связан с  сигналом футбольного
судьи, дающего старт новому ответственному матчу – трудо-
вому дню.

В 08:00 у нас проводится регулярная планерка, до нача-
ла которой нужно успеть переодеться в рабочую одежду, вы-
пить чашечку чая и проверить электронную почту, пришед-
шую за ночь. Я вместе с остальными ребятами иду в разде-
валку, которая, несмотря на чистоту и порядок, пахнет раз-



 
 
 

дирающей нос потной бодростью.
У каждого в шкафчике полно спецодежды. Это связано

с  тем, что нужно иметь и  одежду, удобную для ношения
в летнюю жару, которая на пару недель приходит даже в эти
края, и одежду на студеные зимы и пронизывающие ветра,
а также промежуточный вариант для осени и весны. Все это
дополняется резиновыми сапогами, плащами, каской, теп-
лым подшлемником, простыми и темными защитными оч-
ками. Плюс, учитывая, что на буровой испачкать в нефти
и  грязи рабочий комбинезон проще простого, приходится
иметь еще и сменный на время стирки грязного. К счастью,
у нас со спецодеждой дела обстоят очень даже хорошо, чего
не сказать о некоторых других предприятиях, то ли эконо-
мящих, то ли просто разворовывающих средства, выделяе-
мые на эти цели.

Из всей спецодежды мне больше всего нравились ботин-
ки, которые в целях предотвращения травматизма на про-
изводстве все делались с металлическим носком, составляв-
шим первые пять сантиметров нашей обуви. Спинывать за-
леденевший снег с брызговиков наших камазов в таких бо-
тинках – одно удовольствие. При этом выглядели они как са-
мые обычные и внешне отличить их от повседневных боти-
нок было невозможно. Сотрудник, не переобувшийся в за-
щитную обувь, рисковал попасть под болезненную проверку
со стороны коллег – любителей проверять выполнение вами
правил безопасности труда, проводимую путем меткого на-



 
 
 

ступания своим каблуком прямо вам на ноги.

Мы закончили переодеваться и в полном обмундирова-
нии северных рыцарей двадцать первого века идем на утрен-
нее собрание, которое будет вести наш менеджер Олег.

В комнате человек двадцать. Кто-то допивает чай, кто-то
травит неприличные анекдоты, кто-то погружен в свой сото-
вый телефон, ну а кто-то полирует и без того чистые очки.
Ровно в 08:00 в комнату бодрым шагом входит Олег. Ему
тридцать семь лет и, в отличие от большинства из нас, ра-
ботающих по вахте, он в Усинске живет и работает постоян-
но. В течение следующих десяти минут Олег рассказывает
о предстоящих работах, проверяет статус ключевых заданий,
выданных ранее, и раздает новые. Повернувшись ко мне, он
говорит:

–  Женя, поступила заявка на  каротаж на  новом Верх-
не-Хавысском месторождении. Готовь широкополосную
акустику, стандартный комплекс, индукционник и боковой,
а по пластоиспытателю я еще не согласовал вопрос, но го-
товь его тоже. После обеда пришлют официальную заявку.
Им еще дня два буриться, если все нормально пойдет. Выез-
жать надо завтра, так как дорога дальняя. Поедешь на кама-
зе и ивеке пятьсот тридцать шестой, уточнишь у механиков
состояние техники, так как были нарекания после последней
поездки по зимникам. С тобой поедут на эту заявку Вовчик,
Димка и  Санек. Возможно, еще поедет молодой инженер,



 
 
 

которого из Ноябрьского филиала к нам переводят. Он зав-
тра вылетает, и если из-за непогоды не застрянет в Москве,
то послезавтра будет тут. Давай, действуй. Если будут суще-
ственные изменения в плане – дашь мне знать.

– Да, хорошо, вечером дам знать о готовности. Там с те-
леметрией были какие-то проблемы, надо будет с электрон-
щиками разобраться. Скорее всего, вчера, когда предыду-
щая бригада с  вертолета приборы выгружала, этот модуль
небрежно бросили, но это только догадка. Как только будет
конкретная информация, сообщу.

Тут в  разговор вклинился монументальный, как дуб
из «Войны и мира» Толстого, Серега – машинист каротаж-
ной станции из другой бригады:

– Олег, у меня через пять дней, на, вахта заканчивается,
на, билеты домой в Краснодар уже на руках, на, и домашние
Новый год хотя бы в этот раз хотят вместе со мной встретить,
на. Я и  так последние три года первое января на буровой
встречал, на, хотелось бы хоть в этот раз, на, в кругу семьи
его провести, на. Помнишь, на, ты в прошлом году мне сам
обещал?

– Да, помню, обещал. Должны как раз успеть, улетишь ты
по плану, не волнуйся. А кроме тебя мне отправить некого.
Две другие бригады едут на вертолетные работы, с них вооб-
ще не ясно, когда вернешься. Ребята, сами понимаете – ко-
нец года, заказчики вырабатывают оставшийся бюджет. Ра-
боты много, и надо ковать, пока горячо.



 
 
 

После того как все рабочие вопросы были обсуждены,
встала наша администратор Ольга и сообщила, что сегодня
после четырех ей принесут пригласительные на новогодний
корпоратив в ресторане «Квартал» и что все желающие мо-
гут у нее получить один билет для себя и один для своей же-
ны.

Я начинаю прикидывать в уме, попадаю ли я на это со-
бытие. Если работа вовремя начнется, то я как раз успеваю
на гулянку. Отлично – хоть в этом году отдохну. А то как
праздник, так обязательно заявка на работу приходит.

На этом планерка закончилась, и все разбежались по сво-
им рабочим местам. Я приступил к подготовке оборудова-
ния. Нужно было проверить техническое состояние каждого
отдельного прибора, все откалибровать, собрать вместе все
приборы в связках, в которых они будут спускаться в сква-
жину вместе с  другими приборами, проверить геофизиче-
ский кабель на проводимость и изоляцию, подготовить и со-
гласовать с заказчиком план работ, проверить, что все про-
пуска на машины и на персонал имеются и срок их действия
еще не  вышел, убедиться, что у  всей команды есть необ-
ходимые «корочки» и они обучены для работы на опасных
производственных объектах. Нужно убедиться в  нормаль-
ном техническом состоянии всей техники, решить вопросы
с заправкой на месторождении, вопросы с питанием и про-
живанием, решить еще десятка два других вопросов. Если
все в порядке, то дело идет как по маслу и подготовиться



 
 
 

можно за пару часов, но на практике почему-то с некоторы-
ми моментами постоянно возникают проблемы, как ты ни
планируй и как ни старайся их предвидеть.

А  вообще подготовка к  работе  – весьма занимательная
картина. До  поступления заявки кажется, что все готово,
все процессы и процедуры аккуратно расписаны в соответ-
ствующих документах и выполнить работу – это сущий пу-
стяк. Но каждый раз, когда начинаешь собираться, внезапно
возникает множество, казалось бы, непреодолимых трудно-
стей и сложностей, ставящих возможность выполнения за-
явки под вопрос. Однако каким-то чудесным образом к мо-
менту выезда на буровую все проблемы всегда находят раз-
решение либо оказываются не  столь уж и  существенными
или неотложными.

Инженер, который учил меня каротажному делу, всегда
говорил, что качественная подготовка к работе это полрабо-
ты. Эту мантру я запомнил и твердил ее себе не переставая.
Работа на буровых Крайнего Севера требует от людей уме-
ния трудиться сообща, в одной слаженной команде. От того,
насколько добросовестно выполняет свои обязанности каж-
дый из нас, напрямую зависит результат всей команды. При-
чем, в  отличие от  спортивных соревнований, на  кону мо-
гут быть не  медали, а  человеческие жизни. Осознание та-
кой огромной ответственности заставляет каждого в бригаде
полностью выкладываться, чтобы оправдать оказанное дове-



 
 
 

рие. Дружный коллектив – это радость от работы даже тогда,
когда не все идет по плану.

Я всегда старался, чтобы в моей бригаде было четкое рас-
пределение статусов. Идеальный вариант – когда в команде
у всех различный опыт и стаж, что избавляет от возможно-
го возникновения споров о том, кто тут неофициально глав-
ный. Помню, на одной заявке мне довелось работать одно-
временно с  тремя самыми опытными ребятами. Это была
самая непродуктивная команда из всех, в которых мне ко-
гда-либо доводилось трудиться.

На всей базе кипела бурная деятельность. Две другие ко-
манды собирались выезжать сегодня после обеда. Механики
колдовали над техникой, электронщики проверяли оборудо-
вание, инженеры-геофизики проверяли приборы, машини-
сты складывали оборудование в транспортировочные ящи-
ки и картонные коробки. Все были при деле, и каждый знал
в точности свою роль в этом спектакле.

Для меня же в данный момент важно было разобраться
с модулем телеметрии, который, возможно, оказался повре-
жден. Лучший способ узнать правду – подключить его к ка-
ротажной станции и проверить модуль в работе.

Геофизическая станция  – это мощный и  очень дорогой
грузовик, у  которого на  площадке за  кабиной расположен
двадцатифутовый контейнер – а-ля полевой офис инженера
и машиниста, а сзади большая лебедка примерно с пятью ки-



 
 
 

лометрами кабеля, по которому сигналы от приборов пере-
даются вверх на компьютер в станции.

Подаю питание на  телеметрию и  вижу, что с  прибором
что-то не так. Записываю все сообщения об ошибках и иду
с ними к электронщикам. Опытный Сергей сразу говорит,
что проблема с одной из плат. Приносим метровый модуль
телеметрии, с виду похожий на стальную трубу восемь сан-
тиметров в диаметре в лабораторию и вытаскиваем из нее за-
крепленные на шасси внутренности. Сергей надевает на ру-
ку заземление и начинает как хирург кружить над попавшей
под подозрение платой.

– Мда-а-а… Смотри! – сказал он мне.
– Ого! – вырвалось у меня при виде треснувшего компо-

нента на электронной плате.
– Видать, здорово тряхнуло, что он аж треснул.
– Починить сможешь?
– Навряд ли. Тут всю плату менять надо, а запасной у меня

нет – сами по себе они у нас никогда не ломались.
–  Понятно. Посмотри, пожалуйста, внимательно все

остальные компоненты, а то вдруг еще что повреждено.
Новость была очень неприятной и ставила возможность

выполнения всего комплекса работ под большой вопрос. Те-
леметрия была последней на базе, остальные были на рабо-
те далеко в полях и за два дня освободиться не успеют. По-
чинить модуль нельзя, а запчастей таких на базе нет. Един-
ственный вариант – узнать о наличии такой запчасти в дру-



 
 
 

гих филиалах. Звоню нашим ребятам в Сургут и узнаю, что
такой платы у них нет, но есть рабочий модуль. Отправить
модуль в багаже пассажирского самолета не получится, по-
этому единственный вариант – снять плату и везти ее отдель-
но. До выезда на скважину остался один день – за такой ко-
роткий срок даже экспресс-почта не доставит. Выход – от-
править плату с человеком по маршруту Сургут – Москва –
Усинск. На такую затею понадобится согласование Олега.

Вот будет номер, если после всех этих приключений с пла-
той окажется, что кроме нее в телеметрии еще что-то было
повреждено и модуль все равно работать не будет! Тут как
раз звонит электронщик Сергей:

–  Жень, проверил остальные платы  – все в  порядке.
Повреждена только та, которую я тебе показал. Осталь-
ные – ОК.

– Точно? Если замену достану, то все заработает?
– Да, я в этом уверен. Почти.
Да… Без телеметрии ни один прибор работать не может.

Если не починить этот, то другой выход – ждать освобожде-
ния рабочего модуля с какой-нибудь из других работ, но это
может занять несколько дней, а заказчик долго ждать не бу-
дет и вызовет конкурентов, да еще и штраф за невыполне-
ние контрактных обязательств предъявит. Надо срочно со-
общить начальству.

Пришел к Олегу в кабинет. У него, как всегда, в одной ру-
ке офисный телефон, в другой – сотовый, а прижимая пле-



 
 
 

чом трубку к уху, он еще и печатать успевает. Начальником
быть хорошо только в день получки.

Рассказал, что да как. Олег сразу дал добро на срочную
мобилизацию запчасти из Сургута, а потом спросил:

– А как так прибор повредить умудрились? Это после ка-
кой работы?

– После Южного Хыльчую. Петров и Станицкий ездили.
Олег берет трубку и набирает Петрова к себе. Через ми-

нуту инженер уже вошел в кабинет начальника, снял каску
и защитные очки. Олег стал расспрашивать его об обстоя-
тельствах и деталях прошлой работы. Петров же отвечал:

– Олег, по поводу проблем с модулем я сразу сказал элек-
тронщику, но только не Сергею, а Андрею, с которым у него
два дня назад была пересменка. Может, мыслями он уже до-
ма был да и забыл передать сменщику о поломке.

– Ну, допустим, ты все правильно отрапортовал, но каким
образом вы модуль повредить могли?

– Я почти уверен, что при разгрузке с вертолета. Нас опять
подрядчики вертолетные кинули. По договору нам должны
двух грузчиков в  помощь давать, а  на  площадке при раз-
грузке только мы с машинистом были. Пилоты винты даже
не глушили и разгружать нам не то что не помогали, а толь-
ко мешали, постоянно поглядывая на часы да подгоняя. Мы
со Станицким две с половиной тонны железных приборов
из  вертолета на  оледеневшую площадку в  минус тридцать
под пронизывающим ветром от лопастей на скорость разгру-



 
 
 

жали. Сначала боялся, что спину сорву, но когда от холода
пальцы чувствовать перестал, больше за них волноваться на-
чал. Перчатки-то тонкие – тут же продуваются ледяным вет-
ром, а в толстых работать невозможно. Телеметрия в конце
уже из онемевших рук у меня выскочила и упала на лед, но я
держал ее крепко, как только мог.

– Ладно, верю. В следующий раз про недобросовестных
подрядчиков сразу мне говори. Тут надо действовать быстро,
а то крайнего потом не найдешь. Иди.

Выходим от Олега, я иду звонить в Сургут запрашивать
срочную отправку электроники в Усинск. К счастью, ребята
в Сибири могут нам помочь и обещают отправить человека
с посылкой ближайшим рейсом. Сегодня ты выручил – зав-
тра тебя выручат, а иначе никак.

Потом иду проверять на своем ноутбуке почту. Получил
всю информацию по скважине и приступаю к подбору обо-
рудования, необходимого для каротажных работ. Часть при-
боров, спускаемых в скважину, должны быть максимально
хорошо отцентрованы внутри, а некоторые спроектированы
для работы в таком состоянии, когда они плотно прижаты
к поверхности скважины. Одна из обязанностей инженера
заключается в правильном подборе размеров всех механи-
ческих центраторов и отклонителей, спускаемых в скважи-
ну вместе с приборами. Если поставишь маленький центра-
тор, то данные либо плохие запишешь, либо вообще брак.
Но если перестараешься и поставишь слишком большие, то



 
 
 

сильно рискуешь застрять в скважине, а это караул что та-
кое. Причем крайне важно не только подобрать оборудова-
ние подходящего размера, но и установить его в правильных
частях сборки геофизических приборов.

Таких нюансов, как выбор и установка центраторов, при
подготовке  – десятки, и  любой из  них может превратить
успешную работу в катастрофу. Поэтому важно на все смот-
реть свежим взглядом и подробно, по пунктам все перепро-
верять. Планирование для каждой скважины, на которую мы
ездим, начинаем с чистого листа. Так посмотришь – ничего
сложного и кажется, что за час-два собраться на работу мож-
но. Но как начнешь делать, так уже и время обеда подоспело,
а ты еще и половины запланированного не выполнил.

Война войной, а обед по расписанию. К сожалению, даже
это правило не всегда относится к инженерам, которым зача-
стую приходится заказывать у друзей пару пирожков из сто-
ловой, чтобы выкроить драгоценные минутки для проверки
и подготовки оборудования.

Вообще реальная работа в  нефтянке сильно отличается
от той картины, которая рисуется в умах обывателей. Ведь
как люди представляют себе нефтяников? Это богатые, за-
жравшиеся мужики, сидящие на месторождении и периоди-
чески крутящие кран нефтепровода, а все остальное время
проводящие за выбором новой машины и места для отдыха
с женой или любовницей. А ведь в реальности все совсем
иначе. Большинство людей в нефтегазе работают на износ,



 
 
 

отдают всего себя ради достижения общей цели, сутки, двое,
а то и трое напролет не спят, едят что под руку попадется,
непрерывно рискуют жизнью и  здоровьем, трудятся вдали
от  родных и  близких, и  благодаря этому самоотверженно-
му труду ездят машины, летают самолеты и платятся зарпла-
ты бюджетникам – деньгами, полученными с продажи неф-
ти и газа. Поэтому очень неприятно было, прилетая домой
на выходную вахту, слышать как несведущие люди презри-
тельно высказываются о работе в нефтянке. Таким я пред-
лагаю самим поехать поработать на севера, заработать «лег-
ких» денежек – благо дорога открыта для всех желающих.
Только вот что-то не видно очередей за халявными деньжа-
тами. Может, все же люди в глубине души осознают, что куп-
ленная соседом-нефтяником новая тойота-камри далась ему
кровью и потом, а не  за красивые глазки. И гадости гово-
рят больше из зависти, сами-то предпочитают лежать на пе-
чи и жевать калачи, да чтоб все вокруг по щучьему велению
да по их хотению происходило. А на буровой все иначе – там
железо на морозе всю ночь напролет тягать придется. Ко-
му ж так напрягаться захочется, лучше сидеть и жаловаться
на несправедливую жизнь.

Питание для тех, кто имеет возможность сходить на обед,
организовано в  столовой. Цены в  ней самые гуманные
во всем городе, а еда при этом вкусная, хоть и без изысков.
В столовой тоже чувствуется командный дух. Все столики



 
 
 

в  зале четырехместные, и  если приезжает команда из, на-
пример, пяти человек, то одного никогда не оставят сидеть,
а обязательно трое сядут за один столик, а двое за соседний.
И в конце трапезы тоже все ждут последнего, чтобы вместе
встать из-за стола. Мелочь, а показывает слаженность, вза-
имное уважение и взаимопонимание в коллективе. Север –
это не то место, где можно выжить в одиночку.

Пока ребята из моей команды обедали, я закончил подбор
оборудования и приступил к его проверке. Звонит мобиль-
ный.

– Привет, Жень. Как вы и просили, высылаем вам челове-
ка с платой для телеметрии.

– Спасибо, дружище! Выручил! За мной должок.
– Да ладно, не стоит благодарностей – общее дело делаем!
– Буду у вас в Сургуте, на пиво проставлюсь.
– Лады! Только меня хотят в Нижневартовск вскоре пере-

вести, так что можешь меня уже на прежнем месте и не за-
стать.

– Давай, удачи тебе, дружище!
– Давай! Пока!
Отлично, одной проблемой меньше, осталось еще сто.
Время летит незаметно, когда занят делом. Глядь, а уже

вечер и пора идти докладываться шефу о нашей готовности.
Олег сидит уставший и взъерошенный – работа требует

полной отдачи, а веселые деньки никогда не прекращаются.
Сажусь рядом и снимаю каску, которую носил весь день. Вы-



 
 
 

кладываю бумаги по скважине и по оборудованию. Начинаю
рассказывать, но Олег меня останавливает и говорит.

– А ты знаешь, что у нас контракт на солярку на прошлой
неделе закончился?

– Хм. Честно говоря, нет, не знал. Думал, его собирались
продлить. Я слышал разговоры об  этом в  начале месяца,
а потом тишина и как будто никаких проблем.

– А вот и нет. Подрядчик внес несколько существенных
изменений в соглашение, которые нам потребовалось фор-
мально согласовать с Москвой. Мелочь вроде, а без нее ни-
куда. Все подписи получили, кроме одной – начальник отде-
ла в отпуск уехал, а его зам внезапно на похороны домой уле-
тел. Мы сначала подвисли со своим договором, а потом од-
но, другое, третье – забегались и вовсе про договор забыли.

– И что же нам теперь делать? За наличку заправляться?
– Договор послезавтра будет подписан, но тебе, возмож-

но, придется съездить на завтрашнюю работу с дозаправкой
за наличку. Я, конечно, попробую договориться о разовом
исключении из правил, но на это не стоит рассчитывать. По-
пробуйте заправиться на полную и без надобности топливо
не жечь – может, хватит на полных баках туда-обратно сго-
нять, все же на каждой машине по дополнительному баку
стоит.

«Вот так дела», – подумал я про себя. А о заправке я поза-
ботиться не догадался, думал, как обычно, по тому же дого-
вору нам зальют. Стыдно перед начальником за такой недо-



 
 
 

смотр.
– Ладно. Иди, завершай сборы, скажи ребятам, чтоб зав-

тра в шесть тридцать уже на базе были, в семь будете выез-
жать. Сам сегодня не засиживайся, а лучше, знаешь, заходи
ко мне без двадцати десять, вместе на моей машине поедем,
я тебе по пути еще кое-что рассказать хочу.

– Хорошо, Олег, так и сделаю, в девять сорок буду у тебя.
– Добро.
У шефа опять зазвенели все телефоны, он кивком головы

и выражением лица дал понять, что разговор окончен, и я
потихоньку удалился из комнаты.

Иду по  коридору и  думаю. Если выезжать в  семь утра,
то надо медика предупредить, чтоб к этому времени завтра
на  работу на  такси приехала, а  иначе без путевых листов,
которые она выдает после осмотра и дышания в трубочку,
ехать нельзя. Позвонил медику, договорился.

По пути захожу в прачечную комнату. Тут стоят три про-
фессиональные стиральные машины и две сушилки. В этой
небольшой комнате всегда шумно, а сухой воздух пахнет ед-
ким ароматом искусственной свежести. Забираю из стирки
свой комбинезон – приятно чистенькое надевать на работу! –
и иду дальше.

Захожу в цех, тут после отъезда на работу двух других
бригад стало спокойней и просторнее. Моя бригада – Димка,
Вовчик и Санек, с которыми я завтра еду на скважину, – за-
канчивают сборы. Вовчик в этой бригаде главный. Ему под



 
 
 

сорок лет и седина начинает проступать сквозь густые чер-
ные волосы. Двумя словами его можно описать просто – на-
стоящий мужик. Димка с Саней молодые парни после армии
лет по  двадцать семь. Считай, мои ровесники. Сашка по-
крепче и большой фантазер. Димка планирует ближайшим
летом жениться и потому копит деньги на свадьбу да ипоте-
ку.

Бригада работает слаженно. Все оборудование и прибо-
ры загружаются кран-балкой в  камаз, где раскладываются
по стеллажам и ящикам. На каждую работу берется не толь-
ко оборудование, которое обязательно понадобится, но и за-
пасные модули и  блоки. Один час простоя скважины сто-
ит десятков, а то и сотен тысяч долларов. Соответственно,
если что-то не работает, времени чинить на скважине нет,
надо быстрее поменять вышедший из  строя модуль на  за-
пасной. Вот для такого случая все запасные модули каждый
раз с собой и возятся, а если, не дай бог, из строя выходит
прибор, а запасного с собой нет, то это катастрофа и при-
ходится ждать часами доставки замены с базы или привле-
кать нестандартные решения. Именно поэтому хорошо, ко-
гда у тебя с собой есть все, что можно взять запасного. Ин-
женеры и начальство, перестраховываясь, набирают полный
двадцатифутовый контейнер оборудования, и порой перед
выездом бывает сложно проверить, все взяли или нет. Про-
сто физически столько оборудования собрано, что не видно
того, что лежит внизу. За то, чтобы ничего не забыть, отве-



 
 
 

чает инженер, но он редко присутствует на протяжении все-
го процесса загрузки и увязки к стеллажам приборов и обо-
рудования – просто времени на это нет, и ему приходится
надеяться на своих ребят.

Вообще работа на Севере приучила меня больше доверять
людям. Если ты к ним хорошо относишься и показываешь,
что полагаешься на их опыт и на их ответственное слово, то
и они будут стремиться оправдать возложенные на них на-
дежды. То же самое происходит и со мной – когда мне в чем-
то полностью доверяют, я стремлюсь не подвести.

Залез в камаз и по-быстрому проверяю, все ли взяли. До-
веряй, но проверяй! Все мы люди и можем ошибаться. Вро-
де все на месте, не хватает только телеметрии, запасную пла-
ту для которой привезут рано утром. Чтобы ее установить
перед работой, электронщику придется встать часов в пять
утра и сразу ехать на базу. Если телеметрия заработает, то
мы загрузим этот последний прибор и поедем на скважину.
Ну, а если не заработает… Об этом лучше не думать.

А сейчас я благодарю ребят за хорошую подготовку к ра-
боте и сообщаю им, во сколько собираемся завтра. Они про-
щаются и уходят в раздевалку, а я ухожу в инженерскую ком-
нату, чтобы закончить с последними бумажками и ответить
на пару писем, пришедших за день. Закончив со сборами об-
щими, приступаю к сборам личным.

Любая поездка на скважину требует внимательной про-



 
 
 

верки не только оборудования, но и собственного рюкзака
и сумки. Опытные ребята приучили меня сборам по прин-
ципу «едешь на день – собирайся на неделю». Беру спутни-
ковый телефон и зарядное устройство к нему, беру пару ру-
чек, проверяю собственные пропуска и документы, склады-
ваю в сумку боевой комплект рыльно-мыльных, бутылочку
питьевой воды, пачку печенья, запасные очки, теплые носки,
зарядник для мобильного, ноутбук, внешний жесткий диск,
на котором хранятся все файлы с калибровками приборов,
записную книжку и папку со всеми документами по предсто-
ящей работе.

Уложив ноутбук и  застегнув рюкзак, смотрю на  экран
мобильного  – «21:27». Еще есть минут десять, чтобы вы-
пить чашечку крепкого чая и  скушать пару печенек. Под-
крепившись и стряхнув крошки с комбинезона, беру сумку
и рюкзак, выключаю свет в инженерской комнате и закры-
ваю дверь на ключ. Вокруг тихо. Еще работает только меха-
ник Паша, срочно готовящий один из наших внезапно сло-
мавшихся пикапов. По таким дорогам и по таким морозам
любой технике приходится очень непросто, а потому без ме-
ханика с золотыми руками здесь не выжить. Прощаюсь с Па-
шей и иду к Олегу.

Зайдя к  начальнику, понимаю, что если ему не  отклю-
чить интернет и телефон, он будет работать круглосуточно.
Увидев меня, Олег сдвигает рукав на левой руке, смотрит
на часы и, растопырив все пальцы правой руки, дает понять,



 
 
 

что ему надо еще пять минут, чтобы закончить разговор. Я
присаживаюсь и смотрю на белую доску, висящую напротив
и сплошь исписанную черным маркером. Слева аккуратно
выписаны все скважины с указанием информации о том, ка-
кая где бригада, техника, приборы, а справа все усыпано по-
метками с различными делами, о которых надо не забыть.

Наконец Олег заканчивает телефонный разговор и, про-
должая держать руку на телефоне, торжественно говорит:

– Все! Поехали! Тебе перед ответственной работой надо
по возможности хорошо выспаться – ведь неизвестно, когда
в следующий раз выдастся возможность вздремнуть.

– Поехали, Олег, поехали.
Мы берем свои вещи, выключаем свет и покидаем офис,

попрощавшись со скучающим в одиночестве охранником.
На улице похолодало. Садимся в припаркованный напро-

тив выхода пикап и наслаждаемся прогретым салоном. «Ве-
басто» нынче стоит у нас в каждой машине – без этого нику-
да. Дизель успокаивающе тарахтит, и под эти гипнотизиру-
ющие звуки Олег начинает рассказывать.

– У ребят на сорок шестой скважине прихват инструмен-
та, а вертолет с Баяндысского вылететь не смог из-за пло-
хой погоды. Все работы затягиваются и откладываются, лю-
дей не хватает, техники не хватает, а нам сегодня еще три
заявки на работу по факсу скинули. Как все успеть, не знаю.
По контракту мы им обязаны услуги оказать, а у меня завтра,
после вашего отъезда на базе хоть шаром покати. Но ничего,



 
 
 

прорвемся! Ты, главное, свою работу делай, не тяни.
– Хорошо, Олег, я понял ситуацию. Как будем заканчи-

вать с каротажем, я тебе отзвонюсь.
– Да, твой машинист Димка, кстати, ко мне на днях под-

ходил, хочет повышение. Посмотри, как он работу выполня-
ет – на совесть или тяп-ляп.

– Хорошо, буду смотреть в оба. А вообще, мне нравится,
как он работает – без суеты, не спеша, но всегда все готово
и вовремя. Мне с ним нравится работать.

Мы ехали по промзоне, по длинной дороге, спускавшейся
с горки и ведущей прямо к высокой трубе ТЭЦ. Ночь стоя-
ла морозная и ясная. Все небо было усыпано звездами, сре-
ди которых блином висела яркая луна, заливавшая землю
холодным, похожим на освещение светодиодного фонарика,
светом. В этом ночном свете четко прорисовывался неспеш-
но и величественно вздымающийся к небесам столб серого
дыма из трубы ТЭЦ. По этим признакам можно было, не гля-
дя на градусник, сказать, что погода стоит ясная и морозная,
а следующее чудесное утро будет прямо по Пушкину.

– Холодает, – сказал Олег. – Говорят, морозы в этом году
будут очень крепкие. На работу поедете – генератор не глу-
шите, а то потом не заведете. Гидравлику в приборах на мо-
розе не запускай. Двигайтесь колонной: камаз, потом ивеко,
да так, чтобы не выпускать друг друга из виду. Хотя, что я
тебе рассказываю, ты и так не первый раз замужем.

– Да, Олег, не переживай, все будет хорошо.



 
 
 

Мы уже ехали по  центру города мимо красиво подсве-
ченных зданий. В преддверии новогодних праздников улицы
были богато украшены яркими гирляндами. Разноцветные
лампочки, перетянутые от одного фонарного столба до дру-
гого, висели зигзагом над опустевшей на ночь центральной
улицей. Было очень красиво!

Удивительно, но всего десять лет назад люди отсюда бе-
жали, обменивая свои квартиры на  видеомагнитофон или
продавая за  копейки. А  сейчас все поменялось, и  многие
из тех, кто вернулся в Усинск, теперь кусают локти, будучи
уже не в состоянии купить себе жилье.

Слева на площади, припушенный снегом, стоял памятник
комару. Я таких железных комаров с начала работы геофи-
зиком уже трех по  нефтяным городам повидал. Выглядят
они впечатляюще. Представьте футуристическое изображе-
ние злого комара, выполненное из металла, в два человече-
ских роста высотой! А  ведь такого можно увидеть только
в сибирских городах, да еще и не одного! Усинский комар
размерами поменьше будет, но зато стоит на более почетном
месте. Все гости города обязательно рядом с ним фотогра-
фируются. На Севере без юмора жить нельзя.

Шеф свернул во  двор, и  наш пикап застучал колесами
по выложенной в две плиты дороге, двигаясь по направле-
нию к моему подъезду. В ночной тишине было четко слыш-
но, как снег под шипованной резиной заскрипел и  маши-
на остановилась. Я взял рюкзак и сумку, пожал Олегу руку,



 
 
 

и мы распрощались.
Набрав трехкнопочную комбинацию на старом дверном

кодовом замке, я отворил тяжелую железную дверь и  во-
шел в  сумрак подъезда. Внутри было тепло, но  лампочка
на первом этаже не горела. По памяти поднимаюсь и прохо-
жу к лифту. Нажимаю оплавленную хулиганами кнопку вы-
зова и жду, пока двери передо мной раскроются. Приехав-
ший лифт неспешно, но с шумом раздвигает свои створки,
постепенно озаряя в темноте подъезда меня и пространство
вокруг. Прежде чем войти, я внимательно изучаю пол, на ко-
торый собираюсь шагнуть, дабы избежать неприятных сюр-
призов. Потом лишь захожу внутрь, жму на выковырянную
кнопку своего этажа и, дернувшись вместе с  лифтом, еду
вверх.

Внутри кабинки все исклеено объявлениями с предложе-
нием интим-услуг. Бумажки эти размером со спичечный ко-
робок, и на половине из них вообще ничего кроме телефона
не написано – все и так знают, что тут рекламируют. Иногда
даже на автобусных остановках и фонарных столбах такие
объявления клеят, чтобы проезжающие могли видеть. Смот-
рится очень забавно. Белый лист формата А4, и на нем толь-
ко цифры телефона. Такое ощущение, что в городе у всех
на уме лишь одно, поэтому нет смысла тратиться на разъ-
яснение сути объявления. Однако такое положение вещей
многим не по душе и эти наклейки регулярно обдирают, что
в свою очередь заставляет подъездных рекламодателей раз-



 
 
 

мещать свои объявления все выше и выше.
Я приехал на свой этаж, отворил двумя длинными ключа-

ми черную стальную дверь и вошел. В квартире было тепло,
даже жарко. Я снял куртку и услышал, как от трения одеж-
ды затрещали искры. Все вокруг стремилось ударить меня
статическим электричеством, расплодившимся в сухом кли-
мате Усинска как кролики в Австралии. Тут тебя, с одной
стороны, усыпляла полнейшая темнота за окном, понижен-
ное содержание кислорода в воздухе и расплавляющая лю-
бые мысли и желания жара, а с другой – резкие и больные вы-
стрелы электрических разрядов мгновенно отрезвляли по-
хлеще нашатыря. Получалось как в реанимации: то ты как
овощ, то в тебя разряд электричества попадает, и ты тут же
оживаешь.

Мысли о статике и сухом воздухе напомнили мне о выиг-
ранной в прошлом месяце на спор бутылке пива. Тогда я по-
спорил с другим инженером о том, что же является самой су-
хой точкой на нашей планете. Он, так же, как и многие дру-
гие люди, думал, что сухо там, где жарко и слепит солнце и,
поэтому, считал пустыню Сахару правильным ответом. Од-
нако, он был удивлен, узнав, что правильный ответ – Сухие
долины Антарктиды, а вовсе не знойные африканские пески.

Поужинав тем, что осталось после завтрака, я собрал за-
пасные трусы, майку и носки в сумку, быстренько принял
душ, завел будильник на пораньше и лег спать. Меня терза-
ли сомнения насчет электронной платы телеметрии, которую



 
 
 

должны были из Сургута прислать. А вдруг она не зарабо-
тает? Что тогда? Отменять работу и с понурым лицом изви-
няться перед заказчиком?

Рано утром зазвенел будильник. Я вскочил и сразу пошел
умываться. Есть еще не хотелось. Взглянул на часы – через
три минуты за мной уже должны были заехать ребята на ма-
шине. Оделся, обулся и вышел. Дизельный пикап уже стоял
напротив подъезда и своим тарахтением нарушал идеальную
тишину двора. Я сел в машину и поздоровался с еще сон-
ными парнями. Пристегнулся, и мы поехали. Автомобиль-
ный термометр показывал минус сорок один. Свежо. Глав-
ное, чтобы ветер не поднялся, а то эти сорок как пятьдесят
покажутся.

Несмотря на то, что машина была полная, разговаривать
никто не рвался, все предпочитали тихо вглядываться в ноч-
ную мглу за стеклом и думать о своем. Так незаметно мы
приехали на  освещенную прожекторами базу. Охранники
грелись в теплом КПП и долго разглядывали наш авто, перед
тем как нажать кнопку открытия шлагбаума. Мы припарко-
вали пикап, и с открытием дверей открывался новый рабо-
чий день.

Переодевшись в раздевалке, мы бросились кто куда. Я по-
шел в цех – в единственную комнату, в которой горел свет.
Наш электронщик Сергей полночи не спал, но, судя по тому,



 
 
 

как спокойно он со мной поздоровался, результат ремонта
телеметрии уже окончателен и неизменен. Либо все работа-
ет и все окей, либо ничего не работает и нам надо срочно
связываться с заказчиком. Сергей не стал создавать интриги
и сразу сообщил мне, что, как он и предполагал, замена пла-
ты решила проблему с прибором.

– Серега, ну ты и молодец! Всех нас спас, спасибо! – ска-
зал я обрадованный больше всего тому, что избежал необхо-
димости звонить, объяснять ситуацию и выслушивать в от-
вет гневные речи заказчика.

Сергей тем временем запитывает телеметрию и показы-
вает мне ее работоспособность. Убедившись в исправности
модуля, я забираю его и отношу в камаз к остальным прибо-
рам. Потом иду дальше во второй наш грузовик ивеко и за-
брасываю в него свои сумки. Ребята тем временем получи-
ли у медика путевые листы, и мы все вместе идем к Олегу
за благословением.

Олег сидит в офисе, погруженный в сотни электронных
писем. Убирая со стульев, стоящих за соседним столом ад-
министратора, большие картонные коробки со сладкими но-
вогодними подарками для детей сотрудников, мы все приса-
живаемся.

– Ну что, бойцы, готовы?
– Да, Олег, все готово. Телеметрию Сергей починил.
– Ага, он мне уже позвонил, сообщил.
– А что там с контрактом на заправку? Надеюсь, нам пой-



 
 
 

дут навстречу?
– Боюсь, что не могу вас обрадовать. Договор будет под-

писан с первого января следующего года, а оставшиеся две
недельки как-нибудь на  своей солярке доездить придется.
Вы ведь заправились под завязку?

– Да, полные баки, – ответил сидящий рядом со мной Вов-
чик, одновременно кладя ладонь на лежащую на его коленях
каску, как будто давая клятву на ней.

– Солярку на нашу заправку арктическую должны были
завезти. Такая до минус шестидесяти не замерзает. Так что
вам нечего бояться, – сказал Олег и добавил. – Правда, мне
у вас придется пикап забрать и отправить только на камазе
и ивеко. Сегодня бригада с семьдесят первого куста возвра-
щается, а завтра они уже на следующую заявку поедут. У них
скважина подальше вашей, и оборудования и людей придет-
ся отправлять больше – им нужнее.

Новость была неприятная, но не принципиальная. Уточ-
нив еще пару деталей по предстоящей работе, мы закончили
разговор.

– Ну, ребята, удачи! Не замерзните там! Как приедете –
отзвонитесь.

– Спасибо, позвоним, как до скважины доберемся, – от-
ветили мы начальнику и пошли обратно в цех, к своим гру-
зовикам.

Тут хочется сказать, что до работы геофизиком мне ни-
когда не  доводилось ездить на  машинах со  столь высокой



 
 
 

посадкой. Сидишь, а внизу под тобой все остальные маши-
ны копошатся. Первый раз непривычно было. Потом понра-
вилось. Особенно в станции, у которой сзади на платфор-
ме огромный барабан с кабелем намотан. Эта машина весит
все шестнадцать тонн, на крыше у нее стоит оранжевый про-
блесковый маячок, и еще она очень басисто рычит, когда тя-
нет на себе эту ношу. Правда, из-за большой массы у нас ча-
сто возникали проблемы с перевесом по осям и приходилось
оформлять в ГИБДД дополнительные пропуска и разреше-
ния на проезд по дорогам общего пользования.

Мы открыли большие ворота для выезда обеих машин
из ангара. Ледяной воздух тут же хлынул внутрь, и я помор-
щился. Первым, за рулем камаза, выехал Димка, а  за ним
следом неспешно, скрипя широкой черной резиной по ука-
танному снегу, выехала геофизическая станция ивеко. Обе
машины остановились в нескольких метрах от ангара, ожи-
дая, пока я и  Саня закроем ворота. Засов, замок, готово!
И мы быстро расходимся по машинам.

Запрыгнув в кабину нашей станции, я снял каску и ки-
нул ее на спальник, находящийся в кабине сразу за сиденья-
ми. Дорога предстояла дальняя, километров 300 по гололеду
да по зимникам. Я посмотрел на наручные часы и записал
в блокнотик время выезда. Стоящий перед нами камаз гром-
ко фыркнул и дернулся с места. Вокруг все еще было очень
темно, и никого кроме нас на базе не было. Мы не спеша вы-
ехали за ворота базы и двинулись на месторождение. Через



 
 
 

минуту нам навстречу проехало пустое такси – наверное, его
вызвал электронщик и поедет высыпаться на квартиру, по-
сле ночной починки телеметрии.

Мы двигались по промзоне. Огромная труба ТЭЦ оста-
валась справа, и из нее непрерывно валил густыми клуба-
ми молочно-серый дым. В  декабре в  Усинске, если слиш-
ком медленно моргнуть, можно все солнце за день пропу-
стить. Светило восходит перед обедом, а сразу после обеда
уже садится. Круче этот эффект можно ощутить только где-
нибудь в Мурманске. Поэтому мы ехали по дороге, освеща-
емой только светом собственных фар и луны. Нам предсто-
яли два дня напряженной работы на скважине.

Дорога была двухполосная, асфальтированная и, по боль-
шей части, уходящая прямо вперед до горизонта. Чем даль-
ше едешь от города на север, тем меньше становятся дере-
вья, которые вскоре совсем исчезают. Даже рядом с городом
сосны и березы растут непривычно низкие, а после часа езды
становятся высотой с человеческий рост. Выезжая из Усин-
ска по  единственной дороге, ведущей на  все месторожде-
ния, минуешь ароматный завод, где круглосуточно пахнет
сероводородом. Причем пахнет только на небольшом отрез-
ке пути. Иногда над новобранцами, впервые отправивши-
мися по этой дороге на первую работу, опытные водители
подшучивают, упрекая их в испорченном воздухе. Может,
и негуманно, но зато поддерживает разговор и не дает води-
телю уснуть.



 
 
 

Работа на скважинах не останавливается ни днем, ни но-
чью, ни в мороз, ни в метель, ни в жару, ни в праздники, ни
в выходные. Никогда не останавливается труд на месторож-
дениях. Нефтяники и газовики работают, не преклоняясь ни
перед усталостью, ни перед погодой. Так  же беспрестанно
и самоотверженно трудятся и все подрядчики, обеспечиваю-
щие месторождения материалами, едой и дорогами. Поэто-
му движение по  главной транспортной артерии не стихает
никогда. И даже в этот морозный утренний час нас уже обо-
гнала пара машин и несколько встречных, переключая свет
с дальнего на ближний, промчалось в противоположную сто-
рону. Пышные клубы пара вырывались вверх из труб наших
грузовиков, делая их похожими на паровозы. Мы мчались
вперед – на север.

Мы уже порядочно отъехали от города, и радио переста-
ло нормально ловиться. Вовчик, сидящий рядом со  мной
за рулем ивеко, вытащил откуда-то аудиокассету и засунул
ее в магнитолу. В каждом грузовике у нас имелся свой за-
пас кассет, сформированный из выходящих из употребления
и уже не нужных записей, принесенных всеми нами на рабо-
ту – в общую, так сказать, копилку. Кассеты гуляли по гру-
зовикам, а в пикапах уже стали появляться CD-магнитолы.

Магнитофонные аудиозаписи обычно были очень низко-
го качества, зачастую пережеванные и заслушанные до дыр,
но все же это было лучше, чем ехать в мертвой тишине или
слушать практически полностью превратившееся в помехи



 
 
 

радио. Кассета создавала веселый фон для общения, так как
большинство из этих кассет были типичной попсой. Однако
после нескольких часов прослушивания зацикленной авто-
реверсом по кругу кассеты поездка превращалась в утоми-
тельное музыкальное испытание. Песня про сникерсы и йо-
гурты, поневоле прослушанная мною раз десять по  пути
на  скважину и раз десять по пути со  скважины, намертво
въелась в подсознание. Учитывая то, что фонд аудиозаписей
у нас обновлялся крайне редко, каждый геофизик за год вы-
учивал наизусть тексты пары сотен высокоинтеллектуальных
шлягеров и потом легко мог выступать в любом караоке-клу-
бе. Кассеты с хип-хопом Вовчик мне слушать не давал, го-
воря, что это не музыка, а собачий лай – какой-то «гав-гав»
сплошной. Ну, как говорится, кто ведет машину, тот и му-
зыку заказывает.

Было скользко, и мы ехали не спеша. Звуки попсы допол-
нялись тихим гулом автомобильной печки, приятно обду-
вавшей нас теплым воздухом.

Таким размеренным темпом мы добрались до  стоящего
прямо вдоль дороги символа, обозначающего начало владе-
ний господина Холода – северного полярного круга. Памят-
ник был выполнен в виде большого глобуса и своим разме-
ром – в три человеческих роста – внушал уважение. Все, кто
ездит этой дорогой, хотя бы раз в жизни сфотографирова-
лись на его фоне. Возле памятника сделан редкий на нашем
маршруте асфальтированный парковочный карман, на кото-



 
 
 

ром установлен, возможно, единственный на сто километров
в обе стороны мусорный бак. В этот раз мы решили проехать
глобус без остановки. Примечательным мне кажется то, что
вдоль этой главной дороги, соединяющей город со всеми ме-
сторождениями, стоит неподалеку друг от  друга сразу два
различных памятника, обозначающих границу северного по-
лярного круга – один старый, другой новый. В стране, ко-
торая не может определиться, Азия она или Европа, а сим-
волом которой является двуглавый орел, это, наверное, нор-
мально.

Через два часа пути мы остановились, чтобы покрасить
придорожный снег в желтый цвет. Обе машины неспешно
съехали на обочину, и мы повыпрыгивали наружу. Леденя-
щий ветер очень быстро сдул с нас тонкий покров соткан-
ного автомобильной печкой тепла, и мы поспешили расстег-
нуть молнии на своих комбинезонах. Закончив, мы быстро
оглядели машины, чтобы убедиться, что с ними все в поряд-
ке, и запрыгнули обратно в спасительное тепло кабин. Вов-
чик вытащил полуторалитровую пластиковую бутылку ли-
монада, сделал пару глотков, убрал бутылку, потянулся, сел
в кресле поудобнее и, повернувшись ко мне, сказал своим
басистым голосом:

– Ну что, погнали?
– Погнали! – ответил я.
Вовчик пристегнулся, посмотрел по зеркалам и, заметив

приближающуюся сзади зеленую девяносто девятую модель



 
 
 

жигулей, решил пропустить ее. Машина промчалась мимо
нас, оставляя за собой вихрь снежной крошки, танцующий
по стеклянной корке льда на дороге. Я достал карту место-
рождений и начал в сотый раз ее изучать. Мы проехали, мо-
жет быть, минуту, как вдруг Вовка крикнул:

– Смотри!
Я оторвал глаза от схемы местных дорог, но кроме иду-

щего впереди нас камаза, застилающего белыми клубами па-
ра все вокруг себя, ничего не увидел, но зато долей секун-
ды позже услышал удар. Камаз, медленно продолжая движе-
ние вперед, включил поворотник и стал помаленьку забирать
вправо на обочину. Тут я увидел в клубах дыма и пара две
сцепившиеся воедино машины – те самые жигули и уаз-пат-
риот, двигавшийся навстречу. Кроме нас и двух столкнув-
шихся машин вокруг больше не было ни души.

Поравнявшись с  попавшими в  аварию автомобилями,
из нашего камаза выскочили Сашка с Димкой. Санек дер-
жал в  руке огнетушитель и  тут  же кинулся обильно засы-
пать белым, как снег, порошком перекореженный капот жи-
гулей. Внутри находилось два человека – водитель и пасса-
жир. Сидевший за рулем мужчина в меховой шапке с тру-
дом открыл дверь и тяжело вышел. В уазе находился только
водитель, который, держась одной рукой за окровавленный
лоб, другой стал отстегивать ремень, спасший его от серьез-
ных травм. Пассажир смятого жигуля со скорченным от боли
лицом продолжал сидеть в салоне. Мы с Вовчиком подошли



 
 
 

к нему и открыли дверь. Нашему взору предстала выломан-
ная из ноги белая кость, торчавшая из окровавленной дырки
в черных штанах. От такого зрелища сразу стало не по се-
бе, я ощутил слабость в ногах и легкое головокружение. Да-
же морозный ветер не мог взбодрить меня, и я прислонился
к искореженному автомобилю.

– Одну ногу сломал, вторая нормально, – сказал сквозь
зубы пострадавший.

Мы начали звонить в скорую помощь, но сотовой связи,
можно сказать, не было. Одно деление на экранах наших те-
лефонов то появлялось, то исчезало. Ситуация осложнялась,
с одной стороны, тем, что нам надо было ехать на работу,
где рублем наказывают за опоздание, которое потом, невзи-
рая на причину твоей задержки, конкуренты или злые язы-
ки припомнят тебе во время следующего тендера, а с другой
стороны – тем, что стоял сорокаградусный мороз, обе маши-
ны разбиты и через полчаса полностью остынут. До города
больше сотни километров, а вокруг, как на зло, ни одной по-
путной машины.

Ребята начали осторожно вынимать пострадавшего из жи-
гулей. Я отвернулся, чтобы не смотреть на эту окровавлен-
ную кость и не видеть искореженного болью бледного лица.
Даже глядя в  сторону и набирая номер медиков, я не мог
не слышать стонов и боли в момент, когда пострадавшего до-
ставали из помятой машины. Так мы и стояли в утренних су-
мерках посреди ледяной пустыни – кто, пытаясь замерзши-



 
 
 

ми пальцами дозвониться до скорой, кто, оказывая первую
помощь при переломе. Мертвый холод неспешно выдавли-
вал из наших зябких душонок последнее тепло. Мы чувство-
вали себя подавленно, но продолжали попытки дозвониться
в ГИБДД и скорую. И вот я уже собрался лезть за спутнико-
вым телефоном в станцию, как к нашему большому счастью
Димка наконец-то дозвонился в ноль три и назвал им кило-
метр дороги, после которого произошла авария.

Скорая выехала, но  до  момента ее прибытия пройдет
не менее полутора часов, а за это время пострадавший может
совсем замерзнуть. Что делать – не совсем понятно, но что-
то делать надо. В такие моменты холод сдувает с людей мас-
ки и обнажает их истинное лицо. Становится видно, кому
что в этой жизни важно и каков он внутри, в ком есть му-
жество и стойкость, а в ком это лишь поверхностный налет
бравурных эмоций.

Стоишь ты посреди бездушного, промерзшего насквозь
пространства, до горизонта устланного серым снегом, и по-
нимаешь, что жизнь проверяет тебя. Сядешь ты в теплую ма-
шину и поедешь по делам или будешь терять время и силы
на то, чтобы помочь совершенно незнакомым людям.

Быстро посовещавшись, мы выбрали вариант занести ра-
неного на задние сиденья уаза и накрыть его одеялами из на-
ших спальников. Заносить человека с болтающейся и крово-
точащей ногой в высокую кабину грузовика было бы крайне
сложно. Двое других участников ДТП, до сих пор даже не по-



 
 
 

пытавшихся выяснить причины и виновных в аварии, залез-
ли на передние сиденья джипа, чтобы морально поддержать
товарища и хоть чуточку согреть своим теплом салон осты-
вающего внедорожника. Мы сели по кабинам и стали ждать
либо попутки до города, либо прибытия скорой помощи. Я
растер замерзшие на сорокаградусном морозе пальцы и на-
чал думать, сколько времени мы еще можем тут простоять
так, чтобы не опоздать на скважину для выполнения заявки
на работу. Получалось не более получаса.

Я решил на всякий случай отзвониться начальнику и со-
общить, что мы совершили вынужденную остановку. Ситу-
ация серьезная и представляет опасность для жизни и здо-
ровья людей, поэтому я считаю себя обязанным остановить
нашу поездку до момента, когда она получит свое разреше-
ние. Выбрав номер Олега в адресной книге телефона, я уже
собрался нажать кнопку вызова, как вдруг на горизонте по-
явился автомобиль, двигавшийся с месторождений в сторо-
ну Усинска. Я отложил телефон, потому что с самого утра от-
влекать начальника на плохие новости, на которые он не мо-
жет никак повлиять, стоит только в крайних случаях.

Вовчик и Димка вылезли из камаза и встали посреди до-
роги, ожидая приближавшуюся машину. Это была крайне
популярная в этих краях пятидверная «Нива» цвета «гра-
нат», бледно протыкавшая темноту зимнего утра светом сво-
их круглых желтых фар.

Машина подъехала и остановилась возле искореженных



 
 
 

уаза и жигулей. Из нее вылез парень лет тридцати. Одет он
был в черные штаны и куртку, на голове – черная меховая
шапка-ушанка.

– Мужики, помощь нужна? – спросил нас только что подъ-
ехавший.

– Да, очень нужна. Одному ногу крепко переломило, ле-
жит в «Патриоте», истекает кровью и ждет скорую, вызван-
ную минут десять назад из города. Отвези пострадавшего на-
встречу скорой, тебе по пути, а ему на час раньше помощь
получить очень важно, – попросил у незнакомого парня наш
Димка, и  каждое произносимое им слово сопровождалось
клубами белого пара.

– Не вопрос, давайте мне на заднее его положим.
Мужики открыли дверь уаза и начали выносить человека

с окровавленной ногой. При виде белоснежного, смиривше-
гося с болью и страданием лица, издающего глубокие при-
глушенные стоны, мне стало жаль человека, пострадавшего
в такой глупой аварии в таком неудачном месте в такое мерт-
вецки холодное время. И жалость эта была какого-то более
глубокого уровня, не знаю даже, как это выразить словами.
Вот всем жалко пострадавшего, но пока ты с ним не провел
время и не стал соучастником происходящего, до тех пор ты
не можешь прочувствовать всей глубины сострадания, со-
чувствия и переживания за другую человеческую жизнь.

Учитывая, что в  Усинске кроме как до  месторождений



 
 
 

не существует ни одной другой полноценной автомобильной
дороги, а есть только железная дорога, которая, собственно,
и заканчивается в этом городе, жители чувствуют себя тут
как на острове. Вокруг болота, ручьи да речки. Сюда толь-
ко самолетом или поездом. Москву тут часто называют боль-
шой землей, подчеркивая тем самым оторванность этого се-
верного городка от остального мира. Чтобы выжить на этом
«острове», покрытом снегом, нужно держаться вместе, жить
дружно и  действовать сплоченно. Люди здесь лучше чув-
ствуют свою прямую зависимость друг от друга, поэтому вза-
имовыручка и взаимопомощь развиты здесь намного силь-
нее, чем в большинстве городов России. Жизнь в таком ме-
сте меняет человека. Всех, у кого душа гнилая, становится
сразу видно – они тут не задерживаются.

Отправив пострадавшего на «Ниве» мы продолжили дви-
жение. В этот раз Вовчик не стал включать музыку. Долго
ехали в тишине, и каждый думал о своем. Взяв руль левой
рукой, а правой одновременно держа и откручивая крышку
на своей бутылке лимонада, Вовка сказал безразличным го-
лосом:

– Плохой знак…
Я не знал, ждет ли он от меня ответа, или хочет таким

странным образом просто завязать разговор, просто вслух
согласился с ним:

– Да, ничего хорошего…
И мы продолжили молчать. Я смотрел в свое окно напра-



 
 
 

во на бесконечные поля снега, которые начали приобретать
белый цвет в первых лучах восходящего солнца. Обледенев-
шая дорога шла прямой линией посреди абсолютно плоского
пространства. Кругом, сколько можно было видеть, не было
ни одного объекта – только снег, снег и снег. Зимой эта кар-
тина выглядит необычно, немного футуристично и напоми-
нает кадры безлюдной планеты в апокалиптических филь-
мах. Летом же тут, напротив, крайне жизнеутверждающий
пейзаж с бескрайним голубым небом и таким же бескрайним
покрывалом зелени, кое-где залитой блестящей на  солнце
речушкой или прудом. Моим любимым временем года, одна-
ко, являлась осень, когда тут такая природа, что только ради
одного этого пейзажа сюда можно прилетать. Нигде больше
таких картин я не видел. Все то, что сейчас покрыто снегом,
в  сентябре превращается в  одеяло из  мхов, раскрашенное
в самые разнообразные пестрые цвета. Тут тебе и ярко-крас-
ный, и насыщенный бордовый, и темно-синий, и небесно-го-
лубой, оттенков желтого и  оранжевого не  счесть, зеленых
тонов больше, чем звезд на небе! И все это богатство кра-
сок устилает многие и многие квадратные километры север-
ной земли. Причем это не тот куцый зеленый мох, который
вы видите на северной стороне березы, это огромный пуши-
стый кустик причудливой формы высотою иногда аж по ко-
лено, и мириадами таких шедевров природы усыпано все—
все-все вокруг. Каждый мох, как и морской коралл, обла-
дает своей уникальной и неповторимой раскраской и фор-



 
 
 

мой. Многие люди летят за тридевять земель, чтобы, ныряя,
предварительно заплатив за снаряжение, сквозь мутную во-
ду и запотевшие очки взглянуть на красоту подводного цар-
ства. Но еще большую красоту осеннего Севера они не зна-
ют. Кто хоть раз увидит взрыв красок осеннего Севера, еще
не испорченного линиями электропередачи, придорожными
кафе, мусором и рекламой, тот не сможет остаться равно-
душным. Такая красота сбивает с ног. Может, и хорошо, что
туристы не едут гулять по бескрайним девственным полям
мхов, ведь некоторым из них нужны десятки лет для восста-
новления в случае повреждения.

Вот так я и  ехал, глядя на  серый снег и  одновременно
видя под ним яркий ковер пестрых красок. Думая о мхах,
я вспомнил прошлогоднюю историю, когда работников кон-
торы, расположенной через дорогу от нас, экологи поймали
на повреждении многолетних мхов. Тогда они на своем вез-
деходе по тундре сто метров не там проехали, свернув с на-
катанной дороги и срезав угол. Они срезали угол, а экологи
им потом так рублем «срезали», что мало никому не показа-
лось. Экологи тут вообще суровые – бегают и за каждую ка-
пельку нефти на земле бумагу пишут. Наверное, так и долж-
но быть, хотя нам всем это жизнь существенно усложняет.
Получается такой здоровый баланс сил.

Воспоминания о красочной осени пробудили во мне жела-
ние съесть одну из ярко-оранжевых мандаринок из прозрач-
ного целлофанового пакетика, одновременно прислоненного



 
 
 

к лобовому стеклу и лежащего на пластиковой решетке ав-
томобильной печки. От рвущихся из-под пакета вверх жар-
ких потоков системы обогрева края его судорожно колыха-
лись в воздухе.

Я заглянул внутрь, выбирая глазами, какую  бы съесть.
Определившись с выбором, я засунул руку в пакет. Одна-
ко прикоснувшись пальцами к кожуре, понял, что несколь-
ко часов пути, проведенные у ледяного стекла, вытянули все
тепло из фрукта и он стал холодный, как ледышка. Тогда я
начал одну за другой щупать остальные цитрусовые: ледыш-
ка, ледышка, горячая, как печеный картофель, ледышка…
Получилось так, что в пакете из семи мандаринок четыре за-
мерзли, а три сварились, потому что лежали на печке. М-да.
Урок мне на будущее.

Я достал одну холодную мандаринку, а остальные отло-
жил в сумку, лежавшую сзади на спальнике. Медленно очи-
щая кожуру, вспоминал новогоднюю елку и  Деда Мороза.
Съев кисленький мандарин и выплюнув из него пять косто-
чек, я решил посмотреть на карте, сколько нам осталось сна-
чала до КПП и потом до самой скважины. Изучив схему зим-
ников и дорог, я понял, что мы уже проехали половину пути
и скоро свернем с основной дороги и двинемся в сторону.

Грузовики исправно пыхтели и  выпускали вверх клубы
белого дыма. Спрессованные комочки снега вылетали из-под
задних колес идущего перед нами камаза. Вставшее солн-
це осветило местность, но белая луна все еще была отчет-



 
 
 

ливо видна на ослепительно чистом куполе голубого неба.
В воздухе царил мороз. Лучики солнца стали ярко отражать-
ся от лежащего повсюду снега, и Вовчик надел темные очки.

Через пять часов нам уже надо будет приступать к работе
на скважине. Мысленно я начал перепроверять, все ли мы
взяли и все ли у нас готово к работе. Ход моих мыслей пре-
рвал Вовка, ткнувший пальцем в сторону и громко сказав-
ший:

– Смотри! Вон! Северные олени пасутся.
Я пригляделся в направлении указующего перста и дей-

ствительно заметил на горизонте стадо свободно пасущихся
животных. Их было полтора-два десятка, и никто за ними
не присматривал, по крайней мере, я не заметил поблизости
людей. Хоть я и видел северных оленей несколько раз до это-
го, но по-прежнему радовался встрече с ними. Сам не знаю,
почему они мне так поднимали настроение – может, просто
потому, что самим своим присутствием среди этого мертво-
го холода они давали понять, что жить здесь все-таки можно,
а своей безмятежностью и спокойствием они вселяли уве-
ренность в тех, кто на них смотрел.

– Мы на прошлой неделе вечером, когда со скважины воз-
вращались, ехали в полной темноте и только фарами дорогу
впереди себя освещали, так нам неподалеку от третьего мо-
ста одна куропатка за другой дорогу перелетать стали. Бро-
саются на свет что ли? Не знаю. В общем, представляешь,
едешь ты такой, никого не трогаешь, а то слева, то справа



 
 
 

тебе дорогу белые куропатки перелетают! А вокруг темно,
и белых птиц на белом снегу хрен увидишь. Едешь и боишь-
ся сбить или задавить ненароком, – стал рассказывать оче-
редную историю Вовчик и, сделав небольшую паузу, продол-
жил. – Друган мой из отдела цементажа в этом месяце случа-
ем одну куропаточку бампером на лету оглушил, так решил
подобрать и супчик сварить. Говорит, как курочку почистил,
ощипал, так там вообще почти ничего не осталось – только
на суп. Но зато знатный ужин у него вышел.

Тут он опять на мгновение замолчал, а потом обеспоко-
енно спросил:

– Если ты по дороге едешь, а она тебе прям под машину
кидается, это ведь не твоя вина?

Я немного задумался.
–  Думаю тут как в  городе, когда тебе под колеса соба-

ка или кошка бросается. Ты должен сделать все, чтобы из-
бежать ДТП, но  если двигаешься по  правилам и  физиче-
ски не можешь избежать печальных последствий, то вины
на  тебе нет,  – попытался ответить на  морально-этический
вопрос я.

– Но все же мы вторгаемся на их территорию, и у них нет
возможности выучить правила дорожного движения…

– Да, верно. Именно поэтому вся деятельность человека
в этих краях жестко ограничивается всякими разными пра-
вилам, нормами и прочими документами. Опять же – эко-
логи за каждым твоим шагом следят. Так что мы приходим



 
 
 

только за тем, что нам жизненно необходимо. Строим сква-
жину, трубопровод и сворачиваем свое присутствие до ми-
нимума. Нефть и газ для выживания человека в самом пря-
мом смысле сегодня необходимы. Ты ведь не станешь упре-
кать индейца лесов Амазонки за то, что тот убил кабана? Так
и мы – берем только жизненно необходимое.

– Жизненно необходимое? А вон чукчи и алеуты да мно-
гие прочие северные народы живут без электричества, без
машин, без супермаркетов  – вот они действительно берут
только необходимое. А мы-то много берем, если так-то по-
думать. Живут же за Полярным кругом в домах, изо льда вы-
рубленных, или из оленьих шкур смастряченных, и ничего.

– Да, Вовчик, так-то оно так, только вот ты забываешь,
что все эти чудесные народы живут под защитой и опекой
нашей армии, потребляющей нефтепродукты за здорово жи-
вешь, а вот армия, обеспечивающая существование север-
ных народов, ими из картины жизнедеятельности выброше-
на. Ты сам подумай, сколько просуществует в современном
мире племя рыбаков и охотников, у которых в руках ниче-
го опаснее ножа, выточенного из  кости нет, а  вокруг них
сплошь оружие массового поражения, танковые батареи, эс-
кадроны истребителей, авианосцы и  баллистические раке-
ты? Да таких любителей природы сметут с лица земли в два
счета. Если элементарно хочешь выжить, ты должен искать
и извлекать нефть с  газом, так же, как ищешь еду и воду.
По-моему, тут все очень просто, даже выбора нет. Хочешь



 
 
 

жить – извлекай полезные ископаемые, собрался помирать –
иди в лес, сруби шалашик и питайся корешками да ягодка-
ми, пока не замерзнешь в одну из студеных зимних ночей.

– Хм… Ну, так-то ты прав, получается. Я что-то только
не знаю, нормально ли выкачивать ограниченные ресурсы,
как там это слово называется, забыл. Ну, в общем, не пло-
хо ли то, что мы сейчас расходуем нефть, а нашим детям мо-
жет не достаться уже? Они будут нас проклинать за то, что
мы все израсходовали.

– Невозобновляемые ресурсы это называется.
– А! Да! Точно, невозобновляемые, на языке уже верте-

лось, только вспомнить все никак не мог.
– Ну, так вот, Вовчик, – стал отвечать я на поставленный

вопрос,  – я вижу два варианта: либо твои правнуки в  ка-
ком-то неопределенном будущем когда-нибудь тебя вспом-
нят, либо ты можешь гордо помирать на всем этом богатстве,
сохранив его для детей других племен и  народов. Нефть
и газ – это наше конкурентное преимущество, и совершенно
глупо им не пользоваться.

– Да, но что если они кончатся? Что тогда?
– То, что через пять лет кончится вся нефть и газ, в раз-

ных газетах печатают уже лет пятьдесят, а они все не закан-
чиваются. Почему? Да потому, что надо знать, как прогно-
зы составляют. Берут, сколько нефти мы уже нашли, и де-
лят на скорость, с которой мы ее выкачиваем и потребляем,
а за то время, что мы последние капли черного золота из-под



 
 
 

земли выкачиваем, человечество еще столько же этого добра
находит. Да ты еще учти, что технологии постоянно совер-
шенствуются и позволяют извлекать запасы, которые в мо-
мент составления всяких там прогнозов вообще не учитыва-
лись из-за того, что считались невозможными для извлече-
ния. У нас на планете углеводородов еще столько, что дай
бог человечеству дожить до того дня, когда они иссякнут,
и не уничтожить самих себя в войнах или от выведенного
в какой-нибудь секретной лаборатории бактериального ору-
жия. К тому же технологии извлечения энергии из возобнов-
ляемых ресурсов постоянно совершенствуются и к гипоте-
тически возможному в отдаленном будущем моменту услов-
ного иссякания нефти и газа достигнут приемлемого уров-
ня, и человечество просто совершит логичный шаг к новым
видам ресурсов. Но сейчас мы к этому не готовы.

– А почему ты говоришь – условное иссякание? – спросил
с непонимающим лицом Вовка, переводя взгляд с ярко сле-
пящей солнечными лучами дороги на меня и потом обратно.

– Да потому, что всю нефть из-под земли извлечь невоз-
можно. Что-то всегда остается. Там ведь под землей как оно
устроено: нефть – она, как вода, пропитавшая тряпку, а мы
приезжаем и начинаем эту тряпку выжимать. Ты когда-ни-
будь выжимал тряпку так, чтобы она совершенно сухой оста-
валась?

– Не-а…
– Ну вот. Даже если очень крепко отжать, влага остает-



 
 
 

ся. А ведь не всегда технологии позволяют отжать хорошо,
а иногда и люди отжимают неаккуратно. Так что в «отжа-
тых» месторождениях еще много нефти осталось. Будут раз-
виваться технологии, будем возвращаться на старые место-
рождения и забирать то, что при подсчетах мировых запасов
уже посчитали за ноль. А! Или вот еще хороший пример.
Помнишь, мы летом ездили вокруг Усинска на старые сква-
жины, писали углерод-кислородный каротаж? Так там после
интерпретации наши ребята заказчику нашли пласт нефти,
который тридцать лет назад первопроходцы сочли за пласт
воды. А мы сейчас новыми, в сто раз, а то и в тысячу раз
более точными методами исследования совсем другую кар-
тину увидели. Заказчик, следуя нашему совету, сделал пер-
форацию и получил много нефти там, где уже считали, что
ее и нет вовсе.

– Слушай, ну а если все так радужно, то какого лешего мы
в такую даль едем нефть искать? Раньше вон в Баку нефть
ведрами с поверхности черпали, а сейчас сам видишь, куда
нас занесло – ни души вокруг, сотовый уже даже не ловит,
за бортом минус сорок…
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