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Аннотация
«Я не могу больше жить с тобой, прости»,  – сказал муж

Кате, прежде чем бросить ее, беременную, с маленьким сыном.
И ушел, вернее, уехал – в столицу, к богатой и более успешной
женщине… Павел безоглядно оставил все, что у них было общего.
Но что у них было? Холодный дом, постоянные придирки, вечное
недовольство – Катя пилила мужа словно тупая пила и даже не
задумывалась, что однажды его терпению наступит конец. А когда
подросли сыновья… они также уехали от Кати – не хватило на
них ни тепла материнского, ни нежности. И лишь тогда начала
она осознавать, что никогда не умела любить, только держалась
за свой страх и чувство собственности. Сможет ли Катерина
переступить через свою гордость, получится ли у нее вернуть
искреннюю любовь своих близких?..
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Часть 1

 
Эта картина потом так и останется в Катиной памяти. На-

всегда. Если чужим глазом смотреть – волшебная картина…
Мать сидит у зеркала на фоне льющегося из окна солнеч-

ного света. И что интересно – не мать как таковая запомни-
лась, а именно эта совокупность – женщина, зеркало, сол-
нечный свет. Еще можно добавить в картинку розовый пе-
ньюар матери с оторочкой из лебяжьего пуха, фривольную
позу нога на ногу и атласную домашнюю туфельку, из по-
следних сил цепляющуюся за маленькую ступню. Мать заня-
та важным делом – завивает щипцами высветленные до со-
стояния неестественности волосы. Лицо ее особо сосредото-
чено в тот момент, когда прядь высвобождается из раскален-
ных тисков, падает аккуратной спиралькой на плечо, смеши-
ваясь с другими спиральками. Много, много спиралек. На-
верное, мать считает, что это красиво. Наверное, от самоудо-
влетворения томно перекидывает ногу на ногу, и туфелька
падает со стуком на пол.

Стасечка, иначе не скажешь. В чистом виде Стасечка. Это
мать сама себя так называет – Стасечка. Уменьшительное
от полного имени Станислава. И в данном случае мать тоже
уверена, что имя звучит страшно красиво. Хотя никакая она
не Станислава на самом деле, а Зинаида по паспорту. Просто
Зинка. Так бабушка ее и называла, пока жива была. Еще и



 
 
 

добавляла к «Зинке» нехорошее выраженьице тихим отча-
янным тенорком – шалава, бляха-муха…

Катя еще раз покосилась в ее сторону, вздохнула. Нет,
мать на шалаву не похожа. На Стасечку похожа, а на шала-
ву – не тянет. Слишком фактурка для шалавы сладкая. Нет
ничего такого, соответствующего образу – вдрызг пропито-
го или прокуренного. Наоборот… Нежная Стасечка, нежная
масечка, поросячье розовое мясцо. Тьфу! Аж морозит от из-
бытка пошлости. Лучше бы шалавой была. С шалавой бы и
разговаривать не пришлось, можно послать подальше со спо-
койной совестью, и все дела. А так…

– Заму-у-у-уж? Вот, значит, ка-а-ак? – насмешливо про-
пела Стасечка, не отрываясь от важного дела. И тут же
скользнула по ее лицу гримаска ужаса – очередная спираль
выскочила из щипцов слегка подпорченной, выбилась из об-
щего фона. О да, ужас, конечно. О, ужас-ужас.

Катя подумала грустно – зря она этот разговор затеяла.
Можно было потом Стасечку перед фактом поставить – так,
мол, и так, замуж вышла. По крайней мере, не пришлось бы
пробиваться через ее равнодушную насмешливость и свою
же собственную обиду, будь она неладна. Да, обиду! Сколь-
ко ни делай скидку на «Стасечку», а все равно обидно! Ей
же важнее, чтобы качественная спиралька получилась, а не
новость о дочернем замужестве!

–  Надо же, замуж… И что, прямо по-настоящему? И
штамп в паспорте будет, и фамилию сменишь?  – тем



 
 
 

же глумливым тоном пропела Стасечка, снова наматывая
неудавшуюся прядь на щипцы.

–  Да, конечно… И штамп в паспорте, и фамилию… –
нервно пожала плечами Катя.

– А не жалко?
– Чего не жалко? Паспорта? Или фамилии?
– Да, ты права, наверное. Жалеть нечего. Фамилия у нас

с тобой самая простецкая – Петровы. Из серии Иванов, Пет-
ров, Сидоров. Да, согласна, фамилию не жалко. А какая у
тебя после замужества будет?

– Романова.
– Что ж… Все лучше, чем Петрова. Но тоже не подарок…

Зато имя! Имя у тебя какое, а? Екатерина Львовна! Един-
ственное, что тебе от папашки твоего досталось, – шикарное
отчество! Хотя я не хотела Львовной записывать… Он же,
поганец, сразу слинял, когда я ему о своем интересном по-
ложении объявила…

– Не надо подробностей, а? Пожалуйста. Мне все это не
интересно.

– Да ладно… Не ври. Сама же меня про отца в детстве
спрашивала.

– Ну, спрашивала, и что? Когда это было? Не беспокойся,
больше не буду. И без того понятно, что нет у меня никакого
отца.

–  Не хами. Я не заслужила. Я ж все-таки тебя родила,
аборт не сделала.



 
 
 

– Тебе бабушка не разрешила!
– Да кто бы стал спрашивать твою бабушку, ос-с-спади! Я

тебя родила, я тебя Екатериной Львовной записала! Правда,
на свою фамилию…

– Бабушка говорила, что ты даже фамилию этого Левы не
знала.

– Слушай, чего ты привязалась ко мне, а? С мысли сби-
ла… Я о чем-то хорошем сказать хотела… Забыла. О чем я,
а?

– Что имя у меня особенное.
– А! Точно! Я ведь поначалу и не поняла, что с именем-то!

Это уж потом до меня дошло… Екатерина Львовна! Леди
Макбет Мценского уезда! Лесков! Хотя… Чего это я бисер
мечу? Ты же книг не читаешь, дружок. Вот если бы я тебя
воспитывала… А с моей несчастной матушки какой спрос?
Что получилось из тебя, то и получилось.

– Можно подумать, ты у нас вся из себя читательница! Все
свободное время в библиотеке проводишь, да?

– Конечно, дорогая моя. Я женщина начитанная, интел-
лигентная. Со мной есть о чем поговорить.

– Ага. Очень интеллигентная. К тому же дурных привы-
чек не имеешь – не пьешь, не куришь, не работаешь…

– Да. Совершенно верно. Ни дня в своей жизни не рабо-
тала, тем и горжусь. Не всякой женщине так удается, между
прочим. Лишь той, которую мужчины любят баловать безде-
льем. А меня – любят. Хотя моя женская природа и на лю-



 
 
 

бителя, но…
Ох, с каким достоинством Стасечка произнесла послед-

нюю фразу! Чуть откинув плечи назад, с прищуром вгля-
дываясь в свое зеркальное отображение. Судя по тому, как
дрогнули губы в полуулыбке, осталась «женской природой»
весьма довольна.

Катя хмыкнула, вздохнула тихо. Понятно, Стасечка в сво-
ем репертуаре. Нет, как можно про себя так сказать – я на
любителя? Наверное, только Стасечка способна устроить по-
добные пляски эмоций вокруг жалкого достоинства содер-
жанки… Не понимая, что на сегодняшний день это все лишь
обманная фанаберия стареющего, но пока не утратившего
былую аппетитность розового тела. Глупая, странная энер-
гия самодовольства. Всепобеждающая уверенность в своей
сексуальности. Другая б на ее месте «со стыда сгорела», как
любила говорить бабушка, а этой… Этой толстой стрекозе
все равно. Даже гордится тем, что перетекала розовым тель-
цем из рук в руки, прыгала из постели в постель, а в пере-
рывах между руками и постелями жила в ожидании нового
«любителя». То есть его кошелька. У нее даже своя филосо-
фия на эту тему была – мол, состоятельные мужчины пред-
почитают полных женщин. И хорошо, что ожидание очеред-
ного «любителя» на долгий срок не затягивалось, и домаш-
ним присутствием Стасечка их никогда не обременяла. На
нервы не действовала, и на том спасибо. Хотя – какое уж там
спасибо, если по большому счету… Бабушка хоть и горева-



 
 
 

ла свое материнское горе, но в себе его не прятала. И в вы-
ражениях не стеснялась. Выскакивали в сторону Стасечки и
«проститутка», и «шлюха», и «шалава» с «бляхой-мухой».
Бывало, вместо «бляхи-мухи» и покрепче словцо выскаки-
вало.

Катя с бабушкой жили вдвоем. Как говорила бабушка –
бедно, но чистенько. Чистенько – это потому, что бабушка у
матери на Катино содержание-воспитание «грязных» денег
не брала. Ни копеечки. Да и мать заходила к ним не часто.
Примерно раз в полгода. На Катин день рождения и на Но-
вый год. Правда, в сам день рождения никогда не попадала,
забывала дату, наверное. Но плюс-минус неделю как-то уга-
дывала. И про подарок тоже забывала. Вплывала вальяжно в
квартиру, садилась на диван, глядела на Катю насмешливо,
как на диковинного зверька. Даже беседовать пыталась, но
бабушка не давала, наперед отвергая все Стасечкины вопро-
сы. А потом Стасечка небрежным жестом открывала модную
сумочку, молча протягивала бабушке несколько купюр. Ба-
бушка фыркала, отказываясь. Стасечка тем же небрежным
жестом опускала купюры обратно, пожимала плечами, взды-
хала трагически. И так – из раза в раз, как некое ритуаль-
ное действо. Мое, мол, дело предложить, ваше – отказать-
ся. Засим спасибо, до свидания, будьте здоровы, до новых
встреч…

Когда Стасечка уходила, бабушка открывала все окна,
чтобы выветрить запах сладких духов. Потом, выставив на



 
 
 

дверь палец и зверея лицом, шипела сердито:
– Вот, вот! Ты видела это, Катерина? Видела? Никогда не

будь такой… Позор, позор на нашу с тобой голову… Луч-
ше в бедности да в честности жить, чем вот так… Учись,
Катерина, изо всех сил, становись умной и гордой бабой! И
крепкой! Чтобы обрабатывать саму себя да жить достойно,
никогда ни от кого не зависеть. Учись, профессию хорошую
получай, старайся изо всех сил.

Катя старалась и училась именно так, «изо всех сил». На
одни пятерки. А бабушка умерла в тот день, когда она сдала
последний экзамен в школе, будто подгадала. Катя получи-
ла свою последнюю пятерку, бежала домой, как на крыльях.
Прямо с порога закричала про эту пятерку, а бабушка не от-
ветила… Лежала на диване, тихая вся, спокойная. Из кухни
несло горьким хлебным духом – в духовке догорал пирог с
капустой. Ее с экзамена ждала, хотела отпраздновать. Вид-
но, прилегла на минутку и заснула… И умерла во сне. Самая
легкая смерть… Как сказала соседка через слезу, когда ба-
бушку хоронили, – заслужила наша Татьяна Сергеевна. Вон,
даже даты на памятнике прозрачно смотрятся – год рожде-
ния тысяча девятьсот десятый, год смерти – тысяча девять-
сот восьмидесятый. Значит, так надо было…

Бабушку хоронила Стасечка. На свои «грязные» деньги.
Даже всплакнула на кладбище, красиво утирая слезу кружев-
ным платочком. А Катя решила на выпускной не ходить, про-
являя тем самым некую солидарность бабушке против Ста-



 
 
 

сечки. По крайней мере, ей так казалось, что она солидар-
ность проявляет. Хотя Стасечка на выпускном настаивала,
даже сама собиралась с ней пойти, и даже платье себе новое
купила… Глянув на это платье, Катя с еще большей реши-
тельностью замотала головой – не пойду, и все тут! Что это
за платье – вся грудь наружу! Позорище!

После похорон Стасечка переехала в их с бабушкой квар-
тиру со всеми платьями, пудреницами, халатиками, туфель-
ками и духами. Как выяснилось, она давно уже у приятель-
ницы жила. Наверное, очередного любителя на тот момент
не сыскалось… Упал спрос на розовое мясцо, не так молода
была Стасечка. Еще каких-то три года, и вдарит сороковник
неумолимый.

Катя смирилась. А что было делать? Квартира и ее тоже
была, Стасечкина. Она в ней родилась, выросла. Опять же
прописана была… Никуда не денешься, пришлось терпеть.
Приспосабливаться как-то к вражескому присутствию.

В то лето Катя поступила в медицинский. И сама удиви-
лась, что поступила, все экзамены на пятерки сдала. Навер-
ное, потому, что бабушка мечтала про медицинский. Хотела
видеть внучку врачом в качестве компенсации за легкомыс-
лие дочери. Еще бы – такая серьезная профессия! Серьезнее
некуда! Конкурс был огромный, но она все равно поступила.

Правда, обрадовать хорошей новостью было некого. Осо-
бо близких подруг у нее не образовалось, не умела она дру-
жить. Все время подвоха ждала, не верила никому. Тем



 
 
 

более, все одноклассницы были в курсе про «Стасечкину
жизнь»… Стасечка, Стасечка! Всю картину жизни портила
ей Стасечка. И в тот день, когда увидела свою фамилию в
списках зачисленных и вернулась домой, Стасечка так же си-
дела перед зеркалом, накручивала волосы на щипцы. Тогда
они были не белые, а ярко-рыжие. Стасечка на Пугачеву рав-
нялась. Выслушала Катины новости, пропела, как обычно,
удивленно-насмешливо:

–  В институ-у-у-ут? В медицински-и-и-ий? Врачом бу-
дешь, да-а-а-а?

Катя вздохнула, сжала зубы – ну вот что с нее взять, как
с ней разговаривать?.. Не получалось у нее привыкнуть к
этой тональности, к этой уничижительной снисходительно-
сти в голосе, которая вгрызалась обидой в нутро, разрывала
на части. Это ведь еще уметь надо – ввинтить в голос такую
фишку обидно-насмешливую, от которой горло перехваты-
вало желчным спазмом. Еще и взгляд прибавить Стасечкин
хитренький, востренький, и губки бантиком, и подрисован-
ную бровку дугою на взлете. Фу…

Да, лучше не вспоминать об их совместном со Стасечкой
проживании. «В одну телегу впрячь не можно коня и трепет-
ную лань», – хорошо сказал классик. Тем более, если трепет-
ная лань заняла собою почти все квартирное пространство.
Даже на кухню нельзя было лишний раз войти – насквозь
пропахла сладкими Стасечкиными духами. В чай она себе
их добавляет, что ли?



 
 
 

Катя старалась как можно меньше бывать дома. Устрои-
лась на ночную работу – сторожихой в детский сад. Место
хорошее, сиди себе в тепле, зубри анатомию. Бабушка так
хотела, чтобы она стала врачом! Уважаемым человеком! Хо-
тя уже на первом курсе Катя поняла – явно ошиблась с вы-
бором профессии. Какой она, к черту, врач, уважаемый че-
ловек? От вида крови тошнит, в анатомичке в обморок па-
дает… Но обратного пути все равно не было – поздно ме-
таться с выбором. Надо получать заветный диплом и отправ-
ляться куда-нибудь по распределению, подальше от Стасеч-
ки… Тем более, та вовсю пыталась использовать квартиру
как плацдарм для устройства привычного «содержания».

В то время в «содержателях» Стасечки числился некто
Вениамин, плотный моложавый дядечка неопределенного
возраста с хитрыми глазками. Когда знакомился с Катей, по-
чему-то представился – Веник. И добавил снисходительно –
не смущайся, мол, это вполне уместно… Я добр, чертовски
умен и в меру легкомыслен для Веника. А еще лучше – Ве-
нички…

Ну, Веник так Веник. Пусть даже и Веничка. Ей, собствен-
но, все равно было. Лишь бы не лез. Пришел к Стасечке –
общайся со Стасечкой. Телефон в квартире есть, звони, об-
говаривай заранее время своих похотливых визитов. Но ведь
нет же! Пришла однажды из института домой – а там Ве-
ник… Зачем, спрашивается, приходить, когда Стасечка где-
то шляется? Ах, вот оно что… Оказывается, его добрая Ста-



 
 
 

сечка ключами от квартиры снабдила. Ну, это уж ни в какие
ворота! И как тут не вспомнишь мысленно все бабушкины
слова, направленные в адрес непутевой дочери?

– …Да не хмурься, Катенька, тебе не идет… Давай лучше
чаю выпьем. Я принес отличный английский чай, даже зава-
рить успел.

– Не хочу я вашего чаю…
– Ой, как невежливо! Или ты решила, что чашка чаю из

моих рук тебя к чему-то обяжет?
– Ага, только попробуйте! Обяжет! Щас! Не на ту напали!
– Да у меня и в мыслях нет, Катенька! Я к вам в кварти-

ру просто забрел… Шел себе по улице, страдая от душев-
ной тоски, от созерцания грубости мироустройства… Дай,
думаю, зайду.

– Ну да. У нас же тут проходной двор. Все мимо идут и
все заходят, кто от тоски страдает. А еще тут все грубости
мироустройства чудесным образом превращаются в нежно-
сти мироустройства.

– Не сердись, Катенька. Лучше побеседуй со мной. Просто
так, просто за чашкой чаю.

– Пусть Стасечка с вами беседует, а мне недосуг. У меня
сессия на носу.

– Ну, чашка хорошего чаю в любом случае тебе не повре-
дит. Я и пирожные принес. Картошку. Свежайшие, между
прочим. Ты любишь пирожные, надеюсь?

– Ладно, черт с вами, давайте… Но только без единого



 
 
 

движения в мою сторону! Я закричу, соседи сразу прибегут!
– Катенька, Катенька… Неужели я похож на идиота-на-

сильника? Не снижай мне самооценку, я в последнее время и
без того достаточно рефлексирую. Возраст, знаешь ли, маг-
нитные бури… Тебе чаю покрепче сделать?

– Да. Спасибо.
Первые пять минут совместного чаепития прошли в мол-

чании. Катя, наслаждаясь пирожным, смотрела в окно. Ве-
ник смотрел на Катю. Никакой неловкости от его разгляды-
вания Катя не чувствовала – ей все равно было. Кто он та-
кой вообще? Всего лишь Стасечкин содержатель… Одно это
уже опускало мужчину на самую нижайшую ступень челове-
ческого развития в Катином понимании.

– У тебя очень, очень интересное лицо, Катенька. Я бы да-
же сказал, не само лицо, а положение пропорций интересное.

–  А у лица бывает положение пропорций? Первый раз
слышу про такое.

– Да что ты! Это же самое главное! Притягательность жен-
ского лица вовсе не предполагает идеальных пропорций в
чертах! Тут, знаешь, другое… Тут уж как природа распо-
рядится с обаятельным наличием либо отсутствием всяких
пропорций… Бывает, смотришь на иную женщину и пора-
жаешься – казалось бы, черты лица правильные, даже клас-
сически правильные, и профиль греческий, и кожа нежна,
как бархат… А фишки-изюминки нет. Не хватает чего-то.
Взгляд не притягивает, дыхание не останавливается. Не ли-



 
 
 

цо, а холодная бесталанная поделка, хоть и качественная.
Нет, красота женского лица – тайна великая есть… Тайна
природы положения… Вот как твое лицо, например!

– Хм… По-моему, обыкновенное лицо. Я знаю, что некра-
сивое, но меня вполне устраивает.

– Некрасивое, говоришь? А вот и ошибаешься! – чуть по-
дался корпусом вперед Веник, снисходительно улыбаясь. –
Да, если следовать стереотипам, ты права. Оно и впрямь
некрасивое. Глазки у тебя близко друг к другу посажены и
круглые, как у тараньки, носик неровный, рот совсем пло-
хо обозначен, кожа тонкая и бледная, с серым оттенком, как
туалетная бумага самого низкого качества…

– Но-но! Я бы попросила вообще-то! Сами вы – туалетная
бумага, понятно?

– Да погоди гневаться, Катенька! Я же как раз хочу о при-
роде пропорций растолковать! Ну да, цвет лица бледно-се-
рый, но другой цвет тебе и не нужен. Этот аккурат в яблоч-
ко… Ведь что у нас получается? Получается, что и цвет ли-
ца, и все некрасивости эти, на одном лице так удачно совме-
щенные, как раз красоту и делают! Притягивают магнитом
странного обаяния, идущего, как все самое интересное и та-
лантливое, от противного… Абсурд, но так оно и есть, ни
убавить, ни прибавить! Вот погоди, погоди! Пройдет еще лет
десять, и такие лица станут украшением всех модных глян-
цевых журналов! Потому что парадокс! Потому что цепля-
ет неразрешимой загадкой – как так? Вроде некрасиво, а на



 
 
 

самом деле – глаз не оторвешь… Запомни, Катенька, самое
красивое всегда сидит в неправильном! Эх, жаль, что сей-
час на дворе тысяча девятьсот восемьдесят седьмой… Через
время не перешагнешь. Не повезло тебе со временем, Ка-
тенька, никто твоей особенности сегодня не увидит и не оце-
нит, сегодня кукольные личики в моде. Но если уж разглядит
какой мужичок, я думаю, в ту же минуту пропадет. Это ж
такая фишка… Чего так на меня смотришь? Не веришь, да?

– Не-а. Не верю. Бред несете. Красивое, оно и есть краси-
вое, при чем тут фишки какие-то?

– Ну и зря. Надо в саму себя верить, Катенька. И ценить
саму себя.

– Да я себя нормально ценю, не беспокойтесь. А можно, я
еще одно пирожное съем? Очень вкусно…

– Ешь, ешь! Ради бога! Кстати, это тоже твое природное
преимущество – ты никогда не будешь толстой. Потому и по-
ходка у тебя такая… Идешь, будто никого кругом не заме-
чаешь, будто ты одна на этой земле, совсем одна…

– Хм… А вот с этим вы в точку попали. Действительно,
одна. Даже опереться не на кого.

– А хотелось бы?
– Не то слово.
– Что, замуж хочется?
– Хм… Хочется – это не про меня. Мне замуж надо, как

бы это сказать… Во что бы то ни стало. Я ж ординатуру за-
канчиваю, скоро по распределению ехать. Жду не дождусь



 
 
 

этого момента, давно лелею мечту от Стасечки убежать. А
по распределению лучше с мужем ехать, это же очевидно.

– Да, я тебя понимаю… И мой тебе совет, Катенька. Если
вдруг откроется достойному пареньку твоя фишка – хватай
его сразу. Потому что это – как вспышка! Увидел – ослеп!
Пока он моргает да протирает глаза, глядишь, уже и клеймо
в паспорте шлепнуто…

Катя удивленно подняла брови – надо же, как ловко Ве-
ник в самую точку попал. Озвучил ее тайные мысли. Нико-
гда она не мечтала о романтических ухаживаниях, о цветах
под луной и конфетах. Всегда хотела только мужа – конкрет-
ного, осязательного, своего собственного. Чтобы на плечо
опереться, чтобы всегда рядом был. Устала уж одна маять-
ся… Да, и чтобы муж был настоящий, со штампом в паспор-
те, как доказательством принадлежности этого самого мужа
только ей одной, законной жене! А как иначе? Другие вари-
анты взаимоотношений с мужчинами она и не рассматрива-
ла. Да, вот бы случилось, как Веник сейчас говорит… Чтобы
без романтических промежутков… Увидел и ослеп, и чтобы
сразу штамп в паспорте!

Вздохнула, задумалась, глядя на Веника. А вдруг пример-
но такой Веник «ослепнет»? Ой, не приведи господь… И гу-
бы у него толстые, противные… Как его Стасечка терпит? С
ним же целоваться надо! Кстати, он спрашивает чего-то…

– …А ты вообще готова, Катенька, вот так… С ходу пра-
вильно сориентироваться, чтобы мужчину к себе привязать?



 
 
 

– Вы что сейчас имеете в виду? Секс, что ли?
–  Тс-с-с, Катенька… Как недавно выяснилось, у нас в

стране секса нет и быть не может… Видела тот легендарный
телемост с Америкой?

– Не видела, но слышала… Смешно, да.
– Ну… Так и что у тебя в этой области, есть какой-ника-

кой опыт?
– Опять же – к чему это вы? Никак, своим опытом делить-

ся собрались?
– А чего ты смеешься? Зря, между прочим… Я многое

умею, детка. Кстати, вполне искренне себя предлагаю, не
пошлой мужицкой корысти ради.

– Ой, я вас умоляю, Вениамин… Приберегите для Ста-
сечки свои умения, а мне без надобности.

– Так уж и без надобности? Ты уверена?
– Абсолютно!
– Тогда должен тебя огорчить – ты глубоко ошибаешься,

детка. Чтобы построить крепкую семью, женщина должна
многое уметь.

– Странный вы человек, Вениамин… Неужели вы думае-
те, что я, несколько лет прожив бок о бок со своей матерью…
Да и в детстве наслушавшись про ее разгульную жизнь…
Неужели вы думаете, что свою семью я начну строить имен-
но с этого? Нет уж! Я считаю, что в семье это как раз не глав-
ное.

– А что главное?



 
 
 

– Главное? Ну… Главное – это добрые отношения между
мужем и женой… Хорошее жилье, достаток, дети… Уваже-
ние людей, в конце концов…

– …И никакого секса?
– Да что вы пристали ко мне с этим дурацким сексом! Не

все же кругом так им озабочены, как вы, как Стасечка!
– Но ведь ты собираешься любить мужа, детка?
– Конечно, собираюсь! Безусловно! Но я буду любить его

совсем не так… Как вы имеете в виду! То есть… Не только
так… Не ваше дело, в общем, как я буду любить своего мужа.

– У-у-у… Как все запущено. Значит, семью собираешься
заводить, а секса тебе не надо. То есть хочешь начать строить
дом, но не с фундамента, а сразу с крыши. Забавно, забав-
но. Но, к сожалению, должен тебя огорчить… Так не бывает,
милая. Не получится из твоих фантазий ничего хорошего.

– При чем здесь фантазии? Все у меня получится! И муж
у меня будет хороший. И дом.

– Ага, ага. Называется – нарисуем, будем жить. Только не
всегда нарисованное в голове в жизнь проецируется. Зря ты
не хочешь учиться, зря.

– Это у вас со Стасечкой надо учиться, что ли? Не сме-
шите!

– Да, да… Я понимаю, конечно, мать для тебя далеко не
авторитет, скорее наоборот, но… Как же ты, моя девочка,
жить-то будешь? Жалко мне тебя, несчастная фантазерка…
Эх ты, нарисуем – будем жить… Так и будешь всю жизнь



 
 
 

рисовать, рисовать…
Веник протянул через стол руки, осторожно огладил Ка-

тю по плечам, заглянул в глаза. Она отшатнулась, брезгливо
сбрасывая с плеч его ладони:

– Но, но! Аккуратнее, пожалуйста! Я Стасечке все скажу!
– Давай, скажи… Вместе посмеемся.
– Да пошел ты… Козел. А говорил, и в мыслях нет…
– Если, Катенька, я и козел, то козел очень добрый и со-

чувствующий. Ты подумай над моим искренним предложе-
нием. Это тебе больше нужно, чем мне.

– О господи! Нет, все-таки не понимаю и никогда не пой-
му… Что вы со Стасечкой за люди такие, а? По копеечкам
себя и свою жизнь меняете, еще и гордитесь этим… Надо
стыдиться, а вы гордитесь…

– А ты, значит, по копеечкам не меняешься? С полным
рублем жить будешь? С одним-единственным, чтоб нико-
гда-никому? Погоди, как это… Умри, но не отдай поцелуя
без любви?

– Да! Я с рублем! И с поцелуем! Именно так, и никак ина-
че!

– Ну-ну… Бог тебе в помощь, Катенька. И что, есть уже
на примете такой рубль-поцелуй, один-единственный?

– Есть. Не беспокойтесь. Все у меня есть…
На самом деле не было у нее никого. И даже перспективы

мало-мальских серьезных отношений на горизонте не высве-
чивалось. А от «несерьезных» она шарахалась, как от чумы.



 
 
 

Чтобы как Стасечка – да ни боже мой! Да никогда в жизни!
Иногда, правда, с тоскливым страхом думала о своей дев-
ственности – стыдно, наверное, в таком возрасте. А с другой
стороны… Пусть уж лучше так! Если не мужу законному –
вообще никому! Да и без мужа можно прожить в принципе.
Не судьба, значит.

Но, как оказалось, все-таки судьба. Капризная вещь эта
судьба, сама собой вдруг разворачивается, когда и не ждешь
от нее подарков. Да уж, не было ни копья, да вдруг алтын.

Судьба повернулась к ней в лице Паши Романова. И не
просто так Паши Романова, а самого Паши Романова! Недо-
ступного красавца Паши Романова, мечты всех девчонок с
их потока! Уж какие интриги вокруг Паши не плелись, какие
узелки не завязывались…

Паша ни на кого не смотрел. Паша учился. Истово, как
молодой Ломоносов. Никто и не удивился, когда он выбрал
специализацию. Конечно же, хирургия, а как иначе? Все пре-
подаватели в один голос твердили, что Романов – это особый
случай таланта, один на тысячу. Самородок. Он и внешне на
Ломоносова был похож, такой же высокий, светловолосый,
косая сажень в плечах.

Так получилось, что они вместе попали в ординатуру.
Паша – к хирургам, Катя – к терапевтам. Больничка была
небольшая, но считалась очень хорошей. И коллектив был
более-менее дружный, не злой, не спившийся. К ординато-
рам был вполне благосклонен, дедовщину в любом ее про-



 
 
 

явлении не приветствовал. И на стихийном застолье в честь
женского праздника Восьмого марта все расселись не по ре-
галиям, а как бог на душу положит. Катя оказалась напро-
тив Паши по другую сторону стола. Он хлебнул из стака-
на, отхватил зубами полбутерброда, поднял на нее глаза…
И вдруг перестал жевать. Смотрел, не отрываясь, удивлен-
но-испуганно, будто видел впервые. А может, и впрямь впер-
вые. Раньше просто скользил по ее лицу равнодушно, бросал
при встрече торопливое «привет», сопровождающееся такой
же равнодушной полуулыбкой, а тут… Глаз не мог оторвать.
Глупо звучит, но Веничка таки прав оказался… Смешно, но
факт. Даже свой внезапный ступор Паша пытался объяснить
так же, как Веничка, – какая она якобы особенная в своей
красоте. Непохожая на других. Штучная. Неповторимая. Хо-
рошо, хоть про «фишку» ничего не сказал, а то бы уж совсем
тютелька в тютельку… В общем, увидел – и все. И любовь.
Навсегда и навеки.

Она поначалу не поверила своему счастью. Сам Паша Ро-
манов, надо же! Потом обрадовалась, даже кокетничать не
стала, строить из себя гордячку неприступную. Честно ему
про себя все выложила, как есть, – и про «чистенькое, но
бедненькое» детство с бабушкой, и про Стасечку, и о том,
как ей замуж хочется. Чтобы фамилию сменить, судьбу сме-
нить, уехать от матери подальше, чтобы никогда, никогда
больше…

–  …Понимаешь, Паш, ужасно тяжело плавать в ее на-



 
 
 

смешливом небрежении. Когда постоянно в нем плаваешь,
начинаешь верить, что весь мир вокруг тебя – одно сплош-
ное насмешливое небрежение. А всяческая там серьезность,
семья, любовь, счастье как таковые напрочь отсутствуют,
растворились в нем, как в серной кислоте…

– Понимаю, Кать. Понимаю. Да, семья – это такая жизнен-
ная необходимость… Это как тыл. Как опора. Я ведь тоже
без родителей, у тетки вырос… Она умерла, когда я на вто-
ром курсе учился. Теперь у меня, кроме тебя, никого нет.

– И у меня – никого…
– Ты выйдешь за меня замуж, Кать?
– Ой… Ой! Это ты серьезно?
– Серьезнее некуда. Я вообще парень серьезный.
– Ну конечно же, Паш… Да, да, конечно! Я согласна, да…
Она отдалась ему с легкостью на скрипучей железной ко-

ечке в общежитии, под аккомпанемент гитарного перезвона
из соседней комнаты и Пашиного многократно повторяемо-
го – ты моя жена, Кать… Теперь ты моя жена… Это он так,
стало быть, к факту ее девственности отнесся, с перепугу и
про любовь не сказал ни словечка. Все жена да жена. И без
того понятно, что жена!

У Паши было большое красивое тело. Не нарочито му-
скулистое, но крепкое. И теплая гладкая кожа. Она с удо-
вольствием прижималась к нему, водила ладонью по плечам,
по груди. Теперь это было ее тело. Потому что это ее муж,
неприкосновенная собственность. И чувство безграничного



 
 
 

владения собственностью волновало ужасно… Даже то, что
между ними произошло, не так ее заботило. Ну, произошло
и произошло, подумаешь. В медицине это вообще называет-
ся достаточно грубым словом – дефлорация. Немного боль-
но было, потом боль прошла. Не стоила сама по себе дефло-
рация того, чтобы всякие эмоциональные пляски вокруг на-
плясывать и поэтические хороводы хороводить. Да и не по-
чувствовала она ничего такого, о чем пытался ей толковать
Веник. И потом, когда это еще раз произошло, и еще… Тоже
не почувствовала. Да и не старалась, в общем. То есть не за-
цикливалась по этому поводу. Даже нарочито избегала воз-
можности уплыть в незнакомые ощущения. Зачем? Нет уж!
Надо всегда держать голову трезвой! Пусть Паша за двоих
ощущает и чувствует, а она свою порцию ощущений и чув-
ствований, положенных природой на это дело, ему презен-
тует. Ей хватит того, что она – владелица… И тела Пашино-
го, и души. Сладкое, сладкое чувство владения и контроля!
Паша не владеет собой в момент близости, а она – наоборот!
Она и должна себя в рамках держать, она ведь ему жена…
Кстати, само слово «жена» – тоже сладкое. Прекрасное, чуд-
ное слово, звучит, как музыка. Екатерина Львовна Романо-
ва, жена Павла Романова. Умного, красивого, талантливого
хирурга с большими перспективами. Да, жена! Не какая-ни-
будь Стасечка…

– Замуж, значит, выходишь? Ух ты-ы-ы… Надо же-е-е…
Катя вздрогнула, снова перенеслась в диалог со Стасеч-



 
 
 

кой. Да, Стасечка, вот она. Солнечный свет из окна, зерка-
ло, щипцы, спиральки. Много спиралек. Плюс томительно
замедленное перекидывание ноги на ногу.

– Да, выхожу.
– И что же дальше? К мужу уедешь?
– Не к мужу, а за мужем. Мы распределились уже. В Ва-

сильевскую районную больницу.
– Это где же такое? Что за тьмутаракань? Это город или

деревня?
– Если больница районная, значит, город. Васильевск, ста-

ло быть.
– Да где, где это?
– Не знаю. Паша говорит, на Урале. Или за Уралом… Не

помню. Да мне без разницы по большому счету… Главное,
там жилье дают. Благоустроенное. И от тебя далеко.

– Хм… Что ж. Счастливо тебе, дорогая. Надо же, вра-а-
ач… Жена-а-а-а…

Стасечкина тягучая насмешливость толкнулась в грудь,
и Катю снова слегка передернуло. Страшно захотелось бро-
сить в ответ что-нибудь грубое, отвести душу… Но вместо
этого произнесла тихо, с металлической ноткой в голосе:

– Я уеду и больше никогда не вернусь. Ни-ког-да.
– Ой, испугала! Да езжай на здоровье в свою тьмутара-

кань, жалко, что ли? Нашла чем удивить…
– Я тебя не удивляю. Я тебя ставлю в известность. Только

и всего.



 
 
 

– Да поняла я, поняла… Ты уезжаешь и больше никогда не
вернешься. А может, из квартиры тоже выпишешься? Если
уж никогда, как ты говоришь, то и прописка тебе ни к чему!

– Да пожалуйста. Завтра же схожу и выпишусь.
– Ой, правда? Премного обяжешь, дружок… А я, знаешь,

Веника пропишу, он давно спрашивал о такой возможности.
С твоей-то пропиской этого нельзя было, там по каким-то
нормам квадратных метров не получается. Нет, как хорошо
все устраивается, правда, дружок? Может, и я свою жизнь
устрою… И тоже замуж выйду…

– За Веника?
– Нет, Веник женат…
– А зачем тогда его прописывать? А впрочем, это уже не

мое дело. Поступай, как знаешь.
– Да, я подумаю. Вообще, я бы замуж хотела, да… И чем

черт не шутит! Хоть раз в жизни надо попробовать, что это
такое.

Стасечка живо развернулась от зеркала, с интересом огля-
дела Катю, будто пыталась прицениться к ее новостям. По-
том снова стянула пухлые губы в привычной насмешливой
гримаске, хохотнула коротко:

–  Жена, надо же… Кто бы мог подумать… Такая бука
неуклюжая, и чья-то жена…



 
 
 

 
* * *

 
Свадьбы у них с Пашей не было. И расписались тоже быст-

ро, почти бегом. На поезд опаздывали. Специально так под-
гадали – чтобы расписаться и в тот же день уехать по распре-
делению. Нет, никто бы от свадьбы не отказался, конечно,
какой же девушке не хочется фату и белое платье? И чтобы
на нее все любовались в этот день, и желали всяких милых
глупостей? Но… Откуда у них деньги на свадьбу? Даже на
самую скромную свадьбу деньги нужны… Ни у нее, ни у Па-
ши денег не было. Совсем.

Единственное, что смогли себе позволить, – билеты в СВ.
Паша расстарался, несколько ночей подряд халтурил на раз-
грузке вагонов. И вот он, результат, купе на двоих с мягкими
диванами, небывалая роскошь.

В купе открыли шампанское, выпили за новую жизнь.
Сказали сами себе «горько», поцеловались. Когда оторва-
лись друг от друга, поезд уже тронулся, поплыл мимо вок-
зальный перрон. По перрону шли люди, улыбались. Чьи-то
провожающие. Их с Пашей никто не провожал, конечно же.
И хорошо! И не надо! Все получилось, как она хотела! Глав-
ное – Стасечку с глаз долой, из сердца вон… Хотя из какого
сердца, ее и не было там никогда!

У Кати слегка закружилась голова. И от счастья, и от того,
что беременная была. Залетела с первого раза, с того самого,



 
 
 

на коечке в общежитии. Молодому мужу только предстояло
узнать радостную новость.

Паша, конечно же, новостью был счастлив. Она и не со-
мневалась в его реакции, другой просто быть не могло. Та-
кая вот у них свадьба странная получилась – два счастливых
дорожных дня в мягком вагоне. Можно сказать, и свадьба,
и свадебное путешествие в одном флаконе. Два дня любви и
объятий по пути в заветную тьмутаракань, где им посулили
благоустроенное жилье…

Тьмутаракань оказалась ничего себе городком, довольно
славным. Улочки разбросаны на холмах, много зелени, цер-
ковка белокаменная стоит, со всех сторон ее видно. Пока
ехали на такси до больницы, слышен был малиновый звон
колоколов. Таксист оказался дядькой приветливым, болтал
без умолку, нахваливал родной городок Васильевск, будто
они заранее сомневались в его достоинствах. Ну, Васильевск
и Васильевск, подумаешь. Какая им разница. Главное, у них
семья. Главное, жилье дадут. И работа будет. И зарплата. И
все, все будет… Не может не быть!

Само больничное здание тоже смотрелось достойно, сла-
ва богу, не развалюха. И внутри хорошо, видно, что ремонт
свежий. И главврач оказался на месте, только-только пришел
с утренней оперативки. Обрадовался им, как родным…

– А! Наконец-то! Молодые специалисты. Долгожданные.
Ну, давайте знакомиться. Я Маркелов Иван Григорьевич,
главный врач… А ты, значит, Павел Романов, да?



 
 
 

– Да… Я Павел Романов, – немного растерянно подтвер-
дил Паша, видимо, удивившись фамильярному «ты».

– Вот ты какой, Павел Романов… Молодец… Сразу вид-
но, серьезный хлопец. Не зря, не зря мне тебя рекомендова-
ли!

– Кто рекомендовал? – еще больше удивился Паша.
– Да однокашник мой, Борька Светлов! Ты у него в орди-

наторах был.
– Борис Михайлович?
– Да, да… Борис Михайлович. Хвалил он тебя шибко. Го-

ворил, даже остаться после ординатуры предлагал, да у них
при больнице ни жилья, ни общежития нет… А тебе, я так
полагаю, жилье нужно, ведь так?

– Да, нужно. Вот, я с женой… Она тоже к вам распреде-
лена, мы вместе…

– Понял, понял! Петрова Екатерина Львовна? – с улыбкой
глянул на Катю главврач.

– Да, я Екатерина Львовна. Только не Петрова, а Романо-
ва.

– А! Ну, конечно же! Прошу прощения. Правда, ставки
терапевтов заняты все… Есть одна, но на сельском приеме.
У нас в районе фельдшерские пункты не во всех селах есть,
поэтому ставку терапевта на сельский прием специально в
области выбивали. Аккурат для вас получилось… Не ахти,
конечно, но что могу…

Катя чуть разочарованно пожала плечами. Звучало дей-



 
 
 

ствительно не ахти – терапевт на сельском приеме. Но вы-
бирать не приходилось, учитывая ее интересное положение.
Тем более, главврач Маркелов, судя по всему, ее разочаро-
вания не заметил – снова заговорил с Павлом:

– А вот хирург нам просто позарез нужен! Хозяйство-то
не маленькое – и поликлиника, и стационар. И отделений
много. Терапия, инфекция, неврология, педиатрия, хирур-
гия опять же. Раньше были еще наркология и психиатрия, но
пришлось закрыть, денег не дали. Говорят, жирно для вас.
Теперь в область направления даем…

– А хирургия на сколько коек? Большая? Сколько опера-
ционных? Сколько хирургов? – заторопился с вопросами Па-
ша.

–  Погоди, не спеши… Сам все увидишь,  – усмехнулся
Маркелов, глядя на него одобрительно. – Я ведь почему те-
бя жду-то, как из печи пирога! В общем, будешь хирурги-
ческим отделением заведовать. Да, вот так! Сразу в бой! И
оперировать будешь сам! Некому, брат, некому… Такие вот
дела… Беда у нас с хирургией. Зашиваемся.

– Что, ни одного хирурга?
– Нет, почему… Есть у нас Лидия Васильевна, но ей давно

на пенсию пора, жалуется, что ручонки дрожать начали… Да
и не хирург она по большому счету, только и делов, что ап-
пендициты ковырять насобачилась. Ну, еще грыжонку какую
несложную… Так что давай, хирург Павел Романов, ныряй в
работу резко и с ходу, времени на адаптацию у тебя нет. Даю



 
 
 

тебе полный карт-бланш, практически на амбразуру кидаю!
Не подведи!

Катя почувствовала, как Паша напрягся. Коротко вдох-
нул, решительно выдохнул, проникшись лозунгами Марке-
лова. И не удивилась даже, когда, пружинисто подскочив со
стула, твердым шагом направился к двери. Лицо Маркелова
удивленно вытянулось:
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