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Аннотация
Однажды услышавший музыку в своей душе уже не сможет

отказаться слушать и играть ее вновь и вновь. Иногда мелодия
будет звучать громче, порой почти затихать, порождая тревожную
неудовлетворенность, грусть и даже зависть к тем, кто продолжает
звучать.
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Глава 1 Зачем я пишу?

 
Шм – Шимон – мой логин в инете

Шм

Быть автором  – это… принять на  сердце
чужую боль и пронести, как свою… пусть недалеко
и недолго
Шм

Гений не думает о науке,
наука думает о нем,
и подкидывает идейки среди лени,
веселого трепа с друзьями, чтения детектива

Шм

По большому счету, и не пишу, – время от времени, ми-
моходом, под настроение, если есть время и желание.

Живу, работаю для дома, для семьи. На себя давно рукой
махнул, но, живой пока, и свежим ветром иногда оживляют-
ся в груди придавленные и заглушенные бытом желания.

Хотелось свою книгу. Появились относительно свободные
деньги, издал, и ничего не произошло. Всемирной славы хо-
чу еще меньше: не вижу смысла.

Нравится, когда придуманное мной читают, искренне ра-
дуюсь каждому отзыву, читателю, пусть и «неизвестному».

Сам читаю много и разного. Встречаю серьезных образо-



 
 
 

ванных мужиков, отмечаю, как умеют уложить свои знания
в слова и подвести к интересным выводам.

Жизненный опыт, и опыт встреч с разными людьми ино-
гда поражают; особенно, отмечаю харизматичность, иногда
запредельную, авторов.

Но не завидую: знаю свою «планку», – не мое быть затыч-
кой каждой бочке и везде совать нос.

По жизни, наблюдатель: мельком отмеченную деталь лег-
ко разворачиваю в  картину. Иногда получается удивлять
и быть «искрометным», – легкое удовольствие.

Для будущего немного: дети и внуки когда-нибудь вечер-
ком откроют книжку, покажут молодому поколению: вот,
в давние времена, когда у людей еще были каменные топоры
и наскальные рисунки, наш предок оставил «набумажные»
слова.

Никогда не считал себя ни талантом, ни гением, и сейчас
не считаю, но хочется порой «утереть нос» какому-нибудь
«Литературному Шишкарю» и произнести мысленно: «У ме-
ня это запросто, а ты так не сможешь никогда, – не дано те-
бе!»

Увы, чаще говорю себе: «Этого я не  смогу никогда,  –
не хватает знаний и литературного опыта.»

Трудно соревноваться с людьми, которые работали пером,
пока я «махал» кувалдой и лопатой.

Зачем я пишу? Знать бы.



 
 
 

 
О себе

 
Пишу не о себе, а для других

Шм

Хорошие мысли – моя слабость.
Шм

Хороший афоризм романа стоит,
а у меня на роман набралось афоризмов

Шм

Высказаться умно редко получается, чаще про жизнь
Шм

Голова не всегда в адеквате,
поэтому пишу «из души»

Шм

Сейчас совру: «К славе равнодушен…»
Шм

У меня красота неброская, ну, хорошо, – нету. Да, мужу-
кам и не нужна; душа у меня,… как бы… где-то…. Так как-
то

Шм

Всегда в поиске, только не всегда понимаю, что ищу



 
 
 

Шм

Жизни не учу: сам жить не умею
Шм

Без перерыва на обед и сон помню о стоящих за спиной
семье, России и Вселенной, в которых отвечаю за все

Шм

Верю всем и всему, а, если верить не буду, то уже буду не я
Шм

Не люблю осень: боюсь, что она навсегда
Шм



 
 
 

 
Толпа и я

 
Мне и одного меня много

Шм

Одиночество высоко ценит свое одиночество,
и не будет делить его с другим одиночеством
Шм

Когда толпа, захлебываясь слюной, визжит «за», я – все-
гда «против» и наоборот… – карахтер такой противный. Че-
ловек в толпе – часть социума, – как бы, и не личность по-
чти. Толпа интеллектуалов или толпа кухарок – это именно
толпа, тупая, злобная и несправедливая. Люди в толпе без-
ответственны и готовы совершать любые мерзости: вина па-
дает на всех, и никто не виноват. Приличные люди сгруп-
пировались и стали стадом. Толпа – это потеря своего ли-
ца. И неважно, состоит толпа из интеллигентов, домохозяек
или баранов. Направляет их всегда козел. Люди в толпе орут
вслед за вожаком и уже не разобрать, кто с «верхним» обра-
зованием, а кто на двоих с приятелем букварь скурили. Тол-
па – это морды, хари, рыла, обезображенные одной, заданной
извне эмоцией: страха, ненависти, злобы – и, пока не отой-
дут от толпы, людьми считаться не могут. Не теряйте лица,
смешиваясь с толпой, визжащей истеричным хором голосов

Шм



 
 
 

Плоский? Только профиль на стене
Шм

Я, иной раз, кажется, мимо жизни…
Шм

Гармония – божество, в ее существовании можно сомне-
ваться…

Шм

Никогда не знаешь заранее, какой высоты пламя жжет из-
нутри пешку

Шм

Хочется верить, что свет моих трудов поможет кому-то
однажды найти дорогу домой.

Шм

С годами поцелуи выше; последний в лоб, как пуля меж-
ду глаз

Шм

Оглянулся на прошлое и забыл все слова, кроме матерных
Шм



 
 
 

 
Они меняются с возрастом

 
С юности частый сон, как мечта. Белый город на берегу го-

лубой океанской бухты. Раньше подразумевался Петропав-
ловск-Камчатский через всю холодную Сибирь, теперь скло-
няюсь к Рио-де-Жанейро по теплым морям-океанам.

Шм



 
 
 

 
Пока летаю

 
Душа просит полета,…
лишь бы не работать

Шм

Юмор мудреца с  грустью о  несбышемся… или
сбывшемся не так
Шм

Жена-красавица – подарок судьбы, но будь готов за нее
сражаться. Отбиваться от соперников и поклонников. Снова
и снова доказывать свою мужскую состоятельность и силу.
Будь готов биться в одиночку. Привилегия красотки – быть
над схваткой или выбрать сторону, не  обязательно твою.
Красотка не умеет предсказать исхода, а природа определи-
ла для нее, уйти с победителем.

Я выиграл все схватки, и красотка осталась со мной. Я
победил во всех битвах… к сожалению. В сражениях за лю-
бовь пришел опыт, и закалился ум. Вместе это называется
мудрость. Но годы ушли.

Деревья, посаженные мной, плодили и умирали, я заме-
нял их новыми. Построенный дом обветшал и требует капи-
тального ремонта. Сыновья выросли и дарят внуками. А моя
лучшая из половин перестала почему-то интересовать сам-
цов. Кудахчет по хозяйству да стрекочет на лавочке, а меня



 
 
 

замечает, когда нужно вымыть полы под креслом.
Строптиво тряхнув рогами, перебираюсь на диван. Жена

успокаивающим жестом протягивает пульт:
– Тебя показывают.
Распластав крылья во  весь экран, парит в  бесконечном

пространстве орел… или коршун, или ястреб – мое второе
я, если быть точным.



 
 
 

 
Я памятник себе воздвиг

 
Хотелось мерзавцем и циником,
а геном толкает в дураки.

Шм

Краткость – малооплачиваемая
сестра таланта

Шм

У  меня с  жизнью отношения приятельски-дурашливые:
то я ее подковырну, то она меня, потом вместе хохо-
чем, ржем, веселимся. Иногда приколы получаются злыми,
но между приятелями чего ни бывает

Шм

Есть люди, кончиками пальцев мелко, точно, скрупулез-
но, аккуратно работают; другие ладонями судьбу лепят – по-
грубее, кто-то от локтя размахивает, а я с плеча по жизни.

Шм

Все в масках: на моей, лицо приличного человека – зна-
ли бы Вы, на какую личину надеваю

Шм

Человек всего может добиться, если сильно захочет; а, ес-
ли не добился, значит, не очень хотел.



 
 
 

Шм

Амбициозно-нагловатая душонка обречена на  успех:
окружающие – обычные люди – уступят и пропустят вперед
очередную Звезду.

Шм

Среди творцов милых людей не счесть: в какую сторону
ни глянь: либо свежуют собрата, либо уже доедают

Шм

Лебединую песню нужно пропеть смолоду, потом доста-
точно насвистывать.

Шм

Собираюсь сегодня «родить» шедевр, хотя по опыту знаю,
что ждущий «искру» момент ее возгорания обычно пропус-
кает

Шм

Без таланта человечности, остальные дарования не имеют
значения

Шм

Клоуны в толпе веселятся, в одиночестве – грустят
Шм

Усталый клоун не  вызывает улыбки, только грусть, жа-
лость или… злобу



 
 
 

Шм

К пятидесяти не стал циничным, а, значит, не был и ум-
ным

Шм

У меня хватило бы мозгов сделать свою теорию относи-
тельности, но зачем,… перетопчется человечество без моей
теории

Шм

Один из авторов обозвал идиотом. Пошел, полистал его
поэзы. Такой же, как я

Шм

Делиться и мериться славой, – мелко для великих
Шм

Гений – это от природы, им можно быть не имея набора
знаний и, даже, опыта. Обнадеживает. А если не гений?

Шм

Король без свиты не так уж велик и совсем не могуч
Шм

Начинаю бояться слова «бессмертие», а вдруг оно есть!
Шм

Бессмертие – это навсегда? Увольте. Я в графоманы
Шм



 
 
 

Хочется создать, но лень. Ленивый Графоман. Если лени-
вый, то не Ман, а, пожалуй, и не Граф

Шм

Типичный случай раздвоения личности: в выходные одна
отдыхает от другой

Шм

Трудно проломиться к людям сквозь круг собственного
нимба

Шм

Есть люди с хитростью вместо ума, а у меня вместо храб-
рости легкомыслие

Шм

Счастливы глупцы, не считающие себя глупцами, но мно-
го счастливее глупцы, считающие себя мудрецами

Шм

Даже по реке вранья лодку должен вести наш кормчий,
а через Лету – наш Харон

Шм

Пока я ем, я глух и нем. Пока я нем, я ем и глух. Пока я
глух, я нем и ем

Шм

Воздвижение памятника интересно именно как процесс,
а  потом… Постоял, покурил, подумал у  подножия своего



 
 
 

и понял: сносить надо на хрен
Шм



 
 
 

 
Глава 2 Близкие, любимые, родные

 
По утрам сыновья с писюнами наперевес летят

наперегонки к туалету, и, значит, связь поколений
не прервется
Шм

Социальные сети и  компьютерные игры
повально переселили от  убогого реала в  яркий
виртуал. Иллюзорный мир, который раньше был
привилегией сумасшедших, стал общедоступным.
Из разряда развлечений перешел в образ жизни
Шм

 
Без виртуала никак

 
Подросток убеждает родителей в «пользе» Интернета:
– Там музыка и все дела!… – понял, что не убедил,
и добавил:
– Порнуху можно скачать.



 
 
 

 
Мальчик Нет

 
Первое слово, произнесенное моим младшим, «нет», точ-

нее, «неть». Юный нигилист отрицал все: кашу, морковку,
сказку, гулять. Сначала твердое отрицание, и запас времени
на обдумывание и, может быть, согласие. Захожу в комнату,
возится с машинками.

– Игорек, привет!
Смотрит возмущенно:
– Не… привет! Не привет!



 
 
 

 
Поработали

 
Освобождали с  сынишкой абрикосы от  косточек. Ко-

сточек получилась большая горсть. Очищенных абрикосов
меньше – их совсем не получилось.



 
 
 

 
И не подкопаешься…

 
Сын Игорек, дергая за рукав, заставил отвлечься от про-

блем с бензонасосом и обратить на него внимание:
– Пап, а Колька опять матом ругался.
– Ябедничать нехорошо, а Кольке передай, что рот ему

зашью нитками.
– Он сказал «б…».
– Я его обязательно накажу. Не мешай работать.
– А еще он сказал «х…».
– Спасибо. Я понял, но сам эти слова не повторяй.
– А еще он сказал «п…».
– А если я еще слово услышу, достанется и тебе. Гуляй.
– И он ска…
– Заткнись!…
Игорек, ангелоподобное пятилетнее создание, радостно

упрыгал на улицу, а у меня появился повод подумать. Парень
не ябеда. Очень похоже, просто потренировался в употреб-
лении «запретных» слов, а, может быть, выиграл пачку чип-
сов или жвачек у своих сопливых приятелей «на спор», что
заругается при родителях, и ему за это «не будет». В любом
случае, мальчишка выразился «трехэтажным» и… (См. за-
головок.)



 
 
 

 
Олигарх может все

 
Младший позвал отрегулировать на мопеде зажигание. Я

возразил:
– Если сам не умеешь ремонтировать, становись олигар-

хом, и будешь ремонтников за деньги нанимать.
– Когда стану олигархом, ремонтники мне будут не нуж-

ны, – ответил сын, – олигарх может и два новых мопеда за-
просто купить



 
 
 

 
Ненормальная

 
Женщина «проставлялась» на службе, вошел начальник:
– По какому случаю пир?
– Ленка двадцать пять лет с мужем душа в душу.
– Двадцать пять лет с одним? Лен, ты что – дура?



 
 
 

 
Обидно за наших

 
Злюсь перед телевизором  – наша футбольная сборная

в очередной раз позорит страну.
Вбежала супруга и прямиком на кухню. обильно намазала

хлеб маслом:
– Пойду, Шарику отнесу.
– День Рожденья?
– Нет. У соседей Каштанка загуляла. Утром бежит по ули-

це, все окрестные кобели следом, а наш Шарик – последний.
Да еще хромает бедняга.



 
 
 

 
Обновка

 
Петровы – стройненькая Оля и приземистый Коля – при-

шли на вечеринку позже других, и были встречены радост-
ными приветствиями уже подвыпивших гостей.

– А у меня Коля сегодня в обновке, – провозгласила Оля.
Женщины в  ответ захихикали, мужики покровитель-

ственно по плечу похлопали, а Коля смущался и новенький
галстук двумя пальцами разглаживал…

Коля, рога надо причесывать, а не галстук разглаживать!



 
 
 

 
След на земле

 
– Вань, хватит дурачиться. Вставай. Пошли купаться.
– Нет. Я большая морская черепаха. Мне придется пере-

ползти весь пляж, прежде чем смогу окунуть свои ласты в это
теплое море.

Паренек с тоской прикинул оставшийся до воды десяток
метров и снова пополз по песку, широко загребая руками.

– Вань, ты уже полчаса ползешь. Шутка затянулась. Люди
смотрят.

– Большая морская черепаха не может спешить. Она вы-
полнила свою миссию на земле, отложила кладку и теперь
с достоинством погружается в прибой и скрывается в глуби-
нах океана.

Добравшись до  воды, паренек облегченно выдохнул
и  быстро поплыл подальше от  берега. Юная спутница ра-
достно помчалась следом. На песке осталась длинная бороз-
да, такую у ползущей по песку большой морской черепахи
обычно оставляет хвост.



 
 
 

 
Есть женщины…

 
Перевозили тещу к сестре. Грузим вещи, среди прочего –

метла. Не удержался, прокомментировал:
– Вдруг смотаться куда по-быстрому.
Против ожидания, теща не обиделась. Ответила серьезно:
– Пока вас с машинами дождешься…
Вот и думай: шутку поддержала или…



 
 
 

 
И там достанут

 
Умиляют просьбы старушек: «Как умру, положите к де-

ду». Лелеять, мол, буду и холить в горе и радости до самого
Страшного суда.

При жизни так мало «нахолилась и налелеялась», что му-
жик на двадцать пять лет раньше положенного «ушел» и счи-
тал это освобождением от «пилы» и «грымзы»…



 
 
 

 
Придуркивизмы

 
Человечество бременит землю
давно, и не молча

Шм

У нравов нашего времени множество гримас,
но не все отражаются в зеркале

Шм

Для шута ирония – «подушка безопасности» – чем смеш-
нее шутит, тем дальше от плахи

Шм

Допускаю, что не  в  состоянии «охватить» всего и  в це-
лом, но скажите, зачем мне непременно идти к большому,
неохватному, рискуя свернуть шею в сложных умопострое-
ниях.

Шм

Надо же улучшать нравственность в этом мире, или хо-
тя бы удерживать на краю

Шм

Изменить мир не можем, но можем работать над его улуч-
шением

Шм



 
 
 

Школа – одна из ступенек; для многих, никак не связан-
ная с получением знаний

Шм

Аксиомы только в математике, да и те до поры
Шм

Семь дней в неделю одна и та же среда; другим повезло
больше, у них – семь пятниц

Шм

В нашем цирке не до смеха
Шм

Наши грабли на запасном пути не ржавеют
Шм

Самодостаточность – это дорога, по которой приходится
идти самому

Шм

Не  могу понять, как вообще поэты думают и  находят
в рифму непонятные слова

Шм

Ищущие истины бывают утомительны до крайности
Шм

Большая часть мистического имеет реальные корни, кото-
рые растут, откуда и ноги



 
 
 

Шм

Дидро не взяли бы дворником в ЖЭК. Философствующие
дворники плохо метут. Прежде чем подметать наши дворы,
выбрось мусор из головы

Шм

Процентное содержание «живущих в радость» ничтожно
мало; многие «живут в наказание себе и другим»; и целые
толпы живущих «с целью, нагадить ближнему»

Шм

Сложно все, но я так понимаю, что жизнь простой и не бы-
вает

Шм

Хаос – это гармония тысяч разнонаправленных дорог
Шм



 
 
 

 
Критическая масса

 
«Завтра» закончилось раньше
не наступившего «вчера»

Шм

Пытаешься доказать себе, что свободен, а,
всего лишь, никому не нужен
Шм

Многие из нас искренне уверены, что нам рады
Шм

Подряд пять носков разного цвета и рисунка – для само-
убийства не повод. Вечная беда и вечная тема, перебираешь,
сличаешь и приходишь к выводу, что гармонии в мире нет.

И лицо, с утра помятое, как суицидальная причина не рас-
сматривается. Тем более, и с вечера не было особенно ров-
ным, и нежным румянцем щек в неблестящих глазах (глаз-
ках) под опухшими веками не отсвечивало.

Машина привычно не завелась «с пол толчка», но наш ав-
топром, хотя и не предмет гордости, но упрямо и неостано-
вимо сражается в «дорожных войнах» с иномарками.

Отечественные авто живут настроением и чувствами хо-
зяина: радуются с ним, печалятся, иногда взбрыкивают гор-
до, а то и ужмутся от страха вместе с сердечком водилы.

Как ни вспомнить рожденного в братской тогда еще Укра-



 
 
 

ине, но с русской душой «Запорожца», таранившего исклю-
чительно Дойчляндские «Мерсы».

Нынешние не те. Днями «Лендровер» «размазал» «Оку»
и отправился менять бампер – массой давят, но для суицида
не повод. У автопрома длинная скамейка запасных: «При-
ора», «Калина», «Гранта», можно поднять из комы «Е-мо-
биль».

Причина самоубийства глубже. Друзья, родные, прияте-
ли, – всем нужен, но не так чтобы очень; могут обойтись;
точнее, рады, когда не рядом, – да!

Самодостаточность – это не плохо: внутренний мир, в ко-
тором сам себе Бог и Царь,… и Наполеон Бонапарт….

Есть любимая женщина, которая выслушает. Поймет,
даст… надежду…. Навстречу тупой качок из любимой две-
ри.

Давай так, если шестой носок подойдет к одному из пяти,
спокойно отправляюсь радоваться жизни, работе и весне?

Цвет и  рисунок совпали, но  длиннее в  разы. Не  носок,
а колготок какой-то… эластичный, крепкий, скользящий…
свисает навязчиво перед лицом и уже свернулся в…



 
 
 

 
Глава 3 О вере, неверии и Боге

 
Наблюдаю за жизнью, как старый филин,
с обломанного ветром и уже начавшего
подгнивать дерева, а построение фраз
передает особенность мышления,
не всегда от мира…

Шм

Я не выбираю безусловное отрицание,
но до сих пор не нашел и подтверждения

Шм

Можно не верить, но и не записываться
в атеисты. Бог отдельно, я – отдельно.

Шм

Ни один из Богов, сколько помню, не интересовался
– есть я или нет, – но ничего, живу себе

Шм

На дьявола лучше не смотреть, – у него взгляд сильнее
Шм

Бог, – всего лишь, автор одного произведения.
Шм

Хочешь увидеть бога – посмотрись в зеркало: ты – его об-
раз и подобие. Хочешь увидеть сатану – всмотрись присталь-



 
 
 

нее
Шм

Бог оставляет с нами прошлое и дарит будущее; поэтому
есть смысл жить в настоящем

Шм

Я к Богу без злости, – только огорчен его отсутствием
Шм

Готов прийти к Богу, но Всевышний не верит в мое суще-
ствование

Шм

Нет у нас с Всевышним прямого контакта
Шм

Взаимоотношения продуктивны при взаимной заинтере-
сованности сторон, но Бог не делает шаг мне навстречу, что-
бы стать проще и понятнее

Шм

С Богами на равных: ни мы им не должны, ни они нам
Шм

Бога мирянам представляют люди, не всегда высокие мо-
рально

Шм

Украденное у нас вкладывают в храмы для нас, – благо-



 
 
 

лепие
Шм

Наличие души не подразумевает существование Бога
Шм

Жить без души можно – многие живут и ничего
Шм

Недостаточно плохи для ада, но и на рай не тянут
Шм

На пороге ада охотнее жертвуют на храм
Шм

Если святки – это разгул нечисти, то у нас святки круг-
лый год

Шм

Ставим копеечную свечку, и  выпрашиваем благодати
на всю оставшуюся жизнь, – то ли жизнь – копейка, то ли
Бога за дурака считаем

Шм

Бога хоть ругай, хоть хвали, хоть совета спрашивай – ни-
какой реакции

Шм

Вера начинается, когда перестаешь искать доказательств
Шм



 
 
 

Вера, если и преобразует, то не обязательно в лучшую сто-
рону

Шм

Из денег, собранных церковью, до Бога не дошло и по-
лушки

Шм

Деньги собираются не для Бога, а именем Бога – для се-
бя. Впрочем, Бог не возражает, не наказывает, терпелив, как
наш президент, – и воры процветают

Шм

Лучше всего думается перед бесконечным пустым про-
странством – «точкой отсчета», оттолкнувшись от которой
и было однажды произнесено СЛОВО.

Шм

Важно не только любить свои ценности, но и уважать или,
хотя бы, не оскорблять, чужие

Шм

Ест халяль батыр, ест кошер Давид и только Илюша М.
сметает все подряд

Шм

Одни библию невнимательно читают, другие  – вокруг
не осматриваются.

Шм



 
 
 

Бог дарует долгие лета, умеющему кровь и жилы из ближ-
него тянуть. Ох, не любит нас Отец небесный, всегда напа-
костить рад

Шм

Создавая «по  образу своему и  подобию», Бог наградил
нас жадностью, завистью, тщеславием, злобностью. Ну и Бог
у нас

Шм

Сразу после очередного свержения Бога, эйфория осво-
бождения, а потом приходит эпоха нового Бога, которого че-
рез время снова хочется свергнуть

Шм.

Мы и есть хаос, из которого Богу еще только предстоит
создать мир

Шм

Сколько народу в грехе промучившись, еще и разочаро-
вались отсутствием преисподней!

Шм

Сумерки иногда сменяются рассветом, иногда переходят
в тьму беспросветную

Шм



 
 
 

 
Страна вечных сумерек

 
Суда Божьего не будет,
Справедливого – тем более.
Гроза возможна – как всегда —
«Бессмысленная и беспощадная»

Шм

Столько всего вокруг творится,
никакого сердца не хватит,
чтобы болью охватить.

Шм

Иногда перед алтарем такие люди, что в храм
войти не смеет Бог.
Шм

Погода не  радовала. Небо, беспросветно затянутое тол-
стым пологом однотонно серых облаков, размазало и без то-
го неторопливое летнее утро на длину дня и незаметно под-
менило вечерними сумерками.

Ветер с  Юго-Запада, холодный, порывистый, жесткий;
и темный сгусток туч в «мокром углу» предвещали нудный
затяжной дождь, бесклевье на реке и голодную пору для жи-
телей доживающих последние дни прибрежных деревень.
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