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Аннотация
В  книгу стихов петербургского автора Рахмана Кусимова

«Музыка. Жизнь. Свет» вошли стихи, написанные им за период
с 2004 по 2015 годы.
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из-за штор

 
 

***
 

я бы мог и взахлёб, навзрыд, мне нашлось бы, о чём на-
взрыд,

чтобы строчка дала эффект пресловутого кома в горле,
потому что и впрямь – болит, ведь у всех что-нибудь бо-

лит,
но, сдержавшись в который раз, я зачем-то пишу другое.

нет бы выглянуть из-за штор, нет бы, выглянув из-за штор,
заявить, что неважно – как, что могу хоть глагол с глаго-

лом;
ведь и вправду неважно – как, но гораздо важнее – что
/эй, трубите во все концы, что король оказался голым/.

мир печален, но он красив, улыбнись, он же так красив,
ничего не хочу писать, я тобой хочу любоваться,
потому что люблю тебя, разрешения не спросив;
потому что уходят дни, и не двадцать уже, не двадцать.

я в словесной тону воде, но когда не тону в воде —



 
 
 

я стою. подо мной земля. неизбежное небо – выше.
так стоят поезда порой на пустых полустанках, где
никогда б не вошёл никто и никто не вышел.



 
 
 

 
переводчик

 

в ночь, когда
сонный город застыл,
огорошенный
снежным драже,
переводчик
наводит
мосты
на высоком
своём
этаже;
он не спит, потому что привык,
и, касаясь бумаги едва,
на живой переводит язык
ненаписанных текстов слова.



 
 
 

 
нрзб

 

…жизни всё меньше, и, кроме прочего,
не попросить запасной.
это потом я стану пробелом, прочерком,
именем в памяти, голосом в записи,
цифрами в записной.
в праздник ли это, в разгаре ли дня рабочего, —
выпадет время лингвистики:
птичий, латынь, санскрит.
это потом я
[далее неразборчиво:
кто невзначай услышит – не повторит]



 
 
 

 
крепкие

 
Какого б ни был ты роду-племени, хоть церемонься, хоть

оборзей,  – такое время, что  мало времени и  у  знакомых,
и у друзей. И не с кем выпить, и не с кем ссориться, и на две-
надцатом этаже ты всё лелеешь свою бессонницу, не изгоня-
емую уже. Луна плывёт бригантиной по небу сентименталь-
ного сентября, а ты выдумываешь кого-нибудь, напоминаю-
щего тебя. Ты называешь героя Гришкою, представив, с му-
зами сообща, как он с классической ходит стрижкою и курит
крепкие натощак. Он пробавляется скромным ужином, ас-
кет аскетом во всей красе, и нет сомнений в его недюжинном
таланте быть не таким, как все. И всё отчётливей с каждой
фразою его проглядывают черты. Вы с ним похожи, как бы-
ло сказано, но он разборчивее, чем ты. И вот, иных забы-
вая начисто, почти прозрев к двадцати восьми, он скажет:
«в людях важнее качество, а не количество, чёрт возьми».
Красив и молод – живи и радуйся, вставай с улыбкою поут-
ру… Но он печален. Но он под градусом. Он курит крепкие
на ветру. А город манит своими видами, и что с того, что
ночной порой себе зачем-то героя выдумал такой же выду-
манный герой…



 
 
 

 
magnum

 
I

Мало радости ждать трамвая в  одиночестве на  кольце.
Всё, что медленно забываешь – отпечаталось на лице. Связь
пропала – смени тарифы, абонентам иным под стать. Напле-
вать на стихи и рифмы. И на прочее наплевать. Дни туманны,
и воздух горек. Нет бы всё по-другому, но – перед взором всё
тот же город, с той же улицей, где темно. И когда б соблю-
дать обычай, то, чем жил, в дневнике храня, вряд ли много б
нашлось отличий одного от другого дня. И уже не понять,
где правда невзначай переходит в ложь, и от жизни в режиме
«авто» до смертельного устаёшь.

II

Мало радости быть заплатой на отрепье дурных времён.
Не труби о беде, глашатай, – будешь проклят и заклеймён.
Век суров: мы живём и  дышим, а  другие, презрев табу,
променадом по скользким крышам искушают свою судьбу.
Но покуда на дне колодца видно небо, что над тобой – сердце
бьётся, как прежде, бьётся, а, верней, продолжает бой. Это
значит, что я не сгину, как бы ни был резон высок – отто-
го ли, что выстрел в спину предпочтительней, чем в висок;



 
 
 

оттого ли, что жизнь прекрасной предстаёт ещё вопреки про-
зорливцам, которым ясно, что случится в конце строки.



 
 
 

 
сон

 

потом приходит сон, где он парит
и тихо неземное говорит:
смотри, смотри, я тень, я дым, я свет,
я тот, кого на свете больше нет,
не бойся, говорит, я дождь, я снег,
я небо навсегда, я сон навек,
смотри, смотри, теперь, когда я здесь,
я тот, кто я на самом деле есть,
теперь я весь о том, что всё пройдет,
язык без слов и музыка без нот,
и вот теперь, когда я тишина,
я больше жизни, выше, чем она;
теперь я весь о небе и любви,
а ты – живи.



 
 
 

 
туда

 

туда, где нет рабочего режима,
и всё потом, пожалуйста, потом;
туда, где лето неопровержимо, незыблем дом,
ещё все живы;

где в школьном своевременном трамвае
забрезжит контролер, того гляди;
где первый снег, приставка игровая, жизнь впереди
как таковая;

где чайник со свистком монументален
и чуть расплывчат гость к шести часам;
где сладки шоколадные медали (виновен сам —
других не дали);

там диск на телефонном аппарате
вращается, и ждешь, и ждёшь ответ,
но дозвониться времени не хватит за столько лет.
(за сколько, кcтати?).

там лес, река, и солнце к ним впридачу,
там лишнее творим и говорим,
там бабушкин пирог на светлой даче неповторим.
теперь – тем паче.



 
 
 

теперь, когда все те, кто стали светом,
отчалив к неизбежным берегам,
назад не приплывут (по всем приметам), —
что делать нам?
жалеть об этом.



 
 
 

 
«всё ходишь, всё ждешь подвоха,

даром что стал большим…»
 

всё ходишь, всё ждешь подвоха, даром что стал большим,
всё чудится, будто кто-то скажет, пальцем грозя:
«что ты живёшь неправильно, кто тебе разрешил,
становись немедленно в угол, ведь так же нельзя».

прислушиваешься – тихо. эй, хандра, отвяжись:
всегда есть на что посетовать да забыть о чём,
но кажется, что ещё чуть-чуть, – и начнется жизнь,
зазвенит, встрепенется, проснется, забьёт ключом.

жизнь, в которой все счастливы, найдены, прощены,
все друг с другом в расчёте и даже легче дышать.
память дурная, слово зыбкое, чувство вины:
всё, что мешало прежде, впредь перестанет мешать.

добрыми станем, светлыми, всё понимать начнём,
выберемся, отречёмся от мышиной возни,
настанет иное время, помни, помни о нём,
а что не здесь, не теперь, – так всё тебе объясни.



 
 
 

 
день победы

 

Весенний вечер, утки на пруду,
Покой воды, прохожий с сигаретой.
Мне б надышаться прежде, чем уйду,
Пронзительной размеренностью этой.

Здесь время не вперед идёт, но вспять,
А запахи из прошлого и ветер
Дурманят так, что кажется – опять
Мне десять лет, я знаю всё на свете.

Мне б наглядеться вдоволь в эту даль,
Один ли час понадобится, два ли.
Как удержать всё это, очень жаль,
Учителя нам не преподавали.



 
 
 

 
кукушка

 

и вот ты стоишь и видишь перед собой
большое озеро, лес, облака,
притом
кукушка тебе предсказывает отбой,
и ты считаешь, а это уже симптом.

не верь кукушке, да где ж ей, кукушке, знать,
и всё же порой поглядывай на часы:
пока ты здесь прохлаждаешься допоздна,
с тебя, между прочим, дерево, дом и сын.

но травы шумят, и слышен ручей вдали,
и, на мгновение с миром утратив связь,
закроешь глаза, как в детстве: чтоб не нашли,
и всё растворится, музыкой становясь.



 
 
 

 
в гости

 
Д.Ю.

а вечер светел, и путь мой прост,
и нет ни обид, ни злости,
когда я в сумерках через мост
иду, направляясь в гости.

хозяйка будет со мной мила,
предложит что-нибудь к чаю,
расспросит, как у меня дела,
и я ей поотвечаю;

но пару раз, или больше, за
недолгую нашу встречу,
она вздохнёт, отведёт глаза,
я будто бы не замечу.

мы с ней обсудим диктат начальств
и то, что мелка эпоха,
и мне б остаться ещё на час,
да с транспортом нынче плохо.

и замаячит передо мной
вечерняя перспектива,
где чайка кружится над волной



 
 
 

спокойно, неторопливо.



 
 
 

 
«жизнь как жизнь…»

 

жизнь как жизнь
в тисках очередей
в транспортных заторах
люди
лица
и нерасторопен этот день
только он и делает
что длится

тут у всех
куда ни погляди
понедельник
в этом все похожи
что ж ты ходишь
с осенью в груди
прошлое
не делает моложе

но когда ветра со всех сторон
внять императиву «жить играя»
и пойти к вокзалу
где перрон
пахнет одиночеством
и гарью



 
 
 

а наутро
бросить якоря
на часок-другой
забавы ради
в парке
где расцветка октября
навевает
мысли о Канаде

и другие обо всём подряд
день как день
и что с него возьмёшь
но
жизнь всего одна как говорят
впрочем ошибаются
возможно

там где превращаются в зеро
время и пространство
(так честнее)
тот
кто вывел Формулу всего
тихо
улыбается над нею



 
 
 

 
зимнее письмо наташе-2

 
Если холодно, мрак, зимний вечер, и ни чай не спасёт, ни

шабли, если Невский в снегу и Кузнечный – значит, здрав-
ствуй, моя Натали. Подобрав подходящее слово для привет-
ствия / солнце -? малыш -?/, я письмо напишу тебе снова; ты
в ответ, как всегда, промолчишь. Что молчание? Как ни гор-
дись им, на тебя – и обидеться грех. Но из всех, кто не пишет
мне писем, ты не пишешь всегда лучше всех. Жизнь идёт
в  направлении «мимо», и, попасть не  стараясь в  мишень,
измеряю количеством дыма то, насколько паршиво в душе.
И – на юность не рано ль молиться? – но, хотя ещё молод /
скажи!/, в  шуме радиоволн из  столицы я всё чаще ловлю
«Ностальжи». Всё смешалось. На свете, похоже, не бывает
прекрасных времён. Рубикон должен быть уничтожен. Кар-
фаген должен быть перейдён. Ах, Наташа, оставь шуры-му-
ры, я теперь понимаю в тоске: мы с тобою всего лишь фи-
гуры на большой чёрно-белой доске. Вечна партия в шахма-
ты эта /замечаешь иронию, ы?/, где с одной стороны – силы
света, а с другой – соответственно, тьмы. Но и пешкой нема-
ло протопав, я не шёл на поклон королю – просто я не люб-
лю мизантропов. Я вообще никого не люблю. Что из нового?
Вроде всё так же. Дом культуры снесли, говорят. Ах, Ната-
ша, Наташа, Наташа, зря ты всё же уехала, зря, этот город
«над вольной Невою» променяв на другой, с буквы «М.» –



 
 
 

так с Parlament’а lights поневоле переходят на синий L&M…
Я надеюсь, письмо завершая, что мы встретимся вновь бла-
бла-бла – да, Земля, может быть, и большая, но она, как из-
вестно, кругла.



 
 
 

 
предновогоднее

 

Вот он перед тобой – этот мир. Принимай как есть.
Да, не в лучшие, но и не в худшие из времён.
Здесь припишет тебя иностранное слово «next»
К поколению всех не заставших кафе «Сайгон».

Вот он – ты, дорогой. И пока что ещё живёшь:
Приготовься, что в срок, отведённый тебе сгореть,
Мир в масштабе тебя не изменится ни на грош.
Мир в масштабах иных поменяется лишь на треть.

Но встречая друзей по прошествии многих лет,
Вроде молод ещё и всё тот же имея нрав,
На вопрос «ты ли это?» привычно пошутишь «нет»,
Понимая едва ли, насколько ты будешь прав.



 
 
 

 
просто жить

 

…просто жить, просто жить, покуда
мир с собою не стал войной,
в заведении «Барракуда»
пить эспрессо, причём двойной,
не судить ни живых, ни мёртвых,
ибо сам-то не свят пока,
и отсчитывать дни, и мёд их
собирать как нектар с цветка,
и надеясь, что «время лечит»,
на каком-нибудь рубеже,
ожидая, что станет легче,
вдруг понять, что легко – уже.
и однажды, со всеми квит, ты
пробудишься, и вот она —
вожделенная dolce vita,
заслужил, получай сполна.
и пока что здоров и в силе,
и всё та же осталась прыть,
да и все, кто тебя любили,
продолжают тебя любить.



 
 
 

 
городское

 
 

петербургский набросок
 

Глухими пройти коридорами,
И выйти на улицы, где
Под консервато’рское «до-ре-ми»
Мосты застывают в воде.

И видно вдали Академию,
И было бы небо темно,
Но по петербургскому времени —
Без четверти белая ночь.

И ходят трамваи, да где уж там —
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