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От автора

 
Хочу ознакомить читателей с  некоторыми своими но-

веллами, основанными на реальных событиях, оставивших
в моей памяти глубокие воспоминания.

Многие люди задаются вопросом: «Для чего нам дана эта
жизнь?

Ведь, при определенных условиях, мы можем ощутить се-
бя духовными сущностями, лишенными материального те-
ла.»

–  Очевидно, для получения жизненного опыта, с  целью
дальнейшего совершенствования нашей души. И этот опыт
может быть получен, как на личном примере, так и при со-
переживании его с другими людьми.



 
 
 

 
Süße Milch

Посвящается всем эмигрантам
 

Очам твоей души – молитвы и печали,
Моя болезнь, мой страх, плач совести моей,
И  все, что здесь в  конце, и  все, что здесь

вначале, —
Очам души твоей…

Игорь Северянин

После окончания института у меня появился небольшой
промежуток свободного времени и я решил его использовать
для отдыха на побережье высокогорного озера Иссык-Куль.
Ранним утром мы вместе с  другими туристами отправи-
лись на автобусе в длительную поездку по горным перева-
лам. И хотя расстояние по карте между городом Алма-Атой
и высокогорным озером Иссык-Куль было всего чуть более
50 километров, но время в пути необходимое для преодо-
ления на  автобусе протяженного горного Тянь-Шаньского
хребта составляло около 10 часов. После нескольких неболь-
ших остановок мы прибыли только к вечеру на расположен-
ную на Южном побережье Иссык-Куля турбазу под названи-
ем «Тамга». Немного уставшие от длительной поездки мы,
налегке поужинав, отправились спать.

Погода во  время нашего отдыха выдалась прохладной.



 
 
 

И хотя днём часто светило солнце и очень легко можно бы-
ло обгореть под его палящими высокогорными ультрафио-
летовыми лучами, но вода в озере была достаточно холод-
ной. Очевидно, поэтому на второй день нашего отдыха я по-
чувствовал легкое недомогание, а затем к вечеру у меня под-
нялась температура. Так как никаких жаропонижающих ле-
карственных средств у меня с собою не было, то я решил от-
правиться за ними в местный медпункт.

Когда я вошел в помещение медпункта, то увидел в нем
очень молодую, жизнерадостную, красивую девушку около
18 лет. Белый халат плотно облегал ее стройное тело и из под
покрывающей ее голову белой косынки выпадали пряди ру-
сых волос с золотистым оттенком. Но особенно поражали ее
широко открытые голубые глаза, расположенные на веснуш-
чатом лице, которые искрились каким-то детским невинным
взглядом. Я припомнил, что и раньше видел ее, но не в бе-
лом халате, а в цветастом летнем платье и она очень силь-
но выделялась своим необычным внешним обликом среди
остальных отдыхающих туристов.

Обменявшись с ней доброжелательным взглядом, я пове-
дал о моем легком недуге и попросил ее дать мне какое-ни-
будь жаропонижающее лекарство. Приняв предложенные ей
таблетки, я не  спешил уходить. Понемногу мы разговори-
лись и от нее я узнал, что она после окончания первого курса
медицинского института была направлена на летние канику-
лы медицинской сестрой на эту турбазу.



 
 
 

Звали ее Марией, но немного позже она также мне сказа-
ла, что близкие родственники звали ее Süße Milch очевидно
за ее пристрастие в детском возрасте к сладкому молочно-
му напитку. Так я и стал ласково звать ее Süße Milch, что
в переводе с немецкого языка означало Сладенькое Молоч-
ко. В наших краях проживало много этнических немецких
семей, переселенных в Среднюю Азию еще в годы Великой
Отечественной войны и почти все они отличались высоким
трудолюбием, и большой аккуратностью в работе.

Мы с ней очень быстро подружились и вскоре наше вза-
имоотношение переросло в любовное увлечение. Мы часто
гуляли с Марией по живописным окрестностям высокогор-
ного озера, любуясь непередаваемой красотой бирюзовых
переливов озерной водной глади, обрамленной каменным
кольцом белоснежных высокогорных вершин, и подолгу бе-
седовали на самые разнообразные темы.

Иногда я читал ей наизусть стихи своих любимых поэтов
серебряного века: Мережковского, Льдова, Апухтина, Мир-
ры Лохвицкой, Тэффи, князя Голенищева-Кутузова, Со-
ловьева, Северянина, Надсона, Щепкиной-Куперник, Баль-
монта, Бунина и многих других.

Она очень внимательно слушала строки из  читаемых
мною стихов:

А затем по окончанию очередного стихотворения проси-
ла меня вновь прочесть ей еще одно. И я начинал читать ей
снова:



 
 
 

И снова:
Укрывшись в непроходимых зарослях кустарника колю-

чей облепихи под отвесно свисающим скалистым обрывом,
мы забывшись с  ней в  страстных объятиях, предавались
невинным юношеским любовным ласкам. Но однажды я за-
сиделся до позднего вечера в ее маленькой служебной ком-
натке, которая также служила ее спальней и мы вместе с ней
разместились на отдых на узкой раскладушке. Я догадывал-
ся и раньше, что у нее ни с кем до меня не было интимной
близости, а теперь мои догадки полностью подтвердились.

Наша привязанность с  каждым днем становилась все
сильнее и мы с грустью ожидали окончание моего трехне-
дельного отдыха. Расставаться нам обоим очень не хотелось,
но впереди меня ждала срочная армейская служба. Я взял
в руки свою гитару, которую постоянно возил с собой и за-
пел под ее аккомпанемент одну из своих песен, написанную
мною еще в свои студенческие годы на стихи современного
поэта Анатолия Мерзликина:

Мария сидела напротив меня, слушая мою грустную пес-
ню и крупные слезы текли из ее больших голубых глаз. Я
молча обнял ее ласковое стройное тело и поцеловав во влаж-
ные от слез раскрасневшиеся горячие по-детски веснушча-
тые щеки, ощутил на своих губах солоноватый привкус Сла-
денького Молочка…

Ночь пролетела для нас очень быстро, как одно мгнове-
ние. А назавтра рано утром меня умчал автобус по пыльной



 
 
 

ухабистой дороге и больше никогда мы с нею так и не по-
встречались. В те годы немецкие семьи массовым потоком
возвращались в Германию на свою историческую Родину.

Но  мне по-прежнему хочется верить, что и  она, так  же
как и я хотя бы иногда вспоминает меня в своих сокровен-
ных тайных мыслях ласковым, нежным словом, воплотив-
шим в себе весь сгусток наших радостных, светлых пережи-
ваний, которые в  те незабываемые для нас дни мы беско-
рыстно и с восторгом дарили друг другу.

«Лунный столб померк в воде,
Голубеет гладь залива,
Ночь уходит молчаливо.
Где ты, где…»

«Струны лунные,
Среброструнные,
Поэтичные,
Грустью нежные.
Словно сказка Вы,
Льётесь ласково,
Мелодичные,
Безмятежные…»

«Целуйте искренней уста —
Для вас раскрытые бутоны,



 
 
 

Чтоб их не иссушали стоны,
Чтоб не поблекла красота!
С мечтой о благости Мадонны
Целуйте искренней уста!…»

«Дождь утих и по трубам стекает вода
Темнота наплывает сгущаясь.
Я наверно привык покидать города
Потому, что не плачу прощаясь.
Я всегда в них заездом, на несколько дней.
Площадь крылья свои распластала.
Ты из тех и ты первая в жизни моей,
Что идут провожать до вокзала.
Ты вздыхаешь: «Пиши», я вздыхаю: «Ага»,
Сигаретная падает искра.
Вот и пятый вагон, шаг еще пол шага,
Ты прижалась и шепчешь мне быстро.
Застучали колеса, я что-то кричу
И уже со ступенек вагона,
И ладонь по твоим, по щекам и плечу,
Словно лист, облетающий с клена.
Дождь утих и по трубам стекает вода,
Темнота наплывает сгущаясь.
Я наверно привык покидать города
Потому, что не плачу прощаясь».



 
 
 

 
Три рыбьих позвонка

 
«Прощай комбат, зарядка, туалет
И не пойдем мы больше строем на обед.
И мой дружище – замполит, бывай здоров,
И на гражданке вспоминай своих орлов
Мы будем галстуки и бабочки носить,
Без увольнительной по городу ходить.
И нам не надо будет чистить ордена,
И нам не даст наряд товарищ старшина!»

Промозглым ноябрьским днем нас призывников на воин-
скую службу собрали на одном из перевалочных пунктов ал-
ма-атинского военкомата. И хотя отправка на поезде до ме-
ста назначения воинской службы должна была произойти
только назавтра, но нас за целые сутки поместили в призыв-
ной «отстойник».

Как нам объяснил старший по званию офицер, делалось
это для того, чтобы после обильного застолья, якобы связан-
ного с солдатскими проводами, призывники смогли отдох-
нуть и протрезветь. Поэтому еды и питья в течение всего это-
го времени, призывникам давать не полагалось. Все это вре-
мя мы должны были находиться под военизированной охра-
ной в тесном закрытом помещении, в котором располагались
двухъярусные деревянные нары и имелся один общий сор-
тир.



 
 
 

Помещение это было с  низким потолком, и  сигарет-
ный дым плотной пеленой кружился над нашими головами.
И всем некурящим, а я тоже оказался в их числе, было очень
трудно дышать этим густым сигаретным смогом. В основ-
ном, весь наш воинский призыв, состоял из  выпускников
высших учебных заведений и все мы должны были пройти
срочную воинскую службу, завершаемую офицерскими сбо-
рами.

Через сутки нас голодных и одурманенных от едкого сига-
ретного дыма посадили на поезд и повезли на Восток. Доро-
га была дальней – более трех суток, но все это время нас так
и не удосужились накормить. На четвертые сутки мы приеха-
ли на станцию Дивизионную, что располагалась рядом с го-
родом Улан-Удэ – столицей Бурятской автономной Респуб-
лики. Здесь мне и предстояло отслужить в медсанбате годич-
ную воинскую службу.

Казармы медсанбата располагались в бывших дивизион-
ных конюшнях и  вмещали в  себя около полусотни солдат
медико-санитарного батальона. Основным нашим рационом
питания была перловая каша подаваемая три раза в  день
с небольшим исключением того, что в обед к ней на первое
подавался картофельный суп с макаронами, а на третье дава-
ли чай с кусочком сахара или жидкий крахмальный кисель.

Иногда в  эту перловую кашу именуемую среди солдат
«кирзухой», нам добавляли небольшие кусочки мяса или ры-
бы. Но эти порции были столь крохотными, что однажды это



 
 
 

надоумило меня пересчитать все рыбьи позвонки входящие
в мою солдатскую «пайку». В ломтике рыбы, который был
толщиной менее одного сантиметра, их оказалось ровно три
штуки. И тогда я подумал, что когда-нибудь напишу о своей
солдатской службе рассказ, который так и озаглавлю: «Три
рыбьих позвонка».

Однажды, среди ночного солдатского караула произо-
шел очень курьезный случай. Не надо повторно напоминать
о том, что солдаты постоянно ощущали чувство голода и при
любой выпавший им возможности старались хоть чем-то на-
сытить свой пустой желудок. Именно ведомые чувством го-
лода, два солдата из  ночного караула тайком пробрались
в  темное помещение солдатской кухни и  нащупали в  нем
большой железный бочонок с остывающим киселем.

Как они потом нам поведали, в  тот момент они испы-
тали такое  же восторженное чувство блаженства, как ес-
ли бы в этом бочонке располагался бесценный клад! Не дол-
го думая солдаты вооружились лежащими рядом железными
кружками и зачерпнув в них еще теплый кисель стали с жад-
ностью не отрываясь его пить. Но вдруг один из них, отстра-
нив кружку от своего рта, спросил у другого, что в этом ки-
селе на зубах так похрустывает, неужели изюм?

И  когда они все  же осмелились зажечь свет, для того
чтобы разгадать возникшую загадку, то к  своему немало-
му удивлению увидели очень неприглядную картину. Прямо
по теплой стенке железного бочка с остывающим киселем,



 
 
 

поднималась сплошным потоком и  нескончаемой верени-
цей, густая масса копошащихся коричневых тараканов! По-
падая на поверхность подсохшей тонкой пленки киселя они
тут же принимались за пиршество, а подоспевшие тараканьи
собратья переползая через их спины пытались отыскать еще
оставшееся свободное пространство. Но из-за своей очень
высокой численности это им удавалось сделать с большим
трудом.

Неожиданно вторгшиеся в  их безраздельное пиршество
солдаты, перемешали железными кружками всю эту копоша-
щуюся живую массу, с содержимым железного бочка и по-
лучился хрустящий на зубах очень своеобразный тараканий
коктейль, отдаленно напоминающий в темноте по своей кон-
систенции лопающийся на зубах разваренный изюм! Но его
очень специфический вкус они очевидно сразу так и не разо-
брали.

Позже находясь на  офицерских сборах я также уви-
дел в  буфете офицерской столовой копошащихся тарака-
нов на выставленном на витрине свежем пирожном. Когда
я по этому поводу сделал замечание буфетчице, то она мне
ответила, что и сама этих мерзких тараканов очень брезгует
и не хочет даже к ним прикасаться, и все оставила как есть!

Несмотря на то, что зима в Забайкалье наступила очень
быстро и стояли на дворе трескучие морозы, но нас по-преж-
нему в одних солдатских гимнастерках водили строем по хо-
лоду на завтрак, обед и ужин. Как нам объяснил командир



 
 
 

батальона, все это делалось для профилактики солдатских
вшей. Вскоре все окна покрылись толстым слоем мутного
льда и  даже вода на  полу помещения солдатской казармы
стала замерзать.

Зима в этих краях с 1973 по 1974 годы выдалась особенно
суровой и столбик термометра опускался ниже – 56 граду-
са Цельсия. В это время командование округа решило про-
вести 5-суточные воинские учения для того, чтобы посмот-
реть, как в суровых условиях Забайкальской зимы будет чув-
ствовать себя доблестная Советская Армия. На второй день
с начала учений к нам в медсанбат привезли около десятка
обмороженных солдат и воинские учения в спешном поряд-
ке закрыли.

Но  вот вдруг как-то сразу на  улице потеплело, поднял-
ся небольшой ветерок и с неба посыпался снег. Я подошел
к  уличному термометру и  увидел на  нем минус 43  граду-
са! То есть температура на улице за короткий период време-
ни, менее чем за сутки, резко повысилась на целых 13 гра-
дусов! И именно поэтому, несмотря на такую столь низкую
температуру, чувствовалось значительное потепление! Поз-
же, после увольнения из армии, мне как офицеру запаса еще
не раз пришлось выезжать на воинские учения, но уже нико-
гда больше мне не приходилось испытать на себе столь хо-
лодной и голодной зимы.

Казалось, что весна никогда уже больше не  наступит,
но в апреле месяце морозы ослабели, а в мае забайкальские



 
 
 

сопки покрылись очень красивыми кустами цветущего ба-
гульника. Именно в это время по радио зазвучала песня о За-
байкалье:

И  хотя служба в  армии тянулась бесконечно долго,
но поздней осенью, после завершения прохождения офицер-
ских сборов, я демобилизовался на гражданку и отправил-
ся к себе домой. Находясь в купе плацкартного вагона вме-
сте с другими демобилизованными военнослужащими, я пел
под гитару бардовскую песню о своей любимой подруге:

«Где-то на сопках багульник цветет,
Сосны сливаются с небом.
Кажется, будто давно меня ждет
Край, где ни разу я не был!»

«Опять стою в вагоне у окна
Вокруг меня чужая сторона,
И вспоминаю я твои глаза,
Твои глаза, любимая моя.
Ну, где же ты моя любовь,
Для кого твои глазки горят,
Для кого твое сердце стучит,
Душу радует взгляд?
Ни кто тебя, ни любит так, как я,
Ни кто, ни приголубит так, как я,
Ни кто не поцелует так, как я,
Любимая, хорошая моя.



 
 
 

Где же ты моя любовь,
Для кого твои глазки горят,
Для кого твое сердце стучит,
Душу радует взгляд?»



 
 
 

 
Белое солнце пустыни

 
Когда после прохождения срочной службы в рядах Совет-

ской Армии, я поступил на работу в один из научно-исследо-
вательских институтов, то в нем было много бывших участ-
ников Великой Отечественной войны. Среди них был и быв-
ший военный офицер разведчик Андрей Рублев.

Иногда в приватной беседе он вспоминал о своих былых
приключениях о  том, как несколько раз вместе со  своими
боевыми друзьями засылался во вражеский тыл, для сбора
важной секретной информации о грозном противнике. При
этом немногие из посланных советских разведчиков возвра-
щались назад из этих опасных для жизни диверсионно-раз-
ведывательных заданий.

Однако, даже тех немногочисленных возвративших-
ся из  вражеского тыла советских разведчиков, которые
с риском для своей жизни доставляли исключительно цен-
ную разведывательную информацию, так необходимую для
успешного проведения наступательной боевой операции Со-
ветской Армии, подвергали унизительным допросам, а по-
рою и пыткам для того, чтобы выявить среди них перевер-
бованных фашистами контрразведчиков.

А когда перед самым окончанием Великой Отечественной
войны Андрей Рублев в очередной раз вернулся из фашист-
ского тыла, то был по ложному обвинению репрессирован



 
 
 

и отправлен на длительный срок отбывать наказание в отда-
ленных сибирских поселениях сталинских лагерей. Там он
трудился на лесоповале, а затем на строительстве какого-то
важного стратегического военного объекта.

Во второй половине пятидесятых годов отбыв в заключе-
нии длительный срок, он был по решению суда реабилити-
рован и досрочно выпущен на свободу. Вернувшись к себе
на Родину, он устроился на работу и одновременно посту-
пил на вечернее отделение института, а после его успешно-
го окончания был принят на работу в одну из Средне-Ази-
атских научно-исследовательских лабораторий.

Научно-исследовательская работа Андрею Рублеву очень
нравилась и вскоре он защитил кандидатскую диссертацию.
И хорошо знакомые с ним люди полагали, что все в его жиз-
ни после выпавших на его долю годин тяжелых испытаний,
складывается как нельзя лучше.

У Андрея Рублева была симпатичная жена, которую он
очень любил. В это время в наших краях снимался ставший
в последствии знаменитым художественный фильм под на-
званием: «Белое солнце пустыни». Как стало позже извест-
но, один из ведущих создателей этого фильма познакомив-
шись на каком-то общественном мероприятии с женой Ан-
дрея Рублева, влюбился в нее и увез жить с собой.

Казалось, что этот бывший военный офицер разведчик,
закаленный в тяжелых невзгодах, сможет в короткие сроки
совладеть со своим новым жизненным испытанием. Однако



 
 
 

эта семейная трагедия полностью выбила его из жизненной
колеи, так как предательство самых близких людей пережи-
вается особенно сильно.

Он все чаще стал заглушать свою беду в алкогольных воз-
лияниях и  очень быстро сник, перестал следить за  своим
внешним видом и стал похож на бродячего бездомного бом-
жа. В один из рабочих дней удалившись на обеденный пере-
рыв он долго не возвращался назад и обеспокоенные колле-
ги по работе, стали его искать. Когда они вошли в подсобное
помещение, то увидели Андрея Рублева безжизненно вися-
щим в веревочной петле.
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