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I
 

«Выброси меня из головы», – Макс натянул черные перчатки и открыл крышку рояля. –
«Кабацкий тапер или истопник в крематории – все эти позументы я ношу только для выдро-
ченных истеричек», – моцартовские аккорды растеклись шоколадным плевком на подвенечном
наряде. «Кошка, нажравшаяся валерьянки, я в твоей постели или этот ублюдок, испортивший
нам вечер», – он махнул рукой в дальний угол комнаты, где стояло трехногое кресло, – «это
безразличная ненависть, гибкая и упругая, как ты, с такими же бесцветными глазами и плос-
кими шутками», – дрожащие руки наполнили стакан, и пальцы в черной коже, увеличенные
алкогольной оптикой, обреченно сдавили крякнувшее стекло.

Сидящий в кресле человек был мертв. Я знал это точно. Во-первых, потому, что убил его
собственными руками, а во-вторых, потому, что это был я сам. Бестолковый мрак душной ком-
наты настойчиво и терпеливо давил на мои выпученные бельма. «Но я же любила его, любила,
черт возьми, пока ты, седой сексуальный мальчик не встал между нами. Из-за тебя, из-за твоей
гениальной убогости мне даже стыдно плакать о нем», – прокуренный голос крепко впивался
в обмякшую пустоту. И только ногти, кромсавшие сигарету, пытались нарушить тошнотвор-
ное равновесие.

«Стыдно плакать? А ты хлопай в ладоши. Правь панихиду по нудному цинику. Философ,
писатель… Да я в мышиной заднице наскребу больше умных мыслей, чем в его писанине.
Эти скрипучие меланхолики», – он захлопнул рояль и залпом опустошил стакан, – «копаются
в собственном дерьме, чтобы доказать нам нашу ничтожность. Вот она, стонущая девствен-
ность», – Макс смахнул со стола исписанные листки, – «бросайся на колени, целуй их, лобызай,
пусть они утоляют твою похоть, я не буду мешать вам, я слишком плохо воспитан».

Она медленно встала, нагнулась и подняла с пола измятый листок. Мелкий, прыгающий
почерк больно отсек прошлое…

…город. Ночной город, липкий от завершающихся любовных плясок. Город с кольцом
в носу и разорванным ухом. Истерика тупых реклам – агонизирующая похоть интроверта.
Бесстыжая минетчица со скромными глазами. Именно то, что мне нужно.

Я НЕ ВЕРЮ, ЧТО САМОУБИЙЦЫ УМИРАЮТ БЕЗ СМЕХА!…
Она вспомнила меня, вспомнила мои глаза, закованные в переломанную оправу, боль-

шие глаза, уменьшенные и искаженные толстыми линзами, а затем перевела взгляд на кресло
и поразилась таким страшным искажениям памяти. «Ты еще здесь? – она даже не повернулась
в сторону Макса, – Я ненавижу тебя».

«Ненавидеть надо уметь, киска. Это искусство, которым не овладеть, надув губки и топ-
нув ножкой».

«Да кто ты такой? Спившийся пианист  – подумаешь, невидаль. Развязавшийся пуп
земли! Пить напропалую, альфонсить да мнить себя гением только из-за того, то умеешь
извлекать всякую херню, смешав Сартра и Ницше. Тоже мне дерьмо с медом. Кто ты мне?
Может, считаешь себя ходячим сексуальным совершенством? Что ты умеешь в постели? Слепо
шариться да кряхтеть спьяну, приятный партнер, да?»

Она замерла на  полуслове, ибо Макс, улыбнувшись, уже надевал шляпу. «Целую!»  –
и дверь осталась открытой.

Белла (я не уверен, что это было ее настоящее имя) взяла из пачки сигарету и нервно
зашагала по комнате. Незажженная сигарета протыкала воздух (мопассановская грязь, герцог-
ские письма – что, не угадал?). Она не умела выбрать себя (гордый профиль, золотой медальон,
менструальные боли – это не ты, блефуй, время просит). Она натыкалась на слова и, слепо
прищурившись, сознавала свое поражение в гамбите – миттельшпиль недосягаем. Идеально
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чистый пол – как это он не догадался стряхнуть на него пепел? Выпито все, рояль закрыт –
опять безупречно, но  не  может  же он не  передергивать. Противно. Рукопись должна быть
на полу. Нет, аккуратно лежит на столе, прижатая Дафнисом и Хлоей, бронзовыми уродцами –
пресс-папье, подаренным на Рождество странным прохожим (это был Макс?). Капельки воска
на подсвечнике угрожающе свесились и через минуту потекли по выпуклостям женщины с кув-
шином – нет, не перевелись еще толстомордые стеклодувы, любители пива и похабных улич-
ных песенок. «Рыжиком Жанну в деревне дразнили…» Ее собственный портрет с букетом
тигровых роз, который я называл «Натюрморт с проституткой», – она обижалась, дулась и,
в конце концов, смеялась, заклеймив меня пошляком. Она села в кресло и закрыла глаза. Он
сегодня играл Моцарта – каждая нота осталась в ней, но их порядок шел почему-то вразрез
с гармонией. Он что-то хотел сказать? Дурак с музыкальными пальцами. Она не смела смот-
реть на меня, вальяжно застывшего в позе короля суицида, может быть, стыдясь своих дрожа-
щих губ, а, может быть, просто боясь. Ей опять попалась на глаза моя рукопись.

…Курю. Вчетверо сложенный вечер летит в урну вместе с моими стихами. Бесполез-
ность, втертая в виски, тщится стать бессмысленностью. Это вы скрестили похоть с любо-
вью – инцест.

СМЕЯСЬ, УМИРАЮТ НЕ ТОЛЬКО ЛЮДИ!…
Макс вышел под дождь. Несуразная слякоть, вросшая в темноту, чем-то не нравилась

ему, и он, хмельной и тоскливый, находил какое-то отдохновение в том, чтобы, вступив в теп-
лую лужу, чувствовать, как теплая вода медленно вливается в его новые ботинки. Автобусы уже
не ходили, но это его мало волновало, он шлепал по пустынному тротуару, отрешенно переби-
рая пальцами отсутствующие клавиши. В темном парадном своего дома, парадном, пахнущем
парфюмерией и дерьмом, он споткнулся и неожиданно для себя уселся на грязную ступеньку.
Голова трещала, и невыносимая тяжесть во всем теле рассеивала некогда волевой взгляд все
презревшего самоучки. Воспоминания беспутного детства сыпались из раскрошенного черепа.
Ночной пляж, девчонка в разорванном платье (ее похотливо-испуганные глаза он все время
пытался привить Белле) и он, опешивший и растерянный на ее груди, плачущий от восторга.
(Нет, не так: холодная ночь и голый подросток, вытирающий слезы обрывками белого платья
обнявшей его маленькой распутницы). Каждая новая постель будет лишь отдаленным призра-
ком того холодного золотого песка. Поддразнивая шекспировское пуританство, он называл ее
Джульеттой, а она, подыгрывая, шептала: «Ромео…» Монтекки и Капулетти – маленькие бес-
стыдники. Макс вытащил из кармана флакон одеколона и, поморщившись, влил его в себя.
Едко пахнущая жидкость зажмурила ему глаза и подарила гримасу дешевого трагика. Почему-
то пригрезилась отцовская библиотека. Монтень, Шопенгауэр, Достоевский – он расплющи-
вал свой нос о стекло обколупанного шкафа времен Иосифа Прекрасного. Магия пыльного
знания. Да, покойный отец понимал толк в амфибрахиях и неоплатониках.

Макс плохо помнил отца. Карандашный портрет с кофейный пятном в углу, бешеный
блеск глаз да прихрамывающая походка (музыкальный слух – мамочкина заслуга) – вот и все
наследство – утри нос и улыбнись. Библиотека досталась брату – Жорж давно уже прервал все
отношения с непутевым родственником. На хрена брату эти книжки? Он, наверное, и по сей
день читает только уголовную хронику… Туман в голове рассеялся, когда обшарпанная дверь
с ржавой ручкой, поддавшись под тяжестью тела, со стуком ударилась о стену (Макс никогда
не запирал дверь: «вредная привычка!» – мрачно отшучивался он). Прошлепав в комнату, снял
телефонную трубку. «Все плачешь?» – и, не раздеваясь, лег спать.

Утром, с трудом оторвавшись от постели, сомнамбулической походкой направился в ван-
ную. Холодный душ немного прояснил его мысли. Он нисколько не ужаснулся вчерашнему
вечеру – это было действительно нелепо. Танцы вокруг трупа, похотливая истерика – боже
мой, эти женщины и вправду морально уродливы. Макс выключил душ и, перекинув полотенце
через плечо, вышел из ванной. Большое коридорное зеркало заставило его остановится. Да,
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не таким представляли себе Аполлона древние, совсем не таким. Может, Белла права? Кто
он такой, чтобы его любить? Не знающий нот музыкант, слоняющийся по притонам в поис-
ках страха. Ни образования, ни любимой работы – только талант, да светлая голова, а что это
такое, когда твоя ненужность предопределена. Молодой человек, пропивающий судьбу за ее же
деньги. Худое, загорелое тело – нет, не из тех, что является приманкой для фривольных меце-
наток. Жизнь прожита – безнадежность, на которую он всегда плевал. Игра в фатализм опти-
миста и – поражение за поражением, опять лезут эти паскудные мысли. Так недолго докатиться
и до детских экспериментов с веревкой и табуретом. У Амадея это уже пройденный этап (Ама-
деем меня звали за полное отсутствие музыкального слуха). Надо ехать к Белле – она, кажется,
не любитель утреннего кофе в обществе трупа, пусть даже и философа. Наспех одевшись, Макс
застыл на пороге – и уже в такси, стряхивая пепел себе на брюки, он понял, что ему подарили
будущее в роскошной коробке с траурной лентой. Он ей расскажет правду потом… Это про-
изойдет, он был настолько в этом уверен, что принялся насвистывать похоронный марш, посте-
пенно переходя в рок-н-ролльный ритм. Водитель с интересом посмотрел на него в зеркальце.
Макс улыбнулся ему и выплюнул окурок. «Тормози!» – и, чуть не забыв заплатить, припустил
вверх по широкой лестнице, смешно припадая на левую ногу. Не дожидаясь лифта, он начал
взбираться на пятый этаж, на ходу поправляя измятый, нестиранный галстук. ЕЕ дверь была
открыта, и Макс вошел во вчерашнюю квартиру с каким-то завтрашним чувством превосход-
ства. «Еще один труп, мадам!» – он не смог удержаться и на этот раз. Белла утомленно взгля-
нула на него, и ненависть, еще минуту назад готовая постоять за себя, стала медленно исчезать,
уводя за собой презрение.
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II

 
Она стояла перед ним в одном халате и старательно красила губы. «Ваше усердие, мадам,

ваша тщательность – выше похвал, но зачем же такая рассеянность в постели?» – Макс валялся
поперек дивана. – «Ни один адвокат не оправдает вашу интимную безалаберность, тем более
что есть свидетели», – он бросил в меня подушкой (учитесь, циники; браво, Макс!), – «что
кривите ротик? Вы и так непотребны». Руки ее дрожали. Она только сейчас осознала, что та
Белла, умевшая красиво быть недосягаемой, умерла в холодных объятиях серого паяца с кар-
тонным сердцем, заплесневевшим от собственной сырости. Ты бы плюнул мне в лицо («С удо-
вольствием, дорогая»). «Занавесь зеркало – в доме покойник», – Макс чиркнул спичкой, –
«и расскажи мне правду». Я, уже вползавший в легенду, мог только уповать на ее срывающийся
шепот.

…Заратустра. Простите, я не танцую. Меня били, простите, но…
Какого черта эти глаза, соленые и подлые, ведь я мог бы их полюбить, если в них не умер

Гоген, я бы спрятал в них зверя, если они есть.
БОГИ ВЕШАЮТСЯ С ДОСАДЫ!
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III

 
Если бы не было дождя, плакать было бы некому. Священник в мятой, изъеденной молью

рясе, недавно отпраздновавший полвека своей законной импотенции и теперь бормотавший
свои бессмысленные скороговорки над моим гробом, с достоинством пускал слюни, словно
они могли заменить прохладную чистоту сладко-соленых слез, его невнятные слова сплетались
в безобидное кощунство о моем пребывании и загробном мире. С наслаждением мастурбируя
Священное писание, он отчаянно пытался отыскать мне оправдание перед Господом, не очень-
то любопытствуя, нуждаюсь ли я в чем-нибудь подобном. Гроб, в котором я покоился, был
не то чтобы очень не по размеру, но если бы кто-нибудь вздумал откинуть белое покрывало,
скрывавшее от любопытных глаз мое бренное тело, то он нашел бы, что данное ложе застав-
ляло меня принять весьма скрюченное положение (покойному Прокрусту пришлось бы отру-
бить мне ноги чуть ли не по колени). Если бы я не был мертв, то мои затекшие ноги кон-
центрировали бы на себе все мое внимание, направленное сейчас на созерцание печальной
церемонии собственного отпевания. Но скука отпевания всегда с лихвой компенсируется оча-
ровательным процессом надгробных речей. Каждый, кто, оказывается, любил меня (что весьма
сомнительно), был мне должен или просто помнил мой деревянный взгляд, плача от радости,
говорил обо мне как о  только что приобретенном раритете, которого как раз и не  хватало
для полноты коллекции. Они были готовы часами рассматривать меня в лупу, причмокивая
и напевая под нос очередной шансон, или же, захлебываясь от восторга, расхваливать покупку
своим беременным прозой жизни, вечно зевающим гостям. Еврейский оркестрик чихал, сви-
стел и выдувал басы из грязно-зеленой меди откуда-то украденных труб. Как хорошо, что я был
мертв (повторяюсь). Фальшивые звуки флейты и змеиный шип саксофона уже не могли отвлечь
меня от циничных наблюдений за мрачным для живущих ритуалом. Хотя лучше бы какой-
нибудь шарманщик легонько крутанул ручку своего музыкального ящика и спел хриплым голо-
сом про разбитое сердце невинной обманутой девочки. По крайней мере, это было бы честнее
и дешевле (что, вообще-то, меня теперь совсем не интересовало). А в целом, мне нравились
мои похороны – в них было что-то бессмысленное, но я, я был центром, к которому волей-нево-
лей прилипали взоры любопытных попрошаек. Мне даже захотелось восстать из гроба и про-
изнести речь, чтобы краснобай Цицерон, удивленный и поверженный, крикнул мне искреннее
«браво!» Мне захотелось говорить о себе, о своем восхищении этими посиневшими руками,
судорожно пытавшимися за что-нибудь схватиться (эти носильщки-алкоголики так раскачи-
вали гроб, что я даже испугался, что мое одеревеневшее тело выкатится из опостылевшего
ящика и вдребезги разобьется о скользкие плиты с истершимися надписями), о своем презре-
нии к тем, кто не удосужился проводить меня в кипящие котлы гурмана-Вельзевула. Я бы
кидал слова в неожиданно окаменевшие лица, и солнце бы бежало от глаз моих (ого, а я, ока-
зывается, еще и умею вдохновенно врать, хотя разве это и не есть жизнь?).
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