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РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
НОЧЬ

Волшебная тропическая ночь, вслед за закатом солнца,
почти внезапно опустилась над Батавией 1 и, благодаря ве-
терку, дувшему с моря, дышала нежной прохладой, казав-
шейся таким счастьем после палящего зноя дня. Мириады
звезд зажглись на небе, и луна, круглая и полная, лила свой
серебристый свет с высоты бархатисто-темного купола и,
медленно плывя, казалась задумчивой и томной.

В эту чудную ночь, накануне Рождества Христова, белый
катер с клипера «Забияка», стоявшего верст за шесть, за
семь на рейде, – дожидался у одной из пристаней нижней
части города господ офицеров, бывших на берегу.

Эта нижняя, «деловая» часть города с конторами, пакгау-
зами 2, лавками, складами и тесно скученными домами, ис-
ключительно населенная туземцами – малайцами и метиса-
ми, да пришлыми китайцами, ютилась почти у самого моря,

1 Батавия – город на северо-западном побережье острова Ява (ныне – столица
Индонезии, Джакарта).

2  Пакгауз – специальный склад для хранения грузов при железнодорожных
станциях, портах и т.п.



 
 
 

кишащего акулами и кайманами, в нездоровой, сырой и бо-
лотистой местности. Настоящие хозяева острова Явы, гол-
ландцы, жили наверху, на горе, в европейской Батавии, рос-
кошном, чистом городке изящных домов, вилл и гостиниц,
тонувшем в густой зелени садов и парков, в которых выси-
лись гигантские пальмы. Оттуда с ранней зари деловые люди
спускались в малайский квартал и в десять часов утра уже
возвращались домой в свои прохладные дома. Адская жара
заставляла прекращать занятия, возобновлявшиеся снова за
несколько часов до заката и оканчивающиеся часов в десять
вечера.

Оживленная и шумная днем жизнь в малайском квартале
затихла. Огоньки в маленьких домах потухли, и узкие и гряз-
ные, прорезанные смертоносными каналами, улицы нижне-
го города опустели. Даже не видно было шныряющих у при-
станей ночных темнокожих фей-малаек, чтобы смущать мат-
росов всевозможных национальностей, давно не бывших на
берегу, и своим более чем откровенным нарядом, и вырази-
тельными пантомимами, и острым, неприятным запахом ко-
косового масла, которым малайки расточительно пользуют-
ся, смазывая им и волосы, и руки, и шею. Пусто везде. Из-
редка лишь мелькнет громадный бумажный фонарь запозда-
лого разносчика всяких товаров, китайца – этого еврея по-
чти всего востока, возвращающегося из верхнего города, от
варваров, к себе домой на отдых.

Где-то вблизи на рейде, на каком-то судне пробило шесть



 
 
 

склянок – одиннадцать часов. Туземец спит. У пристани и
далеко кругом стоит мертвая тишина с однообразным шепо-
том морского прибоя, который нежно лижет береговой вяз-
кий песок. Только по временам эта торжественная, полная
какой-то таинственности, тишина тропической ночи нару-
шается вдруг шумными всплесками, когда крокодил, после
дневного крепкого сна на отмелях под отвесными лучами
солнца, забавляется в воде, ловя добычу.
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