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Аннотация
<p>Книга рассказывает о жизни далекой середины XX века,

о формировании увлекательной науки о мозге человека, о тех,
кто в мимолетных встречах на научных форумах или в теснейших
контактах повседневной работы обогатил своими мыслями и
трудом изучение сложнейшего создания на нашей планете –
мозга человека. В книге – о расшифровке законов активности
здорового и больного мозга и о приложимости этих законов
не только в медицине, но и к событиям социального порядка,
государственного масштаба. В книге об удачах и сложностях
– и о том, что с давних пор волнует человечество, но что до
настоящего времени расшифровать не удалось. И здесь же и
наши сегодняшние шаги в изучении самых высших возможностей
человека – творчества.</p>
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Начало научной жизни. Аспирантка, конец 40-х



 
 
 

 
От автора

 
В этом издании сохранено все то, что было в предыдущем.

Однако времени прошло порядочно, мы много работали, и
мне показалось жаль не рассказать хотя бы о главном из того,
чем же мы жили, о чем думали все эти очень трудные для
нашей науки годы.

Наша, сейчас бурно развивающаяся во всем мире ветвь
проблемы «Мозг человека» строится на том, что мы уме-
ем находить в мозгу именно то, что делает человека челове-
ком, что помогает ему держаться на плаву при трудноизле-
чимых болезнях, пытаемся на основе научного знания выби-
рать идейно, методически и аппаратно лучшие дороги к здо-
ровью. Десятилетия изучения здорового и больного мозга
человека позволили нам ступить на новую, еще не затоптан-
ную землю – исследование топографической мозговой орга-
низации и механизмов творчества. Мы увидели, как твор-
чество, которое, как известно, более или менее масштабно
преобразует мир, прежде всего преобразует свой собствен-
ный мозг. И возможность рассказать об этом сделала для ме-
ня идею переиздания книги «Магия мозга и лабиринты жиз-
ни», скажем так, менее еретической. Из того, что мы делали
раньше, о чем писали, родилось новое знание, озарившее се-
годняшний наш трудный день и проявившее значение труда
дня вчерашнего.



 
 
 

Наш сегодняшний день состоялся не только благодаря на-
шему труду в сложнейших условиях, но и благодаря редкой
удаче. Моя встреча с Раисой Максимовной Горбачевой по-
могла нам достойно войти в технологическую эру науки о
мозге человека (подробности см. в главе «Почему ПЭТ?»).
К сожалению, во многом в эти годы мы все же больше рабо-
тали «не потому что», а «несмотря на»: несмотря на «смеш-
ную» зарплату, непреодолимые сложности каждого шага к
новейшему оборудованию, отъезд многих наших одаренных
учеников (а это не так-то просто – воспитать ученика) «на
постоянное место жительства» туда, где в одночасье подня-
ли цену русским ученым. Возвращения одного ученика я бу-
ду ждать до последнего своего дня. В связи с долгожданным
общим подъемом страны и несмотря на нежданные новые
сложности, я верю сейчас, что наше время пришло. Это –
новый виток спирали, на котором необходим и востребуется
интеллектуальный потенциал общества, самая мощная сила,
которая только одна и способна обеспечить на многие годы
устойчивость подъема страны, сделать его необратимым. На-
учный потенциал страны – и только он – определит ее неза-
висимость от траты запасов недр, хотя, конечно, ни нашей,
ни любой другой стране дополнительное богатство не в тя-
гость. Особенно если его вкладывать в дающие отдачу цен-
ности. Подъем страны уже отразился в успехах спорта, а по-
бедные успехи в спорте, консолидируя страну, возрождают
чувство своей страны. И этой новой нашей стране сегодня



 
 
 

мы нужны. Интеллектуальный потенциал нашей страны не
единожды истреблялся сознательно. У иностранных журна-
листов в тяжелые 90-е годы замелькали вопросы: «Понимае-
те ли вы, что ущерб, нанесенный интеллектуальному потен-
циалу вашей страны, невосполним?»

Интеллектуальный потенциал проверяется на сверхзада-
чах – если мозг общества находит для них сверхвозможно-
сти, за такое общество можно не тревожиться. Нет слов, тра-
гические полосы в нашей жизни не шли на пользу; но от то-
го, что было, к сожалению, не уйти. Это – наша история. А
сверхвозможности есть, они работают. И разговор об утрате
потенциала беспредметен.

Интеллектуальный потенциал и, в частности, интеллекту-
ально-научный потенциал – мощнейшая движущая сила об-
щества. Этот же потенциал одновременно и залог долголетия
людей этого общества. Особенно зримо здесь работает выс-
шая форма этого потенциала – творчество, научное творче-
ство в частности.

В этой книге – уже не только то, чем мы жили, чем живем,
но и наше будущее. Она – мой маленький вклад в научный
потенциал страны. А потому спасибо безвременно ушедше-
му от нас, всегда создававшему мне комфортные условия из-
дателю прошлого выпуска книги Льву Ивановичу Захарову
и сегодняшним издателям, почти доказавшим мне целесо-
образность новой жизни этой книги.



 
 
 

 
Предисловие к изданию 1999 года

 
Вперемежку с научными статьями и книгами я писала из-

редка и нечто более популярное. В 1990 году это была срав-
нительно оптимистичная «Рег aspera…». Годы, когда писал-
ся этот первый текст, были временем надежд – больших и
малых – в самых разных областях. В том числе и в науке. На
этом радужном фоне в упрощенном (но не вульгаризирован-
ном) виде были представлены наши основные новости в об-
ласти изучения здорового и больного мозга. В этой же книге
как о прошлом, которое не должно повториться, рассказы-
валось о сложностях и трагедиях, пережитых нашим обще-
ством и нашей наукой в годы советской власти, так и о лю-
дях, работающих в науке сейчас.

Однако жизнь развернулась достаточно неожиданно, и мы
в короткий срок оказались в нестабильном обществе, где на-
уке, особенно фундаментальной, приходится все сложнее.
Поэтому в книге 1994 года («О мозге человека») я рассмат-
ривала вновь и научные проблемы, и прогресс в них, и неко-
торые общественные проблемы, естественно – с позиций фи-
зиолога, изучающего законы деятельности мозга. В природе
не так уж много общих законов, и многое, открытое в мик-
ромире, применимо к макромиру, а знание особенностей де-
ятельности мозга позволяет рассматривать особенности раз-
вития общества, в частности его переходные фазы.



 
 
 

Кроме того, весь период изучения живого мозга человека
я стремилась, что называется, «не прикасаться» к так назы-
ваемым странным явлениям, более или менее редким или
практически уникальным, боясь осложнить и так нелегкую
нашу работу. К 1994 году по основным позициям физиоло-
гия человека не только у нас, но и за рубежом, можно счи-
тать, прочно встала на ноги. Но к этому времени и моя соб-
ственная жизнь резко изменилась, и я сочла своим долгом
рассказать о том странном и далеко не всегда объяснимом,
что я видела в жизни. Дальнейшее развитие науки, ее мето-
дологии и технологии, возможно, внесут какую-то ясность в
понимание этих явлений. Но вряд ли их пониманию будет
способствовать замалчивание в научной и научно-популяр-
ной литературе. Для себя главу о странных явлениях я рас-
сматриваю так: вопрос поставлен. Задача следующих поко-
лений ученых – изучать эти явления и постараться подобрать
ключи к ним («Сезам, отворись!»).

Мне казалось, что эта книга будет последней в моей жиз-
ни. Но после нее, в 1997 году, была написана маленькая,
но емкая книжка сугубо научного содержания, послужив-
шая основой моей вступительной лекции на XXXIII Между-
народном конгрессе физиологических наук, проходившем в
Санкт-Петербурге. А дальше произошло следующее.

Холлы трудно осваиваемой географии здания Российской
академии наук. Перерыв в заседании. Вполне обычная суета:
кто-то ведет предвыборную кампанию, кто-то решает с на-



 
 
 

чальством РАН финансовые, издательские и другие вопросы
– начальство, выпив президентского чая, вышло в народ (к
академикам).

В данный момент мне ничего не нужно – никого не ищу,
ни с кем не общаюсь. Меня находит приятный человек сред-
них лет: «Наталья Петровна, надпишите книгу – читаю, нра-
вится». С некоторым отчаянием думаю: как же его зовут?
Фамилию помню, но ведь мы сейчас от «товарища» отста-
ли, а к «господину» не пристали. Да и не уверена, акаде-
мик он или член-корреспондент… И тут приходит спасе-
ние: книга-то не моя, зачем я буду надписывать чью-то? Се-
рое, невзрачное издание, без фамилии на обложке. Назва-
ние, правда, знакомое, но я не издавала книг под таким на-
званием. И все-таки, как оказалось, – почти моя. Изрезан-
ная, плохо изданная, с первоначальным условным названием
рукописи книги 1994 года «Через тернии – к звездам». Не
подписываю эту свою-чужую сиротку. Смотрю, кто издал…

Говорю с редактором ледяным тоном: «Буду подавать в
суд!» Дальше – еще тривиальнее: «Вы не имели права!» От-
вет отрезвляет: «Не имел. Подавайте. Конечно, выиграете,
но денег у нас все равно нет…»

Судиться – как-то еще не вошло это в нашу научную прак-
тику – не стала, а надо бы. Потом серая брошюрка появилась
и в Санкт-Петербурге… Забыть, заснуть, ничего не видеть,
не слышать и больше не писать! Но пожалел меня директор
издательства «Нотабене» Лев Иванович Захаров: «Давайте



 
 
 

переиздадим книгу. Может быть, добавите что-нибудь – ведь
прошло четыре года… Вы по-прежнему верите, что у России
– звездное будущее, не так ли?» Тираж издания 1994 года
был маленьким, нестандартную «О мозге человека» просят
– и, кому удается, покупают пиратский вариант.

И вот перед вами новое издание книги. Не судите строго:
что-то, я надеюсь, стало лучше, глубже, что-то я добавила,
но, наверное, что-то и испортила. А привлекшую наиболь-
шее внимание в издании 1994 года главу изъять не могла.
Так, как там написано, было… Такбыло? Это, конечно, еще
не наука. Но и не лженаука. Так – бывает…



 
 
 

 
Введение

 
– Бабуль, а бабуль! А дальше? Ты же обещала… Ну пожа-

луйста…
– Наташенька, я тебе уже рассказала все самое хорошее

из моего детства. Нас было сначала двое – я и брат, затем
появилась маленькая сестричка. Мы жили в красивой квар-
тире, в прихожей нас встречали три чуда: голова зубра, ста-
туя Фрины во весь рост и огромная лягушка. Лягушку ты
знаешь, она со мной и сейчас. Была немка-бонна, которая
все время добивалась от нас с Андреем аристократическо-
го или как минимум приятного поведения («…Aber zierlich
manierlich, Kinder»), отчего мы или действительно чинно са-
дились за книжки, или через черный ход неслись по подва-
лам – три стоящих рядом дома имели общий подвал – и…

– Бабуль, бабуль, я знаю, вы там ловили котят, отмывали
их в ванной, и некоторые серые превращались в рыжих или
белых. Это я все знаю. Вы ездили на юг – на Кавказ, в Крым,
там все было очень красиво, я ведь была в Крыму. Я не о
том. Что было дальше? Ты начинаешь и вдруг говоришь, что
не стоит. Стоит, бабуль, стоит, уж я-то знаю!

– Плохо было дальше, Наташенька, так плохо, что мы
очень долго не знали, как плохо на самом деле, не знали, что
может быть еще хуже. А на самом деле действительно было
еще много хуже, чем нам казалось.



 
 
 

– Хуже – что? Хуже чего?
– Ну, если совсем коротко…
– Ой, не надо коротко, расскажи длинно-длинно, как бы-

ло.
– Знаешь, Натуль, я очень не люблю, когда что-то – даже

не очень важное – происходит с электричеством. Для меня
это всегда большая неприятность, чем то, что реально про-
изошло. А когда-нибудь я расскажу тебе еще, как случилось,
что мне всегда так трудно собраться в лес за грибами. Хотя,
когда я уже в лесу, все неприятное уходит – конечно, если
не встречу змей. Я их недолюбливаю, мне всегда кажется,
что есть что-то общее между змеями и характером некото-
рых людей.

…А сейчас – об электричестве. Был 37-й год, сентябрь.
Мы жили в старом доме, хотя внешне он смотрелся вполне
респектабельно. Он и теперь такой же: хочешь – сходи по-
смотри, это дом 12 по Греческому проспекту. Так вот. Вдруг
у нас начали гореть провода. Проводка была наружная, и в
темноте все провода начинали светиться красноватым све-
том. Не очень ярко – ну, как самая слабая лампочка в фо-
нарике. Надо менять провода. Но сразу этого не сделаешь:
нужно их найти, купить, посмотреть, что еще не в порядке.
Словом, это продолжалось, наверное, с неделю. На ночь па-
па отключал электричество совсем, боясь, что ночью может
случиться пожар.

Приснился мне в эти дни сон. Первый из четырех за всю



 
 
 

жизнь, очень ярких и как будто «не снов». Стоит папа в кон-
це коридора, почему-то очень плохо одетый, в чем-то ста-
ром, летнем, как будто в парусиновых туфлях. А папа даже
дома одевался хорошо, хотя и иначе, чем на работу. И вдруг
пол начинает подниматься, именно с того конца, где стоял
папа. По полу вниз покатились статуэтки – папа любил их,
поэтому их много было дома, но, конечно, не в коридоре. А
под полом – огонь, причем языки пламени – по бокам кори-
дора. Папе трудно устоять на ногах, он падает – и я с кри-
ком просыпаюсь… А на следующую ночь я проснулась отто-
го, что в квартире горел свет, ходили какие-то люди, и папа
говорил им: «Вот еще мои дневники, здесь за много лет»,
– и отдавал им маленькие книжечки. Рядом стояли важные
дворники. Те самые, дети которых недели за две показыва-
ли нам руками знак решетки – растопыренные пальцы обеих
рук, наложенные друг на друга перед лицом. Знали… А мы
не верили им…

Папа подошел к нам, успокоил, сказал, чтобы мы не вол-
новались, что он скоро вернется, что все это – какая-то
ошибка.

Не могу сказать, что я чувствовала в этот миг, даже не
скажу, что это был испуг, – папа был так спокоен… А утром
я спросила маму, почему она дома, а увидев на столе папины
ключи – где папа. Я решительно ничего не помнила…

– Как, бабуль, совсем ничего? Ведь твоего любимого папу
арестовали?!



 
 
 

– Мама попыталась сказать, что папа в командировке, по-
том заплакала: «Его арестовали…»

И тут я вспомнила все – сначала как сон, затем как явь…
И с этой секунды стала ждать возвращения папы. Я ждала
его и тогда, когда попала в детский дом – а это было через
полгода, – и каждую, каждую ночь засыпала с мыслью: это
произойдет завтра, придут за мной и братом Андреем весе-
лые папа с мамой, и все снова будет хорошо. Лучше, чем бы-
ло. Папа раньше часто получал премии, это всегда праздно-
валось дома. В эти дни мне тоже ужасно хотелось праздника,
мне хотелось, чтобы все было по-прежнему и даже лучше. А
папа, оказывается, уже больше месяца как был расстрелян…
Маму в общем вагоне увезли в лагерь; потом она рассказы-
вала, что больше года все время плакала, плакала: дома оста-
лись мы – трое детей. Мама была уверена, что всех взяли
наши родственники, и очень волновалась за мою маленькую
сестричку Эвридику (Эвочку): в семье, где, как она предпо-
лагала, живет Эвочка, был туберкулез, причем двое там уже
умерли – тогда туберкулез лечили еще очень плохо…

Натуль моя молчит, думает.
– Ну вот, какую грустную историю я тебе рассказала. Луч-

ше бы и не надо? И уж конечно, на сегодня хватит.
– А дальше? Ведь ты жива осталась.
– А дальше – когда-нибудь, ладно?
– Не когда-нибудь, я знаю: «когда-нибудь» – это почти ни-

когда. Давай завтра, а?



 
 
 

– Посмотрим, Натуль. Если удастся и захочется, то завтра.
Прошло много-много дней и недель. И это я виновата, что

так.
Она ждала, а я думала, что интерес пропал. Приходила

ко мне. С мамой. И садилась у телевизора. Только поехав с
ней вместе в Америку, я поняла, какое глубокое, думающее
и чувствующее создание со мной рядом.

– Я все думала, думала.
– О чем?



 
 
 

Внучка Внучка Наташа

– Обо всем и о себе. Я хочу остаться здесь учиться, я хочу
знать язык, посмотреть, как живут люди иначе.

– Натуль, но ведь надо сдать вступительные экзамены в
школе – а ты у меня далеко не отличница, – пройти тестиро-
вание в Линкольн-центре. А?

Молчание. Затем тихонечко:
– Попробую.
И длинные-длинные переговоры с папой и мамой по те-

лефону. К ее чести, она передала мне телефонную труб-
ку тогда, когда родители были уже доведены до кондиции:
«Пусть попробует». Против всех ожиданий, Наташа посту-
пила в школу. Наши друзья американцы взяли ее жить в свою
семью (!), а наш с ней разговор продолжился уже через пол-
года, когда я вновь приехала в Нью-Йорк.

– Я поняла, что привыкаю к детскому дому, когда стали
постепенно меняться мои мысли при засыпании. Нет, я, ко-
нечно, ждала папу и маму, они должны были вернуться, но,
может быть, не так скоро, как я верила вначале.

Эти три с небольшим года до 22 июня 1941 года все боль-
ше наполнялись разговорами о войне с фашистами; мы за-
нимались ПВО (противовоздушной обороной) и, как оказа-
лось, к войне были абсолютно не готовы. Всему приходилось
учиться заново, и это нередко очень дорого нам обходилось.
Поездив с детским домом вокруг Ленинграда, попадая под



 
 
 

обстрелы и бомбежки, мы вернулись в город, где и просуще-
ствовали первый год блокады…

– Ты спишь, Натуль? Ну ладно, остальное – потом. Давай
так: я напишу о самом главном в моей жизни, а ты меня «до-
спросишь» о том, что я пропустила, идет?!

Эта книга посвящается тебе как человеку нашего будуще-
го. Ведь ты меня спросила: «Как ты жила?» А ты же знаешь:
моя жизнь – это наука, к которой я сначала привыкала, а по-
том занималась ею со страстью, и семья, и события повсе-
дневной жизни. И конечно, я не могла не думать о том, что
происходит в обществе. На самом деле принципиально важ-
ных законов не так много, и они, скорее всего, едины для ми-
роздания и деятельности мозга. Вот я и пришла к сопостав-
лению явлений, событий общественного и организменного
порядка. Для этого надо было все время углубляться в изу-
чение механизмов работы мозга человека, знать и стараться
понять на этой основе, что именно в обществе происходит
по той же схеме. Этой книге предшествовал не только боль-
шой научный, но и богатый жизненный опыт. А толчком к
ее написанию стали наше время перемен, переоценки цен-
ностей, уговоры моей внучки Натули и просьбы друзей на-
писать о себе. Я попыталась, и оказалось, что эти два опыта
стали, по существу, одним, они слились. Это в первую оче-
редь объясняется тем, что происходящее в живом мозге че-
ловека, естественно, теснейшим образом связано с жизнью
– и личной, и общества.



 
 
 

В процессе многолетних исследований, длительного «раз-
говора» с живым человеческим мозгом удалось сформули-
ровать целый ряд принципов и выяснить многие механиз-
мы его деятельности. Мозг человека обладает удивительны-
ми механизмами самосохранения (1) и самозащиты (2). На-
дежность мозга (3) имеет многоплановый материальный ба-
зис, по крайней мере часть которого нами раскрыта допол-
нительно к уже известному. Оказалось возможным обозна-
чить принципы, лежащие в основе этой надежности.

Любая деятельность мозга реализуется системным меха-
низмом, который, однако, принципиально различен в обес-
печении стереотипной («автоматизированной») и нестерео-
типной, особенно творческой, деятельности (4). Условием
адаптации организма к среде при повреждениях мозга и ор-
ганизма является формирование устойчивого патологиче-
ского состояния, поддерживаемого соответствующей матри-
цей долгосрочной памяти (5). Выход из устойчивого пато-
логического состояния может идти не плавно, а через фазы
дестабилизации, причем последние должны находиться под
строгим лечебным контролем.

Раскрывать и формулировать эти принципы и механиз-
мы мне, конечно, помогали факты о работе мозга, получен-
ные в уникальных условиях прямого с ним контакта, затем –
непрямого, с помощью совершенной современной техноло-
гии. Оказалось, однако, возможным рассмотреть по крайней
мере некоторые концепции и на основе так называемых жи-



 
 
 

тейских ситуаций, а также социальные ситуации на основе
концепций.

Многое из того, что мы уже знаем о механизмах и прин-
ципах работы мозга, может и, по-видимому, должно учиты-
ваться при обсуждении общественных, социальных ситуа-
ций. Так, больное общество может «выздороветь», не все-
гда двигаясь по гладкому пути, возможны и фазы дестаби-
лизации. Однако именно эти фазы нуждаются в наибольшем
контроле для того, чтобы общественная динамика развива-
лась в желаемом направлении. Нестабильное состояние рав-
но трудно и больному человеку, и человеку в больном обще-
стве.

Теоретическая наука о фундаментальных законах работы
мозга оказалась на редкость практичной. На ее основе бы-
ли осуществлены подлинные прорывы в лечении болезней
нервной системы. Об этом тоже говорится в книге. Расска-
зывается о научной атмосфере как среде, в которой проис-
ходит цепная реакция научных и научно-практических ре-
шений, об оптимальной стратегии и тактике развития науки
о мозге человека. И о некоторых людях, без которых все, о
чем написано в этой и других моих (и наших) книгах, могло
бы и не состояться.
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