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Явление природы
Все так прелестно начиналось, а закончилось душевной травмой юной девицы по имени

Маша, внешне незначительной, веснушчатой и в простеньких очочках, но с очень тонкой
душевной организацией. Травму нанесла Анна Вениаминовна, седая стриженая дама очень
преклонного возраста, и никаких дурных намерений у нее не было. Она была педагог, про-
фессор, давно уже на пенсии, но пыла педагогического за многие десятилетия преподавания
русской литературы, а особенно поэзии, не истратившая. Отчасти Анна Вениаминовна была
и собирательница – не столько ветхих книг, современниц собственных авторов, сколько юных
душ, стремящихся к этому кладезю серебряного века… За долгие годы работы во второсте-
пенном вузе у нее накопилась целая армия бывших учеников…

В один прекрасный день Анна Вениаминовна в светло-серой блузке из полиэстера, в тви-
довом пиджаке устаревшего фасона, в ветхих туфлях, привыкших за долгую жизнь к ежеднев-
ной чистке сапожной щеткой из натуральной щетины, сидела на садовой скамье в одном –
адрес не указывается во избежание разоблачений – совершенно чудесном небольшом парке
не в центре Москвы, но и не на окраине. Хороший, почти престижный район. В руках ее –
обернутая в газету книга. Так давно уже не носят. Но она упорно обертывала книги в газетные
листы, вырезая ножницами соответствующие треугольные фигуры, чтобы газетная обложка
легла размер в размер, тютелька в тютельку…

Стояла хорошая погода середины апреля, и обе они, Анна Вениаминовна и Маша, слу-
чайно соседствуя на скамье, наслаждались видом пробуждающейся природы, которую шумно
и деловито приспосабливали под свои низменные – они же и возвышенные – нужды размноже-
ния сообразительные вороны: отламывали веточки крепкими клювами, вставляли их в старые
гнезда, реставрируя прошлогодние, и строили новые…

Под конец часового совместного наблюдения этого редкого и забавного зрелища Анна
Вениаминовна прочла строки стихотворения:

– «Широк и желт вечерний свет, нежна апрельская прохлада, ты опоздал на много лет,
но все-таки тебе я рада…»

– Какие чудесные стихи! – воскликнула Маша. – Кто их написал?
Знакомство завязалось.
– Ах, грехи молодости, – улыбнулась очаровательная пожилая дама. – Кто ж не писал

стихов в юности?
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