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Аннотация
Довольно часто я размышляю о возникновении феномена

мифа в сознании, в чувствовании человечества. Знаменитые
сюжеты, исторические личности, произведения искусства, города
могут взнестись до сакральных высот мифа или остаться в ряду
накопленных человечеством земных сокровищ.

Вот Лондон – огромный, имперской славы город.
Париж – чарующий, волшебный сон!
Нью-Йорк – гудящий Вавилон, законодатель мод…
Иерусалим – миф.
Миф сокровенный.



 
 
 

Дина Рубина
Джаз-банд на

Карловом мосту
На пражских улицах лукавое еврейство
меня видало в адских детских снах,
где жизнь исполнена томительной надежды,
лыжня небес блестит передо мной.
Верни меня и преданно и нежно
держать дитя над мертвою толпой.

Анна Горенко

Прага одухотворена более, чем любая другая столица Ев-
ропы, возможно, потому, что населена не только людьми.

…Загадочную вольную жизнь ангелов, святых и покрови-
телей церквей и соборов – всех тех, кто венчает пражские
крыши, карнизы, порталы, аттики и фасады зданий,  – об-
наруживаешь не сразу. Эта приветливая компания апосто-
лов и мучеников, дам и галантных кавалеров мушкетерского
вида, таинственных фигур в сутанах и королевских манти-
ях открывается неожиданно, едва ты поднимаешь голову к
небу на первые капли дождя, чтобы определить – не пора ли
доставать зонтик. И тогда над тобою распахивается неведо-
мая и обаятельная жизнь обитателей высот. Они парят где-
то там, над головами проходящих внизу туристов, – святые



 
 
 

Войцехи и Сигизмунды, короли Карлы, Рудольфы, Вацла-
вы… Их далекие каменные улыбки, раскинутые крыла, за-
жатые в кулаках жезлы и шпаги пригласительно и зазывно
летят в пространствах разновысоких крыш.

Если бы все они ожили в одночасье, задвигались, загово-
рили, – о, какая шумная, бурливая жизнь, какие страсти, хо-
хот и стоны, речитатив и торжественный хорал разнеслись
бы над крышами!

Вышним голосам этой горней жизни вторили бы улюлю-
канье, кряхтение, свист и песни причудливой жизни праж-
ских марионеток – всей этой болотной нечисти, развешан-
ной под потолками и на дверях бесчисленных лавок. На Кар-
ловом мосту вы пройдете зараз мимо пяти разноумелых лов-
цов, под музыку магнитофона ведущих в сетях нитей, сви-
сающих с крестовины, шутов, королей, хасидов, крестьян и
барышень в шляпках, колдунов и ведьм на метлах…

 
* * *

 
В первый же день на мосту Легионов нас взяла на абор-

даж маленькая разбойная команда прогулочного ботика: две
девочки лет по шестнадцати, одетые в матроски, зазывали
туристов на речную прогулку. Расписывая все выгоды путе-
шествия, особенно напирали на то, что при отплытии каж-
дому будет выдана кружка пива. Мы растерялись, притормо-
зили свой туристический бег, замечтались, подыскивая нуж-



 
 
 

ные слова, и через мгновение были затащены по совершенно
деревенской обрывистой тропке под мост, к дощатой приста-
ни, откуда через пять минут и должен был пуститься по Вл-
таве ботик под темно-зеленым тентом. Забравшись под тент,
мы уселись на деревянные скамьи, и вскоре юные русалки,
сияя торжеством, притащили еще добычу – зазевавшегося
японца… Нас было уже четверо, и мы принялись тихо роп-
тать, поэтому, когда по тропинке сверху на пристань скати-
лись два краснолицых пузатых немца, капитан верно рассу-
дил, что дальше ждать рискованно, и – отдал швартовы.

Лет девятнадцати-двадцати, он был похож на гимназиста
старших классов на каникулах. Над выгоревшей тельняшкой
поршнем гулял кадык на длинной шее, украшенной голубы-
ми бусами.

– Я дам вам пива у Карлова моста, – объявил он, и дей-
ствительно, когда проходили под Карловым мостом, ботик,
замедлив ход, но не останавливаясь, притерся к плоту, на ко-
тором в глубокой, переливчатой от сине-зеленых бликов те-
ни стоял такой же гимназист с подносом в руках, перемина-
ясь и озираясь во тьме. За три секунды произведено было
торопливое вручение подноса с бокалами пива, ботик зата-
рахтел дальше и вынырнул из-под моста на простор речной
волны.

Наш капитан совмещал обязанности гида со своим пря-
мым судоходным занятием. С самого начала осведомился,
на каком языке вести экскурсию, и, выяснив, что языков,



 
 
 

по крайней мере, три – английский, русский и немецкий, –
честно переводил каждую фразу трижды. Спасало положе-
ние только то, что за всю экскурсию он, собственно, и про-
изнес всего несколько фраз. Мотор настойчиво тарахтел, ка-
питан, переложив румпель, или как там это называется, бро-
сался на середину ботика, громко объявляя лично мне что-
нибудь такое: «Там, на гора, это есть наш парламент!», тыча
пальцем в объект, переводил это на английский и немецкий
и вновь устремлялся назад, к корме. Лицо его блестело от
пота, тельняшка колыхалась на тощем животе, кадык судо-
рожно дергался над голубыми бусами.

– Вон та, с высокий башня, это есть Градчаны!
Подозреваю, что этот прогулочный бизнес не был зареги-

стрирован в налоговом управлении Праги…
 

* * *
 

На заходе солнца черепичная короста пражских крыш ста-
новится пурпурной. Змеиная чешуя Влтавы медленно впол-
зает под каменные аркады мостов, на Староместской площа-
ди расцветают гроздья круглых фонарей, оживают большего-
ловые, как оловянные солдатики в кокардах, фонари на Кар-
ловом мосту и, навесные, тяжелые – в улочках и переулках, –
затепливаются топленым восковым светом…
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