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Леонид Словин

Дело без свидетелей
 

Денисов застал капитана Кристинина в его кабинете на
Петровке, на четвертом зтаже. Как всегда, здесь было по-
казенному чисто и пусто. О вкусах хозяина кабинета сви-
детельствовали только несколько растений в горшочках на
окне да глупый тигр с цветной репродукции, скаливший за
стеклом свою брезгливую, невыспавшуюся морду.

Капитан милиции Кристинин сидел за столом и читал бу-
маги. Увидев Денисова, он прищурил вместо приветствия
один глаз и снова углубился в документы. Денисов осторож-
но вздохнул, сбросил куртку, сел в кресло у окна.

Время от времени в комнату без стука входили незнако-
мые Денисову люди, здоровались, брали со стола отпечатан-
ные на ксероксе бумаги, читали и расписывались. Потом так
же молча уходили. Денисов и Кристинин ни на минуту не
оставались одни, кроме того, Кристинину часто звонили, и
он коротко, но обстоятельно отвечал по телефону.

Вошел лейтенант Губенко. Он ничуть не изменился за это
время и выглядел таким же невеселым и костлявым, как и
летом.

– Денисов? – удивился он. – Каким ветром? Ты где сей-
час? – Он ревниво следил за продвижением по службе сво-



 
 
 

их знакомых и, встречаясь с ними после долгого перерыва,
заметно волновался.

– Все там же. На Астраханском вокзале?
– Перешел в уголовный розыск?
– Нет, стою на посту.
– Но ведь ты на юрфак поступил? – Губенко успокоился, и

с этой минуты его отношение к Денисову можно было снова
назвать теплым, даже дружеским.

– Почему ж на посту?
Денисов промолчал.
– Ты своего кадровика знаешь? Между прочим, хотел его

спросить о тебе. Мы двенадцатого вместе гражданский про-
цесс сдавали. Хотел и забыл – понедельник, летучка, да мне
еще нужно было взносы собирать!

– Четверг, – уточнил Денисов и неожиданно покраснел. –
Двенадцатого в том месяце был четверг.

– Правильно, в понедельник я криминалистику сдавал, –
Губенко удивленно покосился в его сторону.

– Все! – сказал ~ Кристинин, подымаясь. – Можно отда-
вать печатать! – Он вышел из-за стола и остановился напро-
тив Денисова: – Ну что нового? Дал Блохин какое-нибудь
кошмарное, запутанное преступление?

Блохин был старшим инспектором уголовного розыска,
ответственным за предупреждение и раскрытие краж вещей
у пассажиров, с которым Денисов, несший службу в залах
вокзала, постоянно контактировал.



 
 
 

– Дал! – Это и было тем делом, которое привело Денисова
в МУР. —

Сначала не хотел, говорил, не положено. А потом дал.
Ознакомил со всеми материалами…

Кража чемодана у восьмой билетной кассы. Июльская…
Губенко даже присвистнул:
– А подозреваемый есть?
– Никого, и ни одного свидетеля.
– В чем же суть?
– Потерпевшая стояла в очереди за билетами, чемодан –

сбоку… В деле один допрос, три постановления.
– Ну а за что зацепиться? Есть что-нибудь?
– Чемодан был красного цвета.
– Да?! – Губенко засмеялся. – Тогда считай, что Сбоку

от кассы, у колонны, обязательно стояли оставленные кем-то
чемоданы, и каждый, кто, получив билет, выбирался спиною
вперед из очереди, толкал их то в одну, то в другую сторону.
Когда до окошечка оставалось человек пять, Денисов остав-
лял очередь и шел к тяжелым стеклянным дверям, от кото-
рых тянуло морозным воздухом улицы.

От непривычных забот Денисов заметно побледнел и осу-
нулся. Впрочем, свою первую в жизни сессию он сдал на «от-
лично».

Дмитрий Иванович, рекомендованный Кристининым как
специалист по психологии вокзальных карманных воров,
жил в Химках-Ховрине, недалеко от метро. Денисов поехал



 
 
 

к нему в один из морозных дней, в часы, когда должен был
сидеть в университете на установочной лекции.

Дверь Денисову открыл худенький мальчик, с белой, по-
чти седой, челкой и розовыми, как у поросенка, ушами. Не
поздоровавшись, он тут же молча шмыгнул в кухню. Через
минуту оттуда появился приземистый угрюмый человек в
пальто, шапке-ушанке и тапочках. В руке он держал бидон
из полиэтилена с красной крышечкой.

Денисов поспешил представиться.
– А-а! – беззвучно рассмеялся Дмитрий Иванович. – Кри-

стинина я давно знаю, когда он еще следователем работал. –
Коротко кольнув Денисова маленькими светлыми глазками,
он стал переобуваться. – Здесь ни слова – по дороге погово-
рим. Я за молоком собрался. А ну, пострел! – это уже отно-
силось к мальчику.

Дверь в кухню захлопнулась, – Пошли!
Морозный день резанул по глазам неожиданно ярким све-

том.
– Ух ты! – зажмурился Дмитрий Иванович. – Как сверка-

ет! Я ведь сегодня еще не выходил на улицу! Вот так отпуск
догуливаю!

Денисов в нескольких славах рассказал о своем деле.
Они шли гуськом по тропинке между похожими друг на

Друга белыми многоэтажными домами – впереди Дмитрии
Иванович, за ним Денисов. Дмитрию Ивановичу заметно
льстил выбор Кристинина, он поминутно оборачивался, по-



 
 
 

дробно расспрашивал Денисова о деталях:
– У нее, у потерпевшей, кроме чемодана, наверное, еще

сумочка была? Так?
– Была. Там двести рублей лежало.
– А как она ее держала, не расспрашивали? Какой сторо-

ной?
– Запор был снаружи.
Дмитрий Иванович чертыхнулся:
– Так… Теперь скажи мне, когда-он чемодан взял, то как

пошел от очереди – по ходу или назад вернулся? – Разгова-
ривая, Дмитрий Иванович как то, странно жестикулировал
двумя длинными, торчащими, как клешня, пальцами

– указательным и средним. Денисов, смутно догадывав-
шийся о чем-то, никак не мог заставить себя не смотреть на
них. – Не знаешь?

– Пассажиры говорили: назад никто не возвращался.
– Значит, с хода. Ну а когда из очереди она выходила с би-

летами, никто в это время к кассе не лез? Что-нибудь спро-
сить или там деньги разменять? Ну, понимаешь?

– Этого не было.
Незаметно для себя Денисов и Дмитрий Иванович оказа-

лись в пустоватом холодном помещении нового магазина. Не
переставая разговаривать, Дмитрий Иванович встал к кассе,
потом подал продавщице бидон.

С молоком повернули к дому.
Заключение было категорическим:



 
 
 

– Чемодан брал не карманник. Тот бы в первую очередь
сумочкой поинтересовался. Тем более что она в твою сторо-
ну распахивается, когда замок бьешь. Понял?

И был он одиночка! Может, даже не воровать приходил, а
польстился! – По лицу Дмитрия Ивановича блуждала непо-
нятная ухмылочка. – Он двести бумаг, что в сумочке лежа-
ли, прямо из рук выпустил. Теплыми! А чемодан с тряпками
взял. Это фраер!..

–  Уверены?  – спросил Денисов: злорадство и два бес-
стыдно выставленных негнущихся пальца старого карманни-
ка вызвали в нем вдруг острую неприязнь.

– Новичок, точно. – Лицо консультанта вдруг както сра-
зу сникло и приобрело совершенно иное, суховатое выраже-
ние. – По глупости многое еще бывает. По себе знаю, да и
Кристинин, наверное, поделился, – он меня три раза сажал,
пока я сам к нему не пришел. Сейчас уже семь лет на сво-
боде.

Говорил в основном Кристинин. Он приехал на вокзал
под вечер вместе с Губенко и был какой-то особенно возбуж-
денный и отчаянно насмешливый.

– Ездил в поликлинику на прогревание. Две сестрички. О
чем-то говорят не умолкая. Подходит очередь.

Ложусь, одна направляет аппарат на поясницу. «На спи-
ну, – говорю, – девушка, выше!» Охотно переставляет выше.
«Как фамилия?» – «Кристинин». И снова шу-шу-шу… Ми-
нут через пять освобождается соседнее ложе. Слышу, при-



 
 
 

глашают: «Кристинин!» – «Я здесь!»
Успокаиваются. «А Кристинина нет?» – через минуту…
– Я бы их научил работать, – мстительно сказал Губен-

ко. – Уж я не стал бы переносить двустороннее воспаление
легких на ногах… Меня и сейчас подмывает ввязаться в эту
историю!

Они разговаривали в зале для транзитных пассажиров, в
том самом, где летом произошла кража.

– Все! Все! Не к тому речь! – Кристинин ваял Денисова
за руку: – Как с твоим кошмарным преступлением?

– Кое-что есть, – Денисов кивнул. – В день кражи, девя-
того июля, из этого зала преступник мог выйти только через
багажный двор…

– Я вижу здесь два выхода.
–  У того выхода, рядом с киоском,  – Денисов показал

рукой, – как раз стоял старший лейтенант, и постовой ему
крикнул про кражу. Понимаете?

– Понимаю.
– Но и через багажный двор он не выходил. Туда побе-

жала потерпевшая, а за нею милиционер. Тот, что крикнул
старшему лейтенанту… Они бы вора обязательно увидели.
Далеко он с красным чемоданом уйти не мог.

– Что ты хочешь этим сказать? – спросил Губенко.
– У меня такое мнение: из зала вор с чемоданом не выхо-

дил.
– По-твоему, он все еще здесь? – Губенко издал короткий



 
 
 

смешок.
Денисов не обратил внимания на насмешку:
– Вор прошел к автоматическим камерам хранения: у него

не было выбора. И это его спасло. Пока преступника искали
в багажном дворе и на перроне, он был здесь, – Денисов кив-
нул на прямоугольник стальных ящиков в середине зала, – а
потом, когда все улеглось, ушел…

– Разве там никто не дежурит?
– Дежурный мог быть в глубине отсеков. Здесь все решали

секунды.
Они помолчали.
– Не так давно прочитал я книгу Штрома, – сказал Кри-

стинин, щегольски расправляя перчатки,  – исследователь
устанавливает факты двухсотлетней давности. Он исполь-
зовал документы, о которых не всякий следователь вспом-
нит. Чем, например, он доказывает присутствие Радищева
в Москве на казни Пугачева? Требованиями Радищева на
выдачу подвод и лошадей! Представляете? Оказывается, все
это можно найти, было бы желание… Описания личных биб-
лиотек, семейная переписка…

Нужно искать документы, Денис! Не знаю, правда, есть ли
архивы у этих ящиков. Ну что-то должно же быть!

Начни с работников камеры хранения, там сидят очень
симпатичные люди. А главное, необычайно расположенные
к сотрудникам транспортной милиции.

Особой расположенности к себе со стороны работников



 
 
 

камеры хранения Денисов не почувствовал, тем не менее
ему вежливо ответили на все его вопросы. Потом, запахнув
на себе широкое пальто, заведующая камерой хранения по-
вела Денисова на склад, где лежали невостребованные, ве-
щи. У заведующей были пышные волосы, делавшие ее вес-
нушчатое, без бровей лицо почти квадратным. С Денисовым
она почти не разговаривала.

– Можете проверять.
На длинных деревянных стеллажах лежали вещи, сбоку,

прямо на полу, – документация. Денисову и в голову не при-
ходило, что на вокзале скапливается такое количество уте-
рянных вещей. Кроме сумочек, часов, фотоаппаратов здесь
были предметы, которые, казалось бы, невозможно поте-
рять, – велосипеды, аккордеоны и даже стол новый, полиро-
ванный, с густой сеткой черных прожилок.
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