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Добрый наставник
В ту пору редакция газеты «Красная звезда» работала с двух дня до одиннадцати ночи.

Часов в семь, примерно, когда творческий процесс редакционного коллектива достигал сво-
его наивысшего накала, меня потребовали в кабинет к главному. На столе у Василия Пет-
ровича Московского, нашего руководителя, как и всегда, уже лежал оттиск первой сверстан-
ной полосы, а сам он в синих редакторских нарукавниках, предохраняющих от типографской,
довольно маркой краски, прогуливался вдоль стола, решив, по-видимому, размяться.

– Вот что, – сказал он, не предлагая, как обычно, садиться. – Будем экономить время.
Федор Иванович Панферов прислал нам свою публицистику. Я прочел. Ярко написано. Но
конец надо бы расширить. Короче говоря, он тебя ждет.

Больше часа ехали мы с Иваном Падериным на дежурной краснозвездовской машине на
дачу к Панферову. Был январский вечер. Снег, скованный почти тридцатиградусным морозом,
искрился фиолетовыми огоньками.

Мне никогда не приходилось встречаться с писателями такой величины, как Панферов.
Еще на школьной скамье в свое время я и мои новочеркасские дружки зачитывались первыми
книгами «Брусков», наперечет знали героев. На портретах Федор Иванович казался несколько
суровым, и это настораживало. Но все оказалось значительно проще, чем я думал. Вместе с
Антониной Дмитриевной Коптяевой хозяин дачи в меховом жилете без рукавов встретил нас
радушно и, потирая руки, произнес:
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Конец ознакомительного фрагмента.
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