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В кипении жизни
В знойном июле 1966 года я прилетел в Ташкент, этот

огромный город, совсем недавно переживший землетрясе-
ние. Прямо с аэродрома, вместе с писателем Евгением По-
повкиным, мы отправились на заседание республиканского
партийного актива. После прохладной московской ночи, сто-
лица Узбекистана дохнула ровной устойчивой жарой. Про-
езжая по улицам, мы с горечью видели, как изменился облик
города. На каждом шагу попадались дома с лопнувшими сте-
нами и выбитыми оконными стеклами, рухнувшими пере-
крытиями и крышами, груды камней и обломки мебели. Ост-
ро и больно напоминал Ташкент фронтовой город. Да он и на
самом деле был таким, потому что в это утро, когда по мест-
ному времени не было еще и девяти часов, уже оказались
зарегистрированными три подземных толчка, один из кото-
рых равнялся трем баллам. Однако толчки продолжались, а
над городом висела густая серая дымка, вовсе не связанная
с землетрясением. Это была благородная трудовая пыль над
строительными площадками. Стихия еще окончательно не
отступила, а новый Ташкент уже строился.

К назначенному часу мы успели в зал заседаний, уже за-
полненный приглашенными на партийный актив. Большин-
ство участников этого совещания прибыли сюда прямо с бе-
тонных заводов, строительных объектов, проектных бюро.
Время не всем из них позволило привести себя в идеальный



 
 
 

порядок, и на пиджаках коммунистов можно было увидеть
следы пыли, но это тогда никого не могло удивить.

На трибуну поднялся человек с доброжелательными спо-
койными чертами лица и внимательным, несколько усталым
взглядом. В течение часа он с увлечением говорил уже не о
драме, а о подвиге, который совершается на улицах и площа-
дях Ташкента, о замечательном узбекском народном обычае
«хашар», когда в трудные дни братья и друзья приходят на
помощь оказавшимся в беде, о сердечной отзывчивости рус-
ских, украинцев, белорусов, казахов, таджиков, сынов и до-
черей других советских народов, которые по первому при-
зыву приехали строить новый Ташкент.
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