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В кипении жизни
В знойном июле 1966 года я прилетел в Ташкент, этот огромный город, совсем недавно

переживший землетрясение. Прямо с аэродрома, вместе с писателем Евгением Поповкиным,
мы отправились на заседание республиканского партийного актива. После прохладной мос-
ковской ночи, столица Узбекистана дохнула ровной устойчивой жарой. Проезжая по улицам,
мы с горечью видели, как изменился облик города. На каждом шагу попадались дома с лоп-
нувшими стенами и выбитыми оконными стеклами, рухнувшими перекрытиями и крышами,
груды камней и обломки мебели. Остро и больно напоминал Ташкент фронтовой город. Да он
и на самом деле был таким, потому что в это утро, когда по местному времени не было еще
и девяти часов, уже оказались зарегистрированными три подземных толчка, один из которых
равнялся трем баллам. Однако толчки продолжались, а над городом висела густая серая дымка,
вовсе не связанная с землетрясением. Это была благородная трудовая пыль над строительными
площадками. Стихия еще окончательно не отступила, а новый Ташкент уже строился.

К назначенному часу мы успели в зал заседаний, уже заполненный приглашенными на
партийный актив. Большинство участников этого совещания прибыли сюда прямо с бетонных
заводов, строительных объектов, проектных бюро. Время не всем из них позволило привести
себя в идеальный порядок, и на пиджаках коммунистов можно было увидеть следы пыли, но
это тогда никого не могло удивить.

На трибуну поднялся человек с доброжелательными спокойными чертами лица и внима-
тельным, несколько усталым взглядом. В течение часа он с увлечением говорил уже не о драме,
а о подвиге, который совершается на улицах и площадях Ташкента, о замечательном узбекском
народном обычае «хашар», когда в трудные дни братья и друзья приходят на помощь оказав-
шимся в беде, о сердечной отзывчивости русских, украинцев, белорусов, казахов, таджиков,
сынов и дочерей других советских народов, которые по первому призыву приехали строить
новый Ташкент.
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