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Аннотация
В эту книгу включены рассказы английской писательницы

Элизабет Боуэн, написанные в разные периоды ее творчества.
Боуэн – тонкий, вдумчивый мастер, она владеет искусством
язвительной иронии, направленной на человеческие и
социальные пороки



 
 
 

Элизабет Боуэн
Вce зло от мужчин…

На углу перед пожарным депо, в том месте, где Саутгемп-
тон роу сливается с Тэобальдс Роуд, тщедушный человечек,
спешивший в контору после обеденного перерыва, попал под
грузовик. Он попятился назад, пропуская такси, когда слу-
чилось непоправимое. То, что от него осталось, увезли в
больницу, где он пролежал несколько дней неопознанным,
потому что в его карманах не оказалось никаких документов.

На следующее утро после этого случая дама, живущая на
окраине провинциального городка, получила письмо, надпи-
санное незнакомым ей почерком. Вид конверта поразил её:
он был точно таким, каким она его себе представляла, ожи-
дая письма вот уже четыре дня. Прикусив губу, она осмотре-
ла его со всех сторон. В унылое, тихое утро столовая выгля-
дела сумрачней обычного. С самого утра, пока она вставала
и одевалась, ее не покидало чувство нарастающей тревоги.
Мужа не было дома, и, когда она села завтракать в одиноче-
стве, окна столовой показались ей еще более далекими. Она
налила себе чаю и подняла металлическую крышку, которой
было прикрыто блюдо. Увидела одиноко лежащую на блюде
сосиску и решилась открыть письмо.

Не дочитав его до конца, она облокотилась на стол, подпе-
рев кулаками подбородок. В эти минуты мы лишены стран-



 
 
 

ного удовольствия взглянуть со стороны на собственный за-
тылок. Впервые в жизни она испытала неприятное чувство,
будто кто-то не просто взглянул, а неотрывно уставился ей в
спину. В присутствии мужа у нее такого никогда не бывало.

– Подумать только. Всего каких-нибудь час и десять ми-
нут. За такое короткое время я узнала больше, чем за все эти
годы.

Вот так живешь и не знаешь, до чего не похожа на всех
остальных.

Она сложила письмо и принялась гадать, как его зовут.
«Ивлин, – предположила она, – а может, Артур или Филип»
Его звали Чарльз.

«Я так хорошо знаю тебя, – говорилось далее в письме. –
Ты еще не успела снять перчатки, а я уже знал, что ты заму-
жем. Все эти годы ты из последних сил отбивалась от жиз-
ни. Я знаю какие книги ты читаешь, что разглядываешь на
улицах своего города с этим ужасным названием. Ты живешь
в мрачном доме который выходит окнами на шоссе. Как ча-
сто стоишь ты в освещенном окне, склонив голову на раму,
и на твоем лице играют блики заходящего солнца, пробив-
шегося сквозь поникшие листья деревьев. От звука шагов
ты вздрогнешь и отпрянешь от окна в свою загроможденную
вещами комнату. В то утро, когда ты получишь это письмо,
выйди в сад с непокрытой головой, чтобы в твоих разметан-
ных ветром волосах заиграл солнечный луч. В эту минуту я
буду думать о тебе…



 
 
 

Твой муж, твои дети бесцеремонно вторгаются в твою
жизнь. Даже дети своими маленькими нежными ручонками
причиняют тебе боль, но ты остаешься такой же непроница-
емой и одинокой, как прежде. На том поэтическом вечере
ты медленно выплывала из самой себя, как нимфа из леса.
Ты приближалась, будто призрак в белом, скользящий меж
деревьев, и я кинулся навстречу, когда ты повернулась, что-
бы исчезнуть…»

Щеки ее пылали.
– Господи! – воскликнула она, прикусив ноготь большого

пальца. – Подумать только, как пишет, как пишет! Подумать
только, живет в доме 28 по Эбирэм Роуд, Уэст Кенсингтон.
Интересно, женат он или нет? Очень интересно. – Ею овла-
дела сладкая истома. – Стихи! Наверное, он пишет стихи.
Подумать только, он угадал, что я люблю стихи!
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