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Аннотация
Двадцать лет эта женщина с немодным именем Роза была

счастлива, находясь в браке с Николаем. Что ж, с нее хватит –
решила Марина. Теперь пора взять его в свои руки и изменить
статус тайной любовницы на роль законной жены. Ведь она
молода, красива – чего никак нельзя сказать о сорокалетней Розе,
этой полной косоглазой простушке. Наметив план операции,
Марина появилась в доме соперницы и раскрыла ей свои карты.
Однако… Роза-мимоза отреагировала как-то странно. Да и
выглядеть стала лучше. Неужели она что-то почувствовала, а
потому, чтобы понравиться мужу, резко сменила имидж и решила
бороться за свои права на него до конца?..
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* * *

 
– С вас тысяча, – заявил таксист, остановив машину у ни-

зенького деревянного заборчика.
– Ско… скоко?! – потрясенно спросил Неволин. В голо-

ве шумел и перекатывался девятый вал, в желудке отчаянно
пекло, но тем не менее Неволин еще не утратил ориентиры
реального мира.

– Тысяча, – невозмутимо повторил таксист.
– Мы же на семьсот договаривались! – обиделся Неволин.

Стоило ему хоть немного принять на грудь, как в нем вспы-
хивало повышенное чувство справедливости, а если учесть,
что сегодня он выпил более чем достаточно, то праведный
гнев просто обжег его!

– А в пробке сколько стояли? – вздохнув, напомнил так-
сист. – Я, между прочим, предупреждал, что беру не за ки-
лометраж, а за время.

–  А кто тебя просил через Сущевку ехать?! Ясное де-
ло, там всегда пробки! – дрожащим от возмущения голосом
произнес Неволин. – Ты дурак, да?

– Попрошу без оскорблений, – в голосе у таксиста появил-



 
 
 

ся металлический холодок.  – Будете расплачиваться, или
как?

Ясное дело, он намеревался ободрать своего пассажира
как липку, видя, что тот пьян. Константина Неволина бук-
вально затрясло от подобного нахальства. Он помотал голо-
вой, пытаясь избавиться от шумевшего в голове прибоя.

– Ты это… ты зачем по Осташковскому ехал? Я же просил
по Дмитровскому!

– Вы меня еще учить будете! – ехидно усмехнулся таксист.
– Ну ты жлоб… – выдохнул Неволин, с трудом преодоле-

вая желание набить зарвавшемуся водиле морду. А так хоте-
лось! Но ничего, он убьет его своим благородством… Нево-
лин нашарил в кармане куртки кошелек, достал купюру и по-
пытался сфокусировать взгляд. Кажется, оно… то есть она,
искомая тысяча рублей. – На! На, подавись!

Водитель выхватил из его дрожащих пальцев купюру и
презрительно хмыкнул.

– Развелось… развелось тут, понимаешь, всяких! – Нево-
лин попытался подобрать определение, какими именно были
эти «всякие», но слова странно ускользали от него. – Ишь…

Он с трудом нашарил ручку на дверце и вылез из сало-
на. Схватился за низенький забор, поскольку шторм вокруг
продолжал бушевать. Такси немедленно сорвалось с места и
исчезло за поворотом.

«Правильно хоть он меня привез?  – попытался сосре-
доточиться Неволин, шаря взглядом по облупленной розо-



 
 
 

во-желтой стене. – Ага, дом два. Тихая аллея, дом два… Ка-
жется, тут!»

Он наклонился вперед сильнее, чем надо, и законы физи-
ки немедленно напомнили о себе. Земное притяжение, центр
тяжести и все такое прочее… Словом, Константин Неволин
перевалился через забор и упал лицом в кучу прелой про-
шлогодней листвы, из которой уже начали проклевываться
первые зеленые ростки.

– О-па… – растерянно пробормотал он, смахнув со лба
скользкий лист. – Ну и дела!

Лежа на земле, он едва не расплакался от нестерпимой
обиды на забор, который так жестоко и нагло подшутил над
ним.

Впереди была деревянная скамейка. Неволин с трудом
подполз к ней, отдышался, потом попытался сесть. Остатки
разума подсказывали ему, что являться в таком состоянии в
гости просто неприлично.

Поэтому, взгромоздясь на скамейку, Константин Неволин
дал себе задание сидеть на ней не меньше получаса и глубоко
дышать. Он и дышал – до тех пор, пока не почувствовал, что
его сейчас начнет тошнить. «Мама дорогая, да что это та-
кое! – мысленно возопил он, покрываясь противным холод-
ным потом, который обычно предшествует приступу дурно-
ты. – Никогда, больше никогда – ни капли!..»

Дом перед ним был еще довоенной постройки, очень ста-
рый и неприглядный, скорее напоминающий барак. Одно-



 
 
 

этажный, с покосившейся черной крышей и несколькими
подъездами, отгороженными друг от друга все тем же низ-
ким заборчиком – то есть у каждого жильца был свой, от-
дельный вход. Некая пародия на таун-хаусы, очень модные
нынче – опять же, если учитывать, что дом находился в при-
городе…

На окнах – решетки.
Из соседнего подъезда выползла грузная старуха в черном

широком пальто, прозрачной капроновой косынке, прикры-
вавшей на голове огромный пучок серо-желтых волос, – ка-
жется, такие пучки назывались «бабеттами» и были модны
лет тридцать назад, точно так же, как и капроновые плат-
ки. Глаза у старухи были навыкате, и потому Неволину пока-
залось, что она недобро зыркнула на него. Моментально он
распрямил спину и попытался сделать непринужденное лицо
– дескать, сидит себе человек на лавочке, ну и что такого?..

На поводке у старухи была мелкая вертлявая собачка чер-
ной масти. Она увидела Неволина, просеменила к забору и
раздраженно-растерянно тявкнула. Потом понюхала воздух,
убедилась, что человек этот посторонний и вовсе ей незна-
комый, и тогда уж от души залилась визгливым, истеричным
лаем.

– Молодой человек, вы к кому? – крикнула старуха власт-
ным голосом. – Киса, да тише ты…

«Киса? Ничего себе кличка у собаки…» – подумал Нево-
лин и любезно сообщил:



 
 
 

– Я кх-х… я к-хра… я к Ахрамковым!
Старуха ничего не ответила, отвернулась и пошла на ули-

цу, таща за собой истеричную Кису, которая все еще продол-
жала оглядываться на Неволина и заливаться пронзитель-
ным лаем, от которого у него даже во рту стало кисло, словно
пришлось глотнуть уксуса.

Неволин сморщился, снова мужественно преодолевая
приступ дурноты, и взглянул на часы – была половина девя-
того.

Оранжевое вечернее солнце почти сползло к горизонту, и
оттого на просвет ветки у растущего сбоку кустарника каза-
лись черными, точно выкованными из железа. Они сплета-
лись в сложные пентаграммы, разгадывать которые у Нево-
лина не было сил…

Еще днем было тепло, почти жарко – плюс пятнадцать,
что удивительно для начала апреля, но к ночи стало неиз-
бежно холодать. Неволин поежился – одет он был довольно
легко – и тут почувствовал, что его внутренний шторм по-
степенно начал стихать. Наверное, прохлада и свежий воз-
дух все-таки подействовали…

Он попытался встать, и это ему удалось. Сделал шаг впе-
ред – и не упал. Почти уверенно добрел до двери, над кото-
рой висела табличка с номером квартиры, нажал на звонок.

«Кирилл, Нина, я очень извиняюсь, но у меня не было
другого выхода! Конечно, надо было предупредить вас зара-
нее, но мы поссорились с Лизой, и я…» – мысленно репети-



 
 
 

ровал Костя, но стоило ему вспомнить о Лизе, как он снова
почувствовал тяжелую, горькую обиду, от которой хотелось
рыдать в голос.

Дверь распахнул не Кирилл и даже не его жена Нина, а
какая-то совершенно незнакомая тетка в байковом фиолето-
вом халате до пола.

– Вы к кому? – буркнула она.
Тетка была немолодой и выглядела весьма непрезента-

бельно – толстая, рыжая (жидковатые волосы сколоты где-то
сбоку и лежали на плече, словно ободранный лисий хвост),
бледная, в стоптанных красных тапочках с вытянутыми мы-
сами, которые снизу торчали из-под халата, словно клоун-
ские башмаки. И еще косоглазая в придачу. Словом, как и
должна была выглядеть типичная тетка из пригорода, кото-
рую внезапно оторвали от ежевечернего телевизионного ток-
шоу. «Наверное, какая-нибудь родственница…» – подумал
Неволин и произнес, стараясь дышать в сторону:

– Я к Кириллу. К Кириллу Ахрамкову. К Кириллу и Нине.
– Их нет, – сказала тетка и попыталась захлопнуть дверь.
– Как это – нет? – искренне удивился Неволин и сунул бо-

тинок в щель, не давая ей захлопнуть дверь окончательно. –
А где они?

– Я же говорю – уехали! – сердито повторила тетка. – Се-
годня утром вещи погрузили и уехали.

– Вещи?.. – Неволин был в недоумении. И только потом
его озарило – ну да, Кирилл упоминал, что дом, в кото-



 
 
 

ром они с Ниной купили квартиру, уже достроили, остава-
лось лишь сделать небольшой ремонт. Неужели сделали? Так
быстро?..

– Ну, что еще?
– А… а вы кто? – растерянно спросил Неволин, пытаясь

поймать ускользающий теткин взгляд.
– Я хозяйка… Это они у меня квартиру снимали.
– А-а… – пробормотал он и убрал ногу. Дверь немедленно

захлопнулась.
Неволин поплелся назад и снова уселся на скамейку. В

свете открывшихся новых обстоятельств он пока еще не
знал, что делать дальше. Кирилла с Ниной нет, это печально,
но не смертельно… «Еще полчасика здесь посижу, оклема-
юсь и поеду в Москву. К Лужиным. Или Юрке Рубину. Нет,
у Лужиных младенец, к ним нельзя… К Юрке, точно, – по-
думал Неволин. – Да, к Юрке! Хотя нет, к Юрке теща прие-
хала из Саратова… Нет, к Юрке тоже не получится».

Он стал ломать голову над тем, у кого можно переноче-
вать, старательно избегая воспоминаний о самой причине,
по которой не может вернуться в свой собственный дом.

Старуха с Кисой возвратились с прогулки. И старуха, и
вертлявая Киса были явно недовольны присутствием чужака
в их палисаднике – Киса снова облаяла Неволина, а старуха,
перед тем как скрыться за дверью, обдала его неприязнен-
но-надменным взглядом.

По всему выходило, что ехать Неволину не к кому. Он



 
 
 

ведь и подался сюда, в Камыши, именно потому, что краеш-
ком сознания, еще остававшимся трезвым, сообразил – кро-
ме Ахрамковых его никто приютить не сможет. Ахрамковы
– милейшие люди, живут вдвоем, сын их – у бабки, Нинки-
ной матери, в другом городе. В их съемной квартире целых
две комнаты – Кирилл не раз упоминал. Хозяйка живет в
другом месте, у мужа. То есть будет где заночевать, никого
не стесняя… Только кто мог знать, что этим утром они уже
съедут отсюда!

Мимо пробежал, размахивая потрепанным портфелем и
не глядя по сторонам, плотный мужик в клетчатом пиджа-
ке, со светлыми игривыми кудрями вокруг изрядной плеши
на макушке. Скрылся в следующем за старухиным, третьем,
подъезде. И стало тихо.

Минут через десять после мужика появилась полная дама
в блестящем серебристом плаще, с гривой роскошных тем-
ных волос и блестящей сумочкой на цепочке, перекинутой
через плечо. Мельком посмотрела на Неволина и останови-
лась возле забора. Достала из сумочки сотовый, но номер
набрать не успела – мимо, шурша шинами, проехал «Мерсе-
дес» с тонированными стеклами, на секунду притормозил, и
из него выпорхнула юная блондинка в коротенькой курточ-
ке и брючках с заниженной линией талии, отчего поясница,
а также плоский животик (в пупке блеснул камешек – пир-
синг!) были выставлены на всеобщее обозрение.

«Мерседес», шурша шинами, немедленно скрылся.



 
 
 

Дама в блестящем плаще спрятала в сумочку сотовый и
дала девице подзатыльник.

– Анжелка, дрянь такая! Я тебе сколько раз говорила –
одевайся теплее! Сейчас не май месяц, почки себе засту-
дишь…

– Ма, мы в боулинг целый день играли, я на улицу даже
не выходила, только от двери до двери… – огрызнулась юная
блондинка, скорее всего – дочь разгневанной дамы.

– От двери до двери… Дрянь какая! Я эту твою куртенку
выкину, дождешься!..

«Анжелка… Анжела, Анжелика? Анжелика, маркиза ан-
гелов!» Неволин проводил их заинтересованным взглядом.
Они скрылись в том же подъезде, куда перед тем вошел му-
жик в клетчатом пиджаке. Ага, значит, тот, скорее всего, был
отцом этого славного семейства.

Если бы Константин Неволин не напился, то никаких про-
блем не было бы – у него имелось собственное авто. Впол-
не приличная «немка», всего-то пяти лет от роду… Хотя
что толку о ней сейчас вспоминать! Неволин вздохнул и до-
стал из кармана кошелек. До Москвы можно было добрать-
ся на электричке, но, будучи реалистом, он чувствовал, что
для него этот вариант совершенно непригоден. Если бы не
те двести грамм коньяка, что он принял в каком-то кафе «на
посошок»…

В кошельке ничего не было. Только несколько железных
монеток. «Господи, были же деньги!» – похолодел Неволин,



 
 
 

снова чувствуя, как возвращается приступ дурноты. Он об-
шарил все отделения кошелька, потом скрупулезно, раза три,
исследовал содержимое карманов. Не было ни денег, ни те-
лефона. Ни-че-го.

«Сначала я сидел в забегаловке на углу. Пил пиво. Две
кружки по ноль пять. Потом заказал водки. Сколько? Не
помню, водка была в графине… Потом познакомился с ка-
ким-то Гошей, и мы пили с ним на заднем дворе, за мебель-
ным. Потом вроде бы подошли Гошины друзья, милейшие
люди. Потом… ну да, я тогда окончательно понял, что домой
вернуться не смогу, и пошел в то кафе. С Гошей или без?
Господи, я ж отдал этому жлобу последнюю тыщу! И где те-
лефон, главное?..» – хлопал себя по карманам Неволин.

Мимо, напевая красивым баритоном, прошел мужик в
спецовке.

– Привет! – приветливо крикнул он Неволину.
– Привет… – хмуро отозвался тот.
Мужик скрылся в последнем, четвертом, подъезде.
«Значит, так – ни денег, ни телефона. Один. Не пойми где,

в каких-то Камышах. Брошенный…» Неволину вдруг стало
так жалко себя, что он едва не завыл на бледную луну, вы-
плывшую из облаков. Лиза, как ты могла!..

Лиза.
Они познакомились два года назад, зимой, на катке в пар-

ке Горького. Она была в короткой шубке белого цвета, с под-
нятым пушистым воротником. На ногах, которым позавидо-



 
 
 

вала бы любая топ-модель,  – то ли брюки, то ли рейтузы,
тоже белого цвета. Белые коньки. И на контрасте – черные
короткие волосы, темные огромные глаза. Снег сверкал на
ее воротнике, на гладкой челке, на ресницах, на губах сияла
счастливая улыбка. Лиза смеялась…

Это сочетание черного и белого, это сияние, этот звон-
кий смех поразили Неволина. Плюс ко всему – темно-синее
вечернее небо, хрустальный свет фонарей, музыка, которая
как-то особенно нежно и отчетливо звучала в морозном воз-
духе…

На каток его вытащили Лужины (глава семейства – армей-
ский друг Неволина), у которых тогда еще не было никако-
го младенца. Лужины были спортивной парой и обожали по-
добные развлечения. Коньки, лыжи, ролики, велосипеды…
Он же, Неволин, вставал на лед в последний раз лет двадцать
пять назад, во время дворового первенства по хоккею.

Увидев Лизу, Неволин очень пожалел, что так мало вре-
мени уделял спорту. Лиза каталась превосходно. Но тем не
менее осмелился и неуклюже подкатил к ней – благо понял,
что та была одна. Одна, почти ночью, свободная и веселая…
О такой девушке можно было только мечтать. К Неволину
она, как ни странно, отнеслась довольно благосклонно – и
скоро уже вовсю смеялась его шуткам.

С катка они ушли вместе.
Лизе Ионовой тогда было двадцать пять лет (почти на де-

сять лет младше Неволина), она жила с матерью и двумя



 
 
 

младшими братьями и потому старалась как можно меньше
времени проводить дома. Работала менеджером в конторе,
продающей биологические добавки.

Через неделю она уже переехала к Неволину.
Эти два года, что они прожили вместе, казались ему са-

мыми приятными в жизни. Лиза была удивительной девуш-
кой – легкой и веселой. Она обладала редким качеством –
никогда ни в чем не сомневаться, и потому горечь сожале-
ния по поводу того, что сделано или что не сделано, почти не
терзала ее. На фоне рефлексирующей московской публики
Лиза смотрелась очень выгодно.

Кроме того, другой ее особенностью было то, что она бы-
ла очень рассудительной девушкой. Покупала одну хорошую
вещь вместо десяти дешевых; если нехватка времени вынуж-
дала ее перекусывать на ходу, то походу в «Макдональдс»
предпочитала обычную булочку с кефиром (оно здоровей и
полезней!) и даже более того – если денег хватало только на
трехзвездочный отель, отпуск проводила дома.

То ли у нее действительно не было никаких недостатков,
то ли Костя Неволин так сильно любил ее?..

Впрочем, была у нее одна слабость: Лизу заворажива-
ли редкие вещи – ручной работы или те, что были в един-
ственном экземпляре. Эксклюзив, одним словом. Поэтому
выбрать подарок ей было нелегко – приходилось облазить
все блошиные рынки и художественные галереи, прежде чем
найти что-нибудь действительно стоящее. Например, домо-



 
 
 

тканую сумочку с ручной вышивкой, сделанную карпатской
крестьянкой лет тридцать назад. Или страшную маску из Га-
бона, призванную отгонять злых духов, – из какого-нибудь
особо редкого, ценного дерева, коих на Земле осталось все-
го два-три… Или статуэтку из бивня мамонта, продаваемую
из-под полы (потому что продавец с бегающими глазами то-
ропливо уверял, что именно за этой статуэткой гонится тол-
па коллекционеров, а знатоки из музея Востока просто ее с
руками готовы оторвать!).

У Лужиных на крестинах младенца они познакомились с
Робертом Куракиным. Поначалу Неволин никакой угрозы от
Куракина не ощутил – он оказался застенчивым молодым
мужчиной с длинными волосами, собранными на затылке в
хвост. Джинсы, свитер, кроссовки – все дешевое, рыночное,
китайское, что изначально должно было оттолкнуть Лизу…
Типичный программист!

И только потом выяснилось, что Куракин никаким про-
граммистом не был, а являлся самым настоящим поэтом,
стихи которого печатались в толстых журналах – это раз, и,
кроме того, носил титул князя – это два. В жилах хвостатого
Куракина текла дворянская кровь, и при таком раскладе уже
не имело значения, что на нем надето и какую прическу он
носит. Князь-поэт!

Даже потом, когда Неволин узнал про Куракина эти по-
дробности, он тоже не особо обеспокоился. Князь – и одно-
временно поэт… Анекдот какой-то, реклама для богемных



 
 
 

вечеринок!
Но обеспокоиться следовало! Следовало всегда помнить

о склонности Лизы ко всему особенному, эксклюзиву. А что,
если дело касалось не только вещей, но и людей? Ведь тут и
князь, и поэт… Редкий экземпляр!

Сегодня у Неволина никаких срочных дел не было, и по-
тому он свалил с работы сразу после обеда, намереваясь сде-
лать Лизе сюрприз – она сидела дома с легкой простудой.

И, уже подъезжая, он неожиданно увидел Лизу в обществе
Куракина. Они шли по улице и мило беседовали… Неволин
сбросил скорость и медленно поехал за ними. Он не отно-
сил себя к ревнивцам, которые устраивают скандалы по пу-
стякам, никогда не считал женщину, живущую рядом с ним,
своей собственностью, безусловно уважал Лизу. Но сердце в
нем дрогнуло, когда он увидел рядом со своей чудесной Ли-
зой этого хвостатого уродца…

Во-первых, Лиза должна была лежать дома с простудой, а
не бродить по улицам – несмотря на то, что было плюс пят-
надцать. Кто не знает коварства весеннего ветерка!

Во-вторых, Лиза ничего не говорила о том, что собирается
с кем-то встречаться.

В-третьих, какого черта они держатся за руки, точно под-
ростки?!

В-четвертых, почему они так увлечены разговором, что
ничего не замечают вокруг? Почему у них такие странные
лица, словно они беседуют о чем-то сокровенном и чрезвы-



 
 
 

чайно увлекательном? Ну, Куракин-то ладно, а Лиза?! Разве
Куракин может ей нравиться?..

А потом случилось и вовсе невообразимое – Куракин
нежно обнял Лизу и погладил ее по голове. Казалось бы,
жест совершенно невинный, ничего не значащий, даже дру-
жеский… Но это было даже хуже того, чем если бы Неволин
застал Лизу с Куракиным у себя дома, в постели. В этих объ-
ятиях было столько нежности, приязни, теплоты, так сияло
спокойным счастьем Лизино лицо!..

Неволин ударил по газам и промчался мимо этой парочки.
Он понял, что не в силах видеть Лизу рядом с Куракиным.
«Ладно, вечером разберемся…»

В соседнем квартале он зашел в какую-то забегаловку и
залпом выпил две кружки пива. Его точно жажда какая му-
чила. Жажда правды. Кто она, эта Лиза? Какая она? О чем
таком особенном они говорили с Куракиным, почему гляде-
ли друг на друга с такой нежностью?

А потом он понял – кого ей любить, как не этого князя, к
тому же занимающегося творчеством? Ведь он, Неволин, –
жалкий плебей. Технарь. Воплощение стандарта и обыден-
ности.

Даже если Лиза еще не решила ничего про себя с Кураки-
ным, Константин Неволин уже знал про нее – она этого Ку-
ракина любит. Еще не догадывается, но уже любит. И пле-
вать ей на все условности, на все прочее – Лиза ведь свобод-
на, она всегда была свободной…



 
 
 

Это открытие настолько поразило Неволина, что домой
он не пошел, Лизе звонить не стал, а отправился в свое
скорбное странствие по злачным местам, которое закончи-
лось здесь, в Камышах.

И вот теперь, страдая духовно и физически, он сидел на
скамейке и точно завороженный смотрел вперед.

А там, в освещенном окне, сидела перед телевизором тет-
ка в фиолетовом халате и грызла большое яблоко – слишком
красивое для того, чтобы быть настоящим и полезным. Про-
дукт генной инженерии, привезенный из-за границы. Лиза
никогда не ела таких яблок, дожидаясь конца лета, чтобы
попробовать настоящего подмосковного яблочка, пусть и не
столь идеального вида…

Неволин напряг память – как же все-таки зовут эту тетку?
Кирилл как-то упоминал… «Ах да, Роза! Ну конечно же –
Роза!» Неволин попытался засмеяться, но из груди вырвался
какой-то жалобный, булькающий звук.

Роза, а по соседству – Анжелика. Наверняка ту даму в бле-
стящем плаще звали тоже соответственно – Генриеттой, на-
пример, или Виолой. Господи, и зачем только некоторые на-
зывают своих детей подобными именами, совсем не сочета-
ющимися с окружающей обстановкой?.. Живут такие Генри-
етты и Виолы в каких-нибудь бараках, месят по весне грязь
резиновыми сапогами, держат в «ракушках» ржавые «Моск-
вичи» и «жигуленки», мечутся по рынкам вдоль железно-
дорожных платформ, выискивая товары подешевле, воюют



 
 
 

со своими хулиганистыми отпрысками, лепят на щеки само-
дельные маски из огурцов, плачут над глупыми сериалами…

Неволин не считал себя снобом, однако к пафосным за-
граничным именам относился скептически, особенно с сего-
дняшнего дня.

Ведь его соперника звали Робертом. Князь Роберт Кура-
кин… Почитать бы его стишки! «А если он гений? Я же не
особенно разбираюсь в литературе… Новый Пушкин! Или
Бродский, на худой конец… Возможно, Лизка почувствова-
ла, какой он особенный, этот дворянин с хвостиком?..»

Неволин с ненавистью посмотрел на тетку в окне. Она до-
грызла яблоко и теперь бесцельно нажимала кнопки на пуль-
те.

Ужасное место, ужасные люди, ужасное всё.
И как этой тетке не противно здесь находиться – сидеть в

этом фиолетовом халате, бессмысленно таращась в телеви-
зор? На месте тетки Неволин давным-давно бы повесился.
Или он чего-то не понимал?..

 
* * *

 
Роза (Rosa) – род растений семейства розоцветных. Из-

вестно около 400 дикорастущих видов (шиповников). Розы –
кустарники высотой от 15 сантиметров до 2 метров, по-
беги обычно покрыты шипами. Цветки простые или махро-
вые, диаметр от 2 до 15 см, ароматные, реже без запаха…



 
 
 

(Из популярной энциклопедии.)
 

* * *
 

…В Камыши ехать не хотелось, но надо было. Родное
гнездо как-никак! Будет грустно, если грузчики снесут шка-
фом люстру, расцарапают дверь. Или, например, вынесут
ненароком хозяйское кресло вместе с вещами постояльцев.

В постояльцах – Нине и Кирилле Ахрамковых – Роза по-
чти не сомневалась, они были людьми порядочными, за все
шесть лет их проживания не доставили практически ника-
ких хлопот. Но они могут и не уследить за всем. И потом,
надо же с ними попрощаться по-человечески…

Ахрамковы были приезжими, работали день и ночь, ос-
новали в Москве небольшую фирмочку по продаже компью-
терных программ, копили деньги на свою квартиру, эконо-
мили на всем. Поэтому им гораздо выгоднее было жить в
пригороде.

У них был сын, семилетний мальчик, который жил у ба-
бушки, и Ахрамковы все время переживали из-за того, что
ребенок растет не с ними. Но в том городе, откуда приеха-
ли Ахрамковы, совсем не было работы и, главное, был очень
вредный химический завод, отравляющий воздух черной ед-
кой пылью…

Роза приехала в Камыши к часу дня, поставила машину в
гараж (за домом, на пустыре, была выстроена шеренга «ра-



 
 
 

кушек»), но когда пришла в дом, обнаружила, что вещи по-
стояльцев уже вывезли. И особых повреждений на первый
взгляд квартира не претерпела.

–  Вот, Роза Витальевна, уезжаем,  – грустно сказал Ки-
рилл Ахрамков, весь заросший неровной черной бородой,
чем всегда напоминал Розе геолога.

– Почему же так грустно? – улыбнулась Роза.
Ахрамков только пожал плечами.
– Не грустно, а страшно, – поправила мужа Нина, сухоща-

вая блондинка, не вылезавшая из джинсов – она, в свою оче-
редь, напоминала Розе внезапно постаревшую девочку. Хотя
была совсем не старой – всего тридцать шесть, моложе ее,
Розы… – Страшно начинать новую жизнь. Женечка в конце
мая приедет, мы его уже в первый класс записали…

Нина вдруг упала на стул и тихо заплакала.
– Нет, это, конечно, глупо, но… – забормотала она уже

сквозь слезы. – Но мы столько лет этого ждали, столько сил
вложили!

Роза сама чуть не заревела – так ей жаль стало Нину и
Кирилла, которых даже счастье уже не радовало.

– Перестань, Нина… – вяло вздохнул Кирилл.
–  Роза Витальевна, вы тут новых жильцов поселите?  –

спросила Нина сквозь слезы. – Да?..
– Не знаю… Может быть. Хотя где я еще таких хороших

жильцов найду? – попыталась пошутить Роза.
–  Значит, мы можем на вас рассчитывать в ближайшее



 
 
 

время, если… если что-то случится? – робко спросила Нина.
– Нина, перестань! – с раздражением сказал Ахрамков. –

Ну что еще должно случиться?.. Дом построили, ремонт сде-
лали, мебель перевезли, все честно, все официально, деньги
заплатили… Кто нас оттуда выгонит?! Все будет хорошо, ес-
ли, разумеется, не случится в ближайшее время землетрясе-
ние и не разрушит наш дом по кирпичику.

– Не накаркай, Кирюша!
– Сама не накаркай! Нет, ну что с ней делать, Роза Вита-

льевна… – в отчаянии произнес Ахрамков. – Давайте хоть
посидим немного перед дорогой.

Нина накрыла на стол, Кирилл открыл бутылку вина.
– Кира, ты за рулем…
– Господи, да я только глоток, символически!
Вино показалось Розе кислым и невкусным.
– Как Светочка? – выпив вина и порозовев, немного от-

таяла Нина.
– Светочка? Она сейчас у Колиных родителей живет, у ба-

бушки с дедушкой то есть, – сказала Роза. – Там институт
через дорогу, ей никуда ездить не надо. Очень удобно. А ста-
рики уж как рады…

– Сколько ей?
– Двадцать.
– Ого, большущая! – покачал лохматой головой Ахрам-

ков. – Но ничего, наш Женька тоже скоро вырастет. А у Ни-
колая как дела?



 
 
 

–  Неплохо,  – улыбнулась Роза.  – Работает. Собирается
еще один магазин открыть, на Соколе.

– Ого! – уважительно пробормотал Кирилл. – Молодец.
Что ж, передавайте ему привет!

–  Обязательно!  – горячо обещала Роза, хотя прекрасно
знала, что ее муж ни в каких приветах не нуждается. Он,
московский бизнесмен (далеко не миллионер – продажа обу-
ви особой сверхприбыли не приносила, но тем не менее…),
относился к приезжим Ахрамковым свысока. Кто они такие,
чтобы он, Николай, нуждался в их приветах, в их одобрении,
их оценках…

«Зачем тебе нужна эта халупа в Камышах? – не раз с раз-
дражением говорил он жене. – Чего ты за нее цепляешься?..
Продала бы давным-давно!» – «Коля, я не могу, это ведь,
можно сказать, родовое гнездо… Я там все детство провела,
там папа-мама жили!» – «Вот именно – гнездо! – хохотал
Николай. – Настоящий курятник!»

Роза знала, что Николай немного кривит душой – те день-
ги, которые платили жильцы, шли Розе, что называется, «на
булавки». Деньги небольшие, но на Николая время от време-
ни нападали приступы скупости – жизнь вынуждала. Все его
капиталы были пущены в оборот, на расширение дела, и сво-
бодных средств вечно не хватало. Если бы квартира в Камы-
шах действительно раздражала Николая, то он давным-дав-
но заставил бы жену от нее избавиться.

Роза никогда на него не обижалась – такой уж он был, та-



 
 
 

ким сделала его жизнь. Он мог подарить ей массивный зо-
лотой браслет и в то же время пожаловаться на санэпидем-
станцию, которая нагрянула к нему с очередным визитом в
один из филиалов и потребовала очередной взятки… «Эти
СЭСы и пожарные меня разорят! Нет, ты не представляешь,
какой бардак творится в нашей стране… – жаловался он Ро-
зе. – Если так все будет и дальше, то мы действительно скоро
по миру пойдем!..» А когда слышал, как живут настоящие
«богатые» – те, у которых были дома в Жуковке и у которых
даже домработницы ходили в униформе от Армани, то на-
строение у него портилось на целую неделю.

Наверное, именно поэтому он столь пренебрежительно
относился к Ахрамковым – ведь они стояли еще ниже его по
социальной лестнице.

«Ради нас со Светой он бьется точно рыба об лед, еще сво-
им родителям помогает… – не раз думала Роза. – Святой че-
ловек!» А потому весьма снисходительно относилась к му-
жу, позволявшему себе иногда покапризничать.

Ахрамковы сердечно попрощались с Розой, Нина снова
расплакалась, садясь в потрепанную «пятерку». Кирилл по-
гудел на прощание.

– Пока-пока! – помахала рукой Роза, стоя на крыльце и
щурясь от весеннего яркого солнца. У нее тоже было как-то
неспокойно на сердце…

Она вернулась в дом.
В шкафу нашла старый халат, переоделась, заколола воло-



 
 
 

сы и принялась убираться. «Ничего, снова кому-нибудь сдам
квартиру, опять будет Коле хоть какая-то помощь!»

Кроме сдачи квартиры, у Розы был и другой источник до-
хода – она подрабатывала в одной небольшой фирме бухгал-
тером, сдельно, брала иногда на дом заказы. Готовила пла-
тежные документы, выставляла счета-фактуры, обрабатыва-
ла первичную документацию…

Она, конечно, хотела бы помогать мужу, а не чужим лю-
дям, но Николай когда-то решил, что супругам не стоит пе-
ресекаться еще и в рабочее время, это может испортить от-
ношения. Это, в общем, было верное решение – иначе как
бы они сумели прожить вместе столько лет?..

Роза вымыла окна, протерла оставшуюся мебель, отскоб-
лила полы, выкинула кучу мусора, оставшуюся после отъ-
езда Ахрамковых, – какие-то коробки, старые газеты, тряп-
ки… В седьмом часу почувствовала, что страшно устала, и
решила здесь заночевать.

Она достала сотовый из сумочки и тут с досадой обнару-
жила, что батарейка разрядилась. Обычного, городского, те-
лефона в этой квартире не было – только у соседей. В свое
время Роза, постоянно живущая в Москве, не побеспокои-
лась об этом…

Она накинула на плечи пальто и пошла к Вершининой.
– Анна Леонардовна, добрый вечер! От вас можно будет

позвонить?.. – только и успела сказать она, как из кухни вы-
скочила Киса и залилась пронзительным лаем.



 
 
 

– Добрый вечер, Розочка, – с подчеркнутой любезностью
ответила Вершинина, стараясь перекричать собаку. – Киса,
это же свои! Неужели ты не узнала Розу? Киса!

– Анна Леонардовна, я бы не стала беспокоить, но у меня
в сотовом батарейка села…

– Киса, это же свои! Свои!.. – уже в полный голос вопила
Вершинина.

Киса, загадочная помесь карликового пинчера с еще ка-
кой-то мелкой породой, впала в нечто вроде истерики. Она
прыгала на дрожащих тонких лапках вокруг Розы и залива-
лась лаем. Видимо, Киса никак не хотела признавать в Розе
свою.

– Розочка, ты от Аникеевых лучше позвони, – сквозь лай
пробился старухин голос.

Роза пошла к Аникеевым, но там ей никто не открыл: ве-
роятно, Варвара и ее муж Юрий были на работе, а восемна-
дцатилетняя Анжела усвистала на очередное свидание.

Оставался только Серега Козырев, последний их сосед, но
к нему Розе не очень-то хотелось идти. Серега работал на
вагоноремонтном заводе слесарем и последние двадцать лет
серьезно пил.

При всем при том он являлся милейшим человеком, да-
же более того – Роза помнила, каким просто необыкновен-
ным юношей он был, старостой класса, активистом, надеж-
дой школы, и все такое прочее… Но тем печальнее было на-
блюдать распад.



 
 
 

Все-таки она пересилила себя и постучалась к Козыреву.
Тот был дома.

– Розка! – обрадовался он, как ни странно – трезвый. –
Ну, заходи… Сто лет тебя не видел! Что, съехали сегодня
твои жильцы?

– Ага… Сереженька, мне только позвонить, я на минут-
ку…

– Да хоть на две! Хоть на сколько!
Козырев, в ветхом линялом спортивном костюме, пропу-

стил ее в квартиру. В полутемной прихожей пахло машин-
ным маслом, у стены с наполовину ободранными, в желтых
пятнах обоями лежали какие-то инструменты.

В комнате было пусто. Матрас, стол, стул, голая лампочка,
подвешенная к потолку, замотанный изолентой телефон на
пыльном подоконнике. И шеренги пустых бутылок… Серд-
це Розы дрогнуло от привычной жалости. Она вдруг очень
остро почувствовала, насколько далека от этого дома в Ка-
мышах, от этих людей, от своего прошлого… Таких мыслей
допускать было нельзя, и Роза решительно сняла телефон-
ную трубку и бодро заговорила:

– Коля, привет… У меня батарейка сдохла. Да, да, забы-
ла зарядить сотовый… Коля, я приеду завтра утром. Все в
порядке. А у тебя? Света звонила? Ну слава богу… Я очень
устала. Еще много дел. Все, целую…

Козырев, стоя в дверном проеме, с улыбкой наблюдал за
ней. Половина зубов у него были железными. Был он небрит,



 
 
 

кошмарно одет, но при всем при том в нем еще угадывался
школьный любимец. Господи, да его и сейчас все любят…

– Ну, что смотришь? Я изменился? – добродушно спросил
Козырев.

– Да, – честно ответила Роза. – Все изменились. И Варька,
и ты, и я.

– Ты совсем не изменилась, – великодушно сказал Серега
и придвинул к Розе продавленный стул. – Садись… Побол-
таем?

– О чем? – Она нехотя села, и стул под ней предательски
заскрипел.

– О чем угодно…
О чем говорить с Козыревым, Роза не знала. Подумав, она

изрекла:
– А я сейчас Варьку искала…
– Она же на работе!
– Ну да, я так и поняла.
– Как муж?
– Ничего, неплохо. Сереженька…
– Что?
– Почему ты не женишься?
Он сделал круглые глаза и захохотал:
– А зачем? И потом, кто за меня пойдет?.. Нет, Телегина,

что за ерунда тебе в голову лезет?..
Серега по старой памяти назвал ее по девичьей фамилии.

Теперь она была Тарасова. Роза Витальевна Тарасова. Сере-



 
 
 

га, кстати, и Варвару звал Маркеловой, хотя она уже давно
была Аникеевой…

– А вдруг ты бросил бы пить? – упрямо сказала Роза. –
Сережка, у тебя же такой замечательный отец был! Ты хотя
бы ради его памяти должен себя в руках держать.

На лицо Козырева легла тень. Он безумно любил своего
отца и, когда тот умер, рыдал так, что все боялись за его пси-
хику. «Как бы не спятил парнишка… – сказала тогда стару-
ха Вершинина. – Это ж какое для него горе! «Папочка то,
папочка сё…» Души не чаял в папаше! Оно и немудрено –
золотой человек был Виктор Петрович, земля ему пухом…»

Может быть, Серега именно потому и опустился, что
слишком переживал из-за смерти отца?..

Козырев помолчал, глядя куда-то в сторону, в пустой угол.
– Роза… Роза, ты не забыла, как раньше было хорошо?

Ну, тогда – давно…
– В детстве все было хорошо. Небо синей и масло масля-

ней! – улыбнулась она. – Помню, мы с Аликом…
Козырев дернулся.
– Ты про Алика Милютина? – перебил он.
– Да, про него… Господи, Серега, я же за него всерьез

замуж собиралась!  – засмеялась Роза печально.  – Почему
жизнь такая несправедливая, а? Ведь самые лучшие уходят
от нас! Я иногда чувствую себя такой виноватой…

Первая любовь Розы, ее одноклассник Алик Милютин,
погиб под колесами электрички почти сразу же после вы-



 
 
 

пускного вечера.
– Ты давно видел его отца, Сережа?
– Роза, не надо… – страдальчески сморщился Козырев.
– Нет, правда, ты должен ему помогать, – убежденно про-

изнесла она. – У тебя – отец, у него – сын… Вы с ним долж-
ны найти общий язык.

Козырев пнул ближайшую бутылку, и она, громыхая, по-
катилась по неровному полу.

– Лучше бы и не говорили… – мрачно буркнул он. – Все
настроение испортила… А потом удивляется, чего я выпи-
ваю!

– Ты же сам стал вспоминать! – обиделась Роза.
– Я абстрактно вспоминал, а ты это… конкретно!
– Ну тебя, Козырев! – обиделась Роза и ушла.
Она сама чувствовала, что зря произнесла имя бывшего

одноклассника. Теперь Алик опять ей приснится. Наяву она
о нем почти не помнила, и лишь редко (очень редко!), во сне,
он приходил к ней. Брал за руку, говорил что-то ласковое,
они шли куда-то… Ничего особенного, но после таких снов
Роза почти всегда просыпалась в слезах. И почему так? Ведь
любила она только своего мужа, Николая, и никакой Алик
ей сейчас и задаром не был нужен…

Вернувшись к себе, Роза включила телевизор, бесцельно
уставилась в экран. Она устала и раздражена.

А потом в дверь позвонили.
Роза открыла дверь и увидела на пороге опухшего, вдре-



 
 
 

безги пьяного субъекта, который едва держался на ногах.
«Наверное, к Сережке… Вечно они квартиры путают!» Они
– это собутыльники Сереги Козырева, разумеется.

– Вы к кому? – сурово спросила Роза.
– Я к Кириллу. К Кириллу Ахрамкову. К Кириллу и Ни-

не… – с трудом ворочая языком, изрек субъект. Был он весь
в грязи, точно валялся под забором. Роза даже удивилась –
у Ахрамковых не было подобных друзей.

«Хотя какой он друг, если не знает, что они уже съехали
отсюда!»

Роза с трудом втолковала субъекту, что Кирилл с Ниной
больше здесь не живут, и захлопнула дверь.

Она посмотрела телевизор, съела яблоко, оставшееся от
жильцов, и собралась было уже спать, как в дверь снова по-
звонили.

На пороге, на фоне черного ночного неба стоял все тот же
субъект – видимо, он и не уходил никуда.

– Я очень извиняюсь… Я вам свои документы покажу…
– неловкими движениями он охлопал свои карманы. – Но я
в совершенно безвыходном положении… У меня же были
документы, елки-палки!.. Сейчас пытался поймать машину,
но ни один гад… ни один гад не остановился!

– А я тут при чем? – вздохнула Роза.
– Понимаете – и деньги, и телефон, и документы… Я вам

свои часы в залог оставлю! Мне бы только на электричку…
«Денег просит», – с брезгливым отвращением поняла Ро-



 
 
 

за. Она достала кошелек из висевшего рядом, в прихожей,
пальто, нашла сторублевую купюру.

– Вот. Только электрички уже не ходят.
– Как? – бессмысленно захлопал глазами пьяный. Роза со-

вершенно его не боялась. Она его ненавидела.
– А вот так! Ждите теперь утра!
– Где?
– Где угодно! – Роза толкнула субъекта в грудь и снова

захлопнула дверь.
Она разложила постель, остановилась у календаря, висев-

шего на стене. «Сегодня шестое, ровно месяц назад был день
рождения… Как быстро летит время!» Шестого марта Розе
исполнилось сорок. День рождения в этом году она не отме-
чала – вроде как подобную дату не принято отмечать в на-
роде… Обычное суеверие, конечно, но Роза сама не хотела
концентрироваться на том, какой рубеж она перешла.

Сорок лет.
Молодость давно закончилась.
Она взбила подушку – и неожиданно подумала, что ночи

в начале апреля еще очень холодные. Под утро, возможно,
будет ниже нуля…

Она накинула на плечи пальто и вышла во двор, в темно-
ту. Где-то вдалеке едва слышно стучали на стыках товарные
поезда.

Голые ноги полоснул весенний ветер – ну просто лед, а не
ветер!



 
 
 

Роза огляделась. На скамейке, скорчившись, точно кре-
ветка, спал давешний субъект.

– Эй, мужчина… – Роза легонько тронула его за плечо. –
Идемте!

– Куда?.. – ошалело пробормотал тот и приподнялся на
локте.

– За мной.
Она повела его к Козыреву. Переночует у Сереги, бедо-

лага… Вроде на совсем пропащего он не похож, тем более
знакомый Ахрамковых!

Субъект пыхтел за ее спиной, спотыкался, вздыхал, то и
дело хватаясь за забор.

Но на стук в окно Козырев не отозвался. Роза стучала дол-
го, пока не поняла – Сереги нет дома. Ушел после того, как
они поговорили. Фигаро тут, Фигаро там…

– У вас есть телефон? – обернулась Роза. – Ах да, и теле-
фон, и деньги, и документы – вы потеряли, так ведь?..

Она хотела позвонить Кириллу Ахрамкову на сотовый,
спросить о незваном госте. В конце концов, если он прилич-
ный человек, можно его запереть в одной из свободных ком-
нат. Как назло, и у старухи Вершининой, и у Аникеевых свет
в окнах не горел. Так что от них позвонить тоже не получа-
лось. Не будить же людей во втором-то часу ночи!

Роза пошла назад, и субъект покорно поплелся за ней.
– Вы кто? – бросила она через плечо.
– Я?! – удивился тот. – Я… я – человек.



 
 
 

– Вот как раз на человека вы меньше всего похожи! – сер-
дито заметила Роза. – Вы алкоголик, да?

– Я? – опять страшно удивился тот. – Я, можно сказать,
очень редко… позволяю себе… принимаю себе позволять…

– Редко… – фыркнула Роза. – У вас есть еще тут знако-
мые? Вы, вообще, где живете?

– Я?
– Ну да – вы, вы!..
– В Москве, где же еще… – даже как будто обиделся тот.
Роза поднялась на свое крыльцо.
– В общем, так, – строго сказала она. – Переночуете у ме-

ня. Я вас запру в одной из комнат. Обещаете вести себя при-
лично?

– О… обещаю! – потрясенно пробормотал субъект.
– Если что – буду кричать. Слышимость у нас отличная,

все соседи сбегутся.
– Зачем? – испуганно выдохнул тот.
– Что – «зачем»?
– Зачем вы будете кричать? – дрожащим голосом пере-

спросил субъект.
– Если мне не понравится ваше поведение! – совсем разо-

злилась Роза. – Денег у меня мало – рублей двести только
осталось в кошельке, наверное… Из ценных вещей – тоже
ничего. И как женщина я интересую только своего мужа –
это я к тому, если вы меня плохо разглядели! Мне, между
прочим, уже пятый десяток пошел.



 
 
 

Субъект потрясенно забормотал что-то. Видимо, он клял-
ся в том, что ни в коей мере не станет покушаться ни на иму-
щество Розы, ни на саму Розу…

Морщась, Роза затолкала его на кухню, где стояла узкая
кушетка.

– И не вздумайте курить! Пожара мне еще тут не хвата-
ло…

Она заперла дверь в коридоре, потом, для надежности, са-
ма заперлась в той комнате, где собиралась спать.

Никакого удовлетворения от собственного благородства
она не чувствовала, даже более того – она на себя злилась.
Злилась именно потому, что ничуть за себя не боялась. Дей-
ствительно, кому она может быть нужна, кроме собственно-
го мужа?..

Она легла на кровать, накинула поверх одеяла еще паль-
то и закрыла глаза. Сон, как ни странно, моментально охва-
тил ее. Из гудящей темноты, в переливах золотого цвета вы-
плыл на нее огромный белый лайнер – вроде того, который
показывали в фильме «Титаник». Синее-синее море, синее
небо… Солнце. Крики чаек.

Она, Роза, как будто стояла на берегу. И, прикрыв ладо-
нью глаза, всматривалась вперед, надеясь разглядеть того,
кто стоял на капитанском мостике…

Сердце у Розы во сне привычно сжалось, и из сомкнутых
глаз потекли слезы, с тихим шорохом падая на подушку.

А потом раздался грохот, словно лайнер наскочил на айс-



 
 
 

берг…
До смерти перепугавшись, Роза подскочила на кровати,

уставилась в темноту. Грохот доносился явно с кухни.
«Ах ты, гад какой!» – моментально разозлилась Роза. На-

кинула халат на плечи и помчалась на кухню. Она, как уже
упоминалось, ничуть не боялась незнакомца. «Выгоню! Вы-
гоню мерзавца, пусть на улице мерзнет!»

На кухне, щурясь от яркого света, стоял субъект и рас-
терянно глядел себе под ноги. На полу валялись кастрюли
и ковшики, а на стене, скособочившись, висела деревянная
полка. Каким-то чудом она все еще держалась на одном гвоз-
де… Выходит, этот тип сломал полку!

–  Вы с ума сошли!  – прошипела Роза, толкнув того в
грудь. – Что вы себе позволяете?! Я предупреждала!..

– Простите, ради бога… Я только хотел чайник поставить,
а тут…

– Мне плевать, что вы хотели! – яростно зашептала Ро-
за. – Вы в чужом доме, а потому не имеете права ничего тут
хотеть!..

– Честное слово, я нечаянно… очень пить… Чайку там…
Грязная куртка валялась в углу, у ржавой батареи. Тип

был в брюках и темно-синей футболке, босиком – туфли сто-
яли тоже возле батареи. Только сейчас Роза смогла как сле-
дует разглядеть лицо незнакомца. Он был молод – по край-
ней мере, моложе ее. Волосы, которые он пятерней маши-
нально убирал назад, у него были темно-русые, и светло-ка-



 
 
 

рие глаза. Незнакомец был даже красив – и это обстоятель-
ство почему-то охладило Розин гнев. И зачем она предупре-
ждала его о том, чтобы он не смел к ней приставать… Да та-
кому красавчику она и даром не нужна!

Он уже довольно уверенно держался на ногах, и выраже-
ние его лица было вполне осмысленным.

Роза подняла эмалированный чайник с пола, налила в
него воды, поставила на плиту, зажгла огонь.

–  Здесь пробки вылетят, если электрическим чайником
пользоваться, – зачем-то сказала она. Видимо, оправдывая
царящий на кухне спартанский лаконизм. Потом достала из
шкафчика кружки, бросила в них по пакетику чая. От Ах-
рамковых осталась еще коробка с печеньем…

– Вы очень добры, – сев на табурет, серьезно сказал незна-
комец и опять убрал волосы со лба. – Ей-богу, мне очень
стыдно, что я доставил вам столько хлопот.

– Да ладно… – вяло ответила Роза. – Все равно мне уже
спать расхотелось.

Она тоже села за стол, напротив него.
– Так вы знакомый Ахрамковых? – спросила она.
– Да, приходилось с ними пересекаться. В основном с Ки-

риллом… Наша контора работала с их конторой.
– Понятно.
Вода вскипела, и Роза заварила чай.
Они сидели молча, глядя в черное окно, – там, вдали, за

пустырем, качался фонарь. Роза поднесла кружку к губам.



 
 
 

– Вы неправильно чай пьете, – вдруг сказал незнакомец. –
Надо вынуть пакетик.

– Зачем? Пусть еще настоится.
– Лучше не будет. Весь вкус обратно в пакетик уйдет. Сна-

чала выйдет, а потом снова уйдет. Это факт!
– Серьезно? – удивилась Роза.
– Я вас уверяю.
Она вытянула за нитку пакетик из кружки, швырнула его

прямо в раковину.
– Ешьте печенье…
Ночной гость безо всякого удовольствия захрустел пече-

ньем, потом сморщился.
– Что, плохо? – со злорадным сочувствием спросила Роза.
– Очень, – честно ответил тот.
– И по какому поводу пили?
Он не ответил, посмотрел на нее как-то странно – в глу-

бине светло-карих глаз плеснулась тоска.
– Я вам так и не представился, – через некоторое время,

словно с усилием, произнес он.  – Константин Георгиевич
Неволин. А вы – Роза?

– Роза Витальевна, – сухо поправила она.
– Очень приятно. Я вам деньги завтра же перешлю.
– Ай, ну перестаньте! – усмехнулась она. – Сто рублей…

Ерунда.
– Роза… – повторил он задумчиво. – Необычное имя. Ред-

кое. То есть вполне обычное, но редкое именно для корен-



 
 
 

ных жителей нашей средней полосы. У меня, например, зна-
комая есть – Роза Хабибуллина. А в вас как будто ничего
южного, восточного – нет… Или я ошибаюсь?

– Нет, вы правы, – ничего восточного во мне нет, – равно-
душно ответила она. – Я, как вы выразились, «коренная жи-
тельница средней полосы»… Мама с папой почему-то не за-
хотели называть меня Леной, Ирой или там Светой. От роди-
тельского умиления назвали таким вот цветочным именем.
Ничего, я привыкла.

– А к кому вы хотели меня сначала отвести? – с любопыт-
ством спросил Неволин, осторожно отхлебывая чай.

– К своему соседу. Сережке Козыреву… Он один живет.
Тоже пьянчужка тот еще! И ведь какой хороший человек, и
руки у него золотые…

– Кажется, я его видел уже сегодня. Он со мной поздоро-
вался. Такой, в спецовке…

– Он! И ведь совсем недавно дома был… А вы где рабо-
таете?

– Я инженер. Окончил МАИ… Очень счастлив тем, что
работаю по специальности. А вы?

– Я – бухгалтер. Ну, и домохозяйка ко всему прочему…
– ответила Роза и строго спросила: – У вас дети есть, Кон-
стантин Георгиевич?

– Есть. Сын от первого брака. Иван. Ему четырнадцать
лет. Живет с матерью.

– А-а…



 
 
 

Роза уже окончательно уверилась в том, что от незвано-
го гостя никакого подвоха не будет. Кажется, действитель-
но никакой он не злодей. Обычный пьянчужка, как и Серега
Козырев. Инженер. Что-то такое, из советского прошлого…

Не то чтобы ее особенно интересовал чужак – нет, про-
сто Роза всеми силами старалась отвлечься от недавнего сна.
Слезы были еще где-то близко, у глаз. Да что ж это такое,
почему она никак не может забыть своего прошлого?!

 
* * *

 
…Из лепестков некоторых видов роз получают ценный

ароматический продукт – эфирное масло (розовое масло).
Промышленное использование эфирномасличных роз разви-
то в Болгарии, России, Франции, Турции, Италии и др. стра-
нах. В Россию для этой цели была завезена в XIX веке из Бол-
гарии казанлыкская роза.

Роза используется в приготовлении духов, эссенций,
также она входит в состав восточных лакомств…

(Из популярной энциклопедии.)
 

* * *
 

Кажется, она действительно была неплохой теткой.
Сидела напротив, пила чай, смотрела в окно, о чем-то



 
 
 

напряженно все время думала… Наверное, были у нее ка-
кие-то неприятности. Или просто характер такой. Сколько
же ей лет? Сорок? Сорок пять? Она упомянула о пятом де-
сятке… Смешная. Обычно женщины изо всех сил скрывают
свой возраст.

–  Скоро Пасха,  – вспомнил он почему-то.  – Через две
недели, да?

– Что? – хозяйка квартиры снова посмотрела на Неволина
своим странным, ускользающим взглядом.

– Точно, через две недели. У меня бабка была сильно ве-
рующая, все праздники отмечала. Куличи пекла. Вы умеете
куличи печь?

Разговор у них получался какой-то дурацкий, но о чем
еще можно было говорить с незнакомой теткой?..

– Да.
– Наверное, вы хорошая хозяйка.
– Приходится. Правда, в основном готовлю диетические

блюда. У мужа язва. Кашки на воде, протертые супчики, па-
ровые котлеты… Он в общественных местах питаться не мо-
жет. Если поест в ресторане – с партнерами по бизнесу, – ох
как потом мучается!

– Сочувствую вашему мужу.
– Да ну вас! – вдруг сердито сказала она. Неволин сму-

тился – в самом деле, эти слова прозвучали как-то двусмыс-
ленно.

А потом он опять вспомнил о Лизе. «Как ты могла?!» –



 
 
 

мысленно воззвал он к ней.
– Ненавижу тех, кто пьет, или там наркоманов всяких…

– продолжила хозяйка сурово. – Ведь они для чего пьют или
колются?

– Для чего? – машинально спросил Неволин.
– Для того, чтобы ускользнуть из реального мира. Здесь

скучно, сложно, глупо… А там, в своих грезах, люди видят
себя совсем другими. Значительными. Там они совершают
подвиги, там ждет их замечательное будущее. А здесь они
никто.

– Человек хочет ускользнуть от себя… – согласно вздох-
нул Неволин. – Трудно смириться, что ты – не эксклюзив, а
обычный гомо сапиенс, каких миллионы и миллиарды – бы-
ло и будет.

«Лиза, если бы ты знала, как мне сейчас больно… Хотела
бы ты сама испытать такое, а? Хотела бы? Нет, то-то и оно…»

Неволин увидел на подоконнике колоду карт, потянулся
к ней.

– Сыграем? – мрачно спросил он. Спать ему решительно
не хотелось.

– Что? – опешила Роза. Глаза у нее были странные – мало
того что они косили, еще они были непривычного, какого-то
слишком яркого темно-серого цвета. Точно свинец.

– Ну, в подкидного – сыграем? – повторил Неволин, тасуя
карты.

Роза захлопала своими странными глазами. То ли она на



 
 
 

него, Неволина, сейчас смотрела, то ли еще куда – не пой-
мешь…

– Ладно, сыграем. Просто, на интерес, – нехотя согласи-
лась она. – Вы еще и картежник, ко всему прочему…

В ее голосе Неволин снова уловил осуждение. Но невоз-
мутимо раздал карты и сообщил:

– Пики – козыри… Кто первым будет ходить?
Первую партию они сыграли агрессивно, быстро, точно от

этого что-то зависело. Роза осталась «в дураках».
– Еще? – с азартом спросила она. – Ничего, я сейчас отыг-

раюсь!
Вторая партия закончилась с тем же результатом.
Во время третьей Роза жульничала, и Неволин подловил

ее на этом. Они сердились, кричали… Потом «в дураках»
два раза остался Неволин.

Он играл и все время думал о Лизе, о том, что надо сде-
лать, чтобы она поняла, какую боль причинила ему…

Константин был взрослым, нормальным мужчиной, трид-
цати шести лет от роду, он почти никогда не страдал от рев-
ности – то ли повода ему не давали его женщины, то ли он
сам по себе был таким. Но сейчас, думая о Лизе, он просто
сходил с ума… «Чтобы ты, Лиза, почувствовала то же самое!
Или… – он вдруг замер с поднятой картой в руке – …или –
чтобы я перестал себя чувствовать «в дураках»?..»

Отомстить. Отомстить Лизе. Боже, как банально!
– Что, съели?.. – торжествующе воскликнула Роза. – А мы



 
 
 

вот вам еще одного короля подкинем… Чем теперь бить бу-
дете?..

Неволин снова посмотрел на нее. Она была совсем не в
его вкусе – он никогда не любил полных. И к тому же ее воз-
раст… Ну, допустим, Роза еще далеко не старуха, но один ее
халат из фиолетовой байки чего стоит! Это будет не месть
Лизе, а мазохизм какой-то. Месть самому себе.

–  Сыграем на желание?  – тем не менее вдруг холодно
предложил он.

– То есть?
– Проигравший выполняет желание выигравшего.
– Что? – возмутилась Роза. – Мы же просто играем, на

интерес!
– На интерес – не интересно. Или боитесь проиграть?
– Я?..
– Да, вы!
– Я – нет… А вдруг вы какую-нибудь глупость от меня за-

хотите? – совсем по-детски, растерянно спросила она и по-
чему-то покраснела.

– Это уж непременно… Но если все-таки выиграете вы?
– Я тогда заставлю залезть вас под стол и кукарекать! Ал-

коголик несчастный…
– Что ж, у вас есть шанс, Роза.
Она немного подумала, а потом ответила:
– Нет.
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