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Аннотация
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как

аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их
нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г. Дж. Уэллсу. Еще меньше
они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-
психоаналитиков. Они просто волшебны.



 
 
 

Лорд Дансени
Полтарниз,

глядящий на океан
Толдиз, Мондат, Азирим – все это Глубинные Земли; ча-

совые, расставленные вдоль их границ, моря не видят. Далее,
к востоку, простирается пустыня, где от века не ступала нога
человека; она желтая, куда ни кинь взгляд, и тут и там темне-
ют тени камней; в ней нежится Смерть, словно леопард под
солнцем. С юга земли эти ограждены магией, с запада гора-
ми, а на севере – ревом и гневом Полярного ветра. Словно
необъятная стена, воздвиглись западные горы. Они возни-
кают из туманной дали и снова теряются вдали, и называет-
ся этот кряж Полтарниз, Глядящий на Океан. К северу алые
скалы, отполированные и гладкие, где не встретишь ни тра-
винки, ни даже мха, доходят до самых пределов Полярного
ветра, а далее ничего нет, кроме гула его ярости. В Глубин-
ных Землях царит мир, и прекрасны тамошние города, и не
враждуют они между собою, но живут в тиши и благодати. И
враг у них только один – время, ибо жажда и болезнь греются
под солнцем в самом сердце пустыни и не заглядывают в Глу-
бинные Земли. А призраки и вурдалаки, что бродят тропами
ночи, не в силах проникнуть за магический пояс, ограждаю-
щий земли с юга. Благодатные города тамошние невелики, и



 
 
 

все друг друга знают, и, встречаясь на улицах, благословля-
ют друг друга по имени. И в каждом городе есть широкая,
зеленая дорога, что выходит из какой-нибудь долины, либо
из леса, либо от холмов, и петляет по городу между домами,
пересекая улицы; и люди по ней не ходят, но каждый год,
в назначенное время, по ней шествует Весна, явившись от
цветущих лугов, и по воле ее на зеленой дороге распускают-
ся анемоны – и все юные радости нехоженых лесных чащ,
или глубоких, потаенных долин, или победоносных холмов,
что гордо вознесли главу свою вдали от городов.

Порою по этой дороге проходят пастухи или возчики – те,
что явились в город с другой стороны заоблачных хребтов,
и горожане им не препятствуют, ибо есть шаг, что нарушает
покой травы, а есть, что не нарушает, и каждый в сердце сво-
ем знает, что у него за шаг. А на залитых солнцем просто-
рах полей и лугов и в сумрачных пределах низин, вдали от
музыки городов и городского танца, рождается музыка сел
и оживляет пляски сельские. Ласковым, близким и родным
кажется людям солнце, и солнце к ним милостиво, и холит
их лозы, так что и люди добры к маленьким обитателям ле-
сов и чтят слухи о феях и легенды былого. Когда же огни да-
лекого поселения вспыхивают у горизонта лучистой точкой
и приветные золотые окна домов, мерцая, глядят в темно-
ту, тогда древний и священный дух Поэзии, завернувшись в
плащ до самых глаз, спускается с поросших лесом холмов и
пробуждает к танцу темные тени, и шлет лесных обитателей



 
 
 

на ночной промысел, и в следующее мгновение зажигает в
своей травяной беседке крохотных светлячков, и смолкают
сумеречные земли, и в тишине этой с далеких холмов доно-
сится чуть слышный перезвон лютни. Во всем мире не най-
дется страны более счастливой и благоденствующей, нежели
королевства Толдиз, Мондат и Азирим.

Из этих трех маленьких королевств, что называются Глу-
бинные Земли, юноши часто уходили прочь. Уходили они
один за одним, и никто не знал, почему, – знали только, что
пробуждалась в них тоска о Море. О тоске этой они почти
не говорили: юноша обычно замолкал на несколько дней, а
затем в один прекрасный день, на рассвете, покидал дом и
медленно взбирался по крутому склону хребта Полтарниз,
и, добравшись до вершины, оказывался по другую сторону
гор и не возвращался более. Прочие оставались во Глубин-
ных Землях и со временем старились, однако из тех, кто под-
нимался на кряж Полтарниз с незапамятных времен, не воз-
вратился ни один. Многие из восходивших на Полтарниз,
клялись вернуться. Однажды король отослал всех своих при-
дворных, одного за другим, дабы они разгадали ему эту тай-
ну, а затем ушел сам; никто из них не пришел назад.

А надо сказать, что обитатели Глубинных Земель покло-
нялись слухам и легендам о Море; и  все, что пророки их
узнали о Море, было записано в священной книге, и в празд-
ничные дни или в дни скорби жрецы с величайшим благого-
вением зачитывали в храмах слова мудрости. Все храмы от-



 
 
 

крывались на запад, чтобы ветра Моря свободно проникали
под своды колоннад, и с востока храмы тоже оставались от-
крыты, чтобы ветра Моря не задерживались, но летели даль-
ше, куда бы уж там ни послало их Море. И вот какое пре-
дание о Море передавали из уст в уста жители Глубинных
Земель, Моря никогда не видевшие. Говорили, что Море –
это река, бегущая к Геркулесовым Столбам, что высятся на
самом краю мира, под взглядом гор Полтарниз. И говори-
ли еще, что все миры небес плывут по этой реке, подхвачен-
ные потоком, и что Бесконечность поросла густыми лесами,
сквозь которые и течет река на своем пути, вместе со всеми
мирами небесными. Среди гигантских стволов этих темных
дерев, на ветвях которых самые малые листья – череда но-
чей, ходят боги. И когда жажда, сияя в пространстве, слов-
но гигантское солнце, нисходит на зверя, божественный тигр
крадется к реке напиться. Божественный тигр шумно лакает
воду, заглатывая миры, и, прежде чем зверь утолит жажду и
она перестанет сиять подобно солнцу, уровень реки изряд-
но понижается. Вот так немало миров оказались на мели и
иссохли, и боги больше не ходят среди них, потому что по-
верхность их тверда и ранит ступни. Это – миры, лишенные
судьбы, их обитатели богов не знают. А река все течет и те-
чет вперед, и будет течь вечно. Имя этой реке – Ориатон,
но люди называют ее Океаном. Такова Низшая Вера Глубин-
ных Земель. А есть еще Высшая Вера, открытая немногим
избранным. Согласно Высшей Вере Глубинных Земель, ре-



 
 
 

ка Ориатон течет сквозь леса Бесконечности и вдруг с гро-
хотом обрушивается через Край, откуда Время некогда при-
звало свои часы для войны с богами; и низвергается вниз,
в кромешном мраке, где не вспыхивают огни ночей и дней,
сплошным потоком, что милями не измерить, в бездны, где
царит ничто.
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