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Тихон Непомнящий
Бумеранг Зорича
Наука выигрывает, когда ее крылья раскованы фантазией.
М.Фарадей

 
I
 

Идея родилась у Зорича после того, как он прочел в одной из работ академика Д.С.Ли-
хачева о том, что старые деревья в Михайловском еще помнят Пушкина… Помнят… Слу-
чайно прочтенная строка, как семя, упала на хорошо вздобренную почву поисков Зорича и
тех дел, которыми он повседневно занимался, – он разговаривал с растениями: посылал им
сигналы, ожидая их реагирования. И вот эта идея, что деревья помнят Пушкина, что у дере-
вьев может быть какой-то механизм памяти, какая-то фиксация происходившего вокруг них,
молнией пронзила существо Зорича, и он подумал, что, возможно, это главное дело его жизни.
Озарение, открытие, видимо, чаще всего приходят неожиданно, внезапно. Об этом Зорич про-
чел немало. Открытие теперь нередко делается не на путях прямого поиска, не тогда, когда
непрерывно думаешь и ищешь: что? где? как? почему?.. И Зорич решил искать.

Он потерял границу между днем и ночью, между реальным миром работы в лаборато-
рии и жизни дома. Ежедневной обязанностью его было изучение жизни цветов, трав и дере-
вьев, исследование закона наследственности растений. Каждый день он приходил в лаборато-
рию, занимался конструированием приборов, которые предусматривались планом института.
И вдруг вспомнил о приборе, известном науке как каллиграфон, способном переводить речь в
импульсы и при этом передавать все индивидуальные оттенки голосов, а голоса, как известно,
неповторимы, как отпечатки пальцев.

Потом у Зорича возникала необходимость разобраться заново, выяснить, а не является
ли клетка растения своеобразным фото – или кинокадром, который фиксирует, как на кино-
пленке, все, что находится в секторе ее обзора. Возможно, у клетки есть что-то подобное глазу
рыб или птиц, которые видят совсем не так, как видят млекопитающие и люди.
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Однажды, найдя спил ствола, с жадностью принялся он изучать его годичные кольца,
состоящие из миллиардов ячеек. В этих ячейках годичных колец, может быть, как на бара-
бан, намотана своеобразная, из клеток, «пленка» видеозаписи окружающего мира, и, вероятно,
есть пути, что позволят вычитывать содержащиеся в этих годичных кольцах изображения. И
таким образом, увидеть, разгадать, что запечатлели растения, деревья в окружающем их мире.
Клетки дерева, храня наследственную программу, передавая ее семенам, быть может, фикси-
руют и окружающий мир – соседние растения, пробегающих мимо зверей, пролетающих птиц
и насекомых, проходящих мимо них людей и даже их движения, характеры… А вдруг эта спо-
собность окажется не у всех клеток…

В институте появилась комиссия, которая проверяла работу лаборатории.
Зоричу пришлось очень много потрудиться, чтобы к определенному времени завершить

ряд своих и чужих опытов, как того требовали обязательства, взятые шефом. Но после комис-
сии наступило затишье. И оно помогло Зоричу вновь целиком окунуться в свои размышления
и поиски. Он обнаружил, что даже в период, когда он не столь интенсивно работал, сама по
себе в его воображении вроде бы сложилась система приборов, позволяющая решить задуман-
ное. Во-первых, это должен быть луч, точнее, луч лазера, проникающий поочередно в клетку
растения, скользящий луч, что-то вроде локатора, дающий обратный импульс, посылающий
обратный сигнал, который несет информацию о состоянии клетки, о том, что она содержит, –
ее внутренний рисунок… Луч может быть записан на пленку видеомагнитофона, а затем уже
преобразован в изображение. Для такого изображения едва ли сгодится обычный телеэкран,
но что-то похожее может получиться…

Зорич не сомневался, что какие-то аппараты уже имеются и их не придется изобретать
заново. На если их нет, значит, надо будет просить помощи электронщиков, людей, занимаю-
щихся лазерами. Подобно тому как ведется видеозапись телепередачи, можно будет записы-
вать и информацию, посылаемую возвратным лучом, идущим из клетки растения… И все-
таки Зоричу казалось, что на обычном телеэкране информация, идущая из глубины клетки, не
сможет предстать преображенной в кинематографическую картину, которую на своем шифре
зафиксировала клетка. Задача для телемеханики…
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И Зорич стал искать людей, которые помогли бы ему, заинтересовавшись этой идеей. Но
когда он себе представил реакцию ученых на его «невероятную» идею, то понял, что вряд ли
сможет рассчитывать на чье-то участие.

У немецкого ученого-естествоиспытателя Юстуса Либиха он вычитал о том, что «разум
и фантазия одинаково необходимы для наших знаний и равноправны в науке», но это было
слабым утешением. И Зорич не спешил открываться в своем замысле товарищам по институту.

Он углубился в изучение жизни растений, функций клетки, ибо озаренность требовала
знаний. Каждую свободную минуту он сидел за книгами, научными трудами, способными под-
твердить его догадку или разрушить, отвергнуть ее. Несмотря на то что картина жизни рас-
тений казалась предельно знакомой, тем не менее он снова и снова искал свидетельства, что
деревья-долгожители хранят информацию о том, что они видели в давние времена, когда были
молодыми.

Сведения, самые элементарные, которые школьник знает, вызвали восторг Зорича: ель
и сосна живут примерно четыреста лет, а липа, оказывается, вдвое больше них – восемьсот!
Дубы вообще долгожители по сравнению со всеми другими деревьями – некоторые из них
достигают и полуторатысячелетнего возраста!.. А Пушкин жил в Михайловском первый раз,
кажется, в 1824 году, а сейчас 1984 год. Значит, сто шестьдесят лет назад деревья, рядом с
которыми он ходил, под которыми он отдыхал, сегодня еще сравнительно молоды, средних лет,
до старости им еще ого-го-го…
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II

 
Как много дел считалось невозможным, пока они не были

осуществлены.
Плиний Старший

Знанию всегда предшествует предположение.
А.Гумбольдт

Первые сведения, которые заново, как школьник, как студент-первокурсник, начал осва-
ивать Зорич, для него оказались даже любопытными. Ведь пока не возникло определенной
идеи, предположения, все эти знания, механически пройденные в школе и в вузе, казались
обычными, элементарными, хрестоматийными. Но так получалось, что теперь в этой обыден-
ности Зоричу следует докопаться до сути, которую ни он, никто другой, видимо, прежде не
искал. И Зорич читал о том, как у растений каждый год откладывается камбий, зоны прироста
деревьев, связанные с сезонной периодичностью и, естественно, сменой теплого и холодного
времени года; ярче, чем в других местах, это выражено у деревьев наших широт – умеренных и
северных, где резче, чем в других краях, бывают смены времен года. Годичные кольца… Зорич
даже вскрикнул, когда однажды прочел о том, что было бы для биолога естественным знать
и что несомненно узнавал на уроках биологии каждый школьник. «…Древесина, отложенная
камбием весной или в начале лета, отличается по структуре, цвету, блеску, твердости и дру-
гим механическим свойствам от древесины, образовавшейся во время второй половины веге-
тационного периода. Если первая, внутренняя, часть годовых колец более рыхлая и светлая,
то вторая, наружная, – более плотная и темная, потому что клетки, из которых состоит ранняя
древесина, имеют тонкие стенки и широкие полости, а клетки поздней древесины имеют более
толстые стенки и узкие полости…» «Вероятно, эти стенки и стали «губкой», «камерой», впи-
тавшей биотоки минувших событий, запечатлевшей картины давних времен?.. Облик Пуш-
кина, например?» – в волнении думал Зорич…

Нередко одни сведения, догадка, предположение переплетались с другими – с фотосин-
тезом, например. И Зорич углублялся в те свидетельства, которые могли как-то подкрепить
его предположения, соединившись вместе, дать новый путь поиска. И он, утомленный, пре-
рывал знакомство с образованием годичных колец и в который раз читал о фотосинтезе. Он
фиксировал для себя основные положения, на первый взгляд для ученого казавшиеся прими-
тивными; в понятии «фотосинтез» он делал упор на слово «фото»: ведь какой-то же относи-
тельно прямой смысл наука вкладывала в слово «фото» как фиксацию, запечатление, фото-
графирование. Это, конечно, помимо основных, главных явлений фотосинтеза. Никто еще не
искал, быть может, побочных явлений в основном законе биологической жизнедеятельности.
«В широком смысле под фоторецепторами понимают все светочувствительные образования от
стигмы одноклеточных организмов и одиночных, рассеянных по всему телу светочувствитель-
ных клеток до специализированных клеток глаза – сложного органа фоторецепции животных и
человека», – как сказано в одном из справочников. И далее Зорич читал о фотобиологических
процессах – фототропизме, фототаксисе, фотопериодизме и многом другом.

Его заинтересовали материалы о биомембранах, которые, отгораживая клетку от внеш-
ней среды, создают в ней необходимый и довольно своеобразный микроклимат, обеспечивая ее
жизнедеятельность. Он уже вновь и вновь пытался доискаться, нет ли здесь возможностей для
изобразительной фиксации окружающей среды в тот период, когда биомембраны регулируют
поток веществ, проникающих в клетку, пропуская полезные и задерживая вредные. Именно в
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биомембранах генерируется и трансформируется энергия, и с помощью мембранных систем в
растениях осуществляется фотосинтез…

Параллельно с накоплением, уточнением этих знаний, служивших как бы платформой
для внутреннего утверждения зародившейся у Зорича идеи, он много занимался прикидкой
схемы приборов, с помощью которых будет искать в клетках растений изображения-«картин-
ку». Новые знания о годичных кольцах растений приводили к удивительным для него акцен-
там поиска: например, переход годичных колец от ранней древесины к поздней и к тому, что в
природе, как и в жизни любых других живых существ, бывают «неприятности» – болезни. Так
вот, Зоричу показалось, что этот постепенный переход как следствие вегетационного периода
может давать одни результаты, а в периоды болезни растений воспроизведутся искаженные
картины. Теперь по-новому воспринималось Зоричем знание того, что на срезе дерева, сделан-
ном на высоте шейки корня, можно определить возраст растения, а ширина годичных колец
может изменяться в зависимости от условий произрастания. По мере того как дерево растет,
особенно в период зрелости, наступает стабилизация, а когда дерево стареет, годичные кольца
уменьшаются. При этом исследователи отметили, что по высоте ствола ширина годичных колец
у одиноко стоящих деревьев уменьшается к вершине, а у тех, которые живут в лесной теснине,
зарослях, годичные кольца уменьшаются к основанию. И еще Зорич узнал о важней особен-
ности – случается удвоение годичных колец из-за гибели листьев, прибитых весенними замо-
розками или объединенных гусеницами… Дендрохронология оказалась важным подспорьем
в поисках Зорича.
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III

 
Познание подобно морю: тот, кто барахтается и плещется на

поверхности, всегда больше шумит и потому привлекает к себе больше
внимания, чем искатель жемчуга, без лишнего шума проникающий в
поисках сокровищ до самого дна неизведанных глубин.
У.Ирвинг

В институте были большие, хорошо оснащенные мастерские, где трудились высочай-
шего класса умельцы; они постоянно совершенствовали, приспосабливали различные при-
боры, инструменты для лабораторий: это были рабочие и техники уникальнейших профессий
и широкого профиля. Почти каждый день по чертежам и наброскам ученых из разных лабора-
торий они при участии специалистов создавали новые приборы. Рабочие институтских мастер-
ских были люди не только трудолюбивые, но и мыслящие, ищущие, они порой сами приходили
с предложениями в ту или иную лабораторию, предлагая усовершенствовать давно работаю-
щие приборы, машины, панели, лабораторные шкафы, посуду. О них почти без преувеличения
можно было сказать, что они в состоянии и блоху подковать. Среди них – свои специалисты
по электронике, механике, токари высочайшего класса. Вот к ним и пошел Зорич в попытке
создать свой прибор для задуманных исследований.

Когда Зорич очень коротко и не очень откровенно, не раскрывая самой сути – что же
он хочет выведать у растений, – рассказал мастеровым, из каких трех основных блоков может
быть составлена и сконструирована «машинерия», они задумались, а Петр Хрисанфович Чугу-
нов даже сострил: «Значит, будем сочинять очередной гиперболоид Гарина-Зорича?» Зорич
смутился, и пришлось ему откровенно говорить о своей идее. Присутствовавший при этом
Сергей Алексеевич Лисицкий не удивился и даже заметил, что ему нравится сама «задумка».
Зорич не зря говорил с Лисицким и Чугуновым, он видел в каждом из них несостоявшегося
конструктора, которые хотя и не отваживались на необыкновенное собственное творчество, но
по-настоящему помогали ученым. Каждый из них имел патенты на собственные или совмест-
ные изобретения, а вместе с группой ученых они были удостоены премии Академии наук.

Оба они понимали, что идея Зорича не значится в официальных научных разработках и
планах лаборатории. Зорич поспешил заверить, что труды их оплатит сам, на что Чугунов и
Лисицкий обидчиво ответили: он их не понимает.

Принялись обсуждать первый, самый трудный, блок прибора. Лисицкий высказал пред-
положение – лазерный луч может проникнуть в клетку и вернуться из нее с информацией, кото-
рую можно записать на видеомагнитную ленту, а затем уже воспроизвести на телеэкране. Чугу-
нов предложил другое – попробовать новый вариант полихроматического луча, потому что
хотя ныне лазер и умеет делать все – пришивать сетчатку глаза к сосудистой оболочке, сверлить
алмазы и строить туннели, измерять расстояния до далеких планет, но Чугунову кажется, что
именно полихроматический луч способен «забрать» изобразительную информацию, сохраняя
всю цветную гамму картинки…
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