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В. Черносвитов
 

Священный союз
 

Глубокой ночью в радиохаосе эфира советские свя-
зисты-«слухачи» поймали коротенькую кодированную ра-
диограмму. Истинное содержание радиограммы оставалось
неизвестным, так же, как и то, что принята она была в Бел-
граде и немедленно вручена некоему лицу, которое ещё за
полчаса до её поступления беспокойно поглядывало на часы
и, барабаня пальцами по столу, ожидало радиодепешу. Лицо
это держалось в тени и будто бы в стороне от великих собы-
тий войны, но в действительности являлось немаловажной и
влиятельной персоной.

Получив радиограмму, человек удовлетворённо вздох-
нул, усмехнулся и нажал незримые кнопки управления тай-
ной организацией отнюдь не демократического направле-
ния. В результате этого советское командование получило
дипломатически-почтительную претензию по поводу возму-
тительного происшествия в только что освобождённом со-
ветскими войсками югославском городке.

А случай действительно из ряда вон выходящий.
Город был взят обходным манёвром, части Советской Ар-

мии вошли в него без боя. Война пощадила жилые дома, ули-
цы, сады и весёлый бульвар: просто фашисты не успели раз-



 
 
 

рушить и сжечь всё это.
Город ликовал. Его обитатели запрудили улицы, востор-

женно встречая армию-освободительницу.
Люди ещё помнили вступление в их городок фашист-

ских полчищ – завывание флейт, рябь штандартов и гусиный
марш детоубийц со свастикой на рукавах.

Советские войска входили без щумихи и помпы. Они шли
мерным, спокойным и мощным шагом. В таких же, как у
солдат, походных, опалённых в боях гимнастёрках, офицеры
вели свои подразделения. Солдаты шли радостные, гордые,
но лица их не скрывали ни усталости, ни тяжести пережито-
го. Ничего яркого, кричащего, помпезного. Оружие, боевые
ордена да белые бинты раненых. Это шли герои, труженики
войны.

Их целовали, они пожимали сотни протянутых рук, бра-
ли на руки детей, и счастливые матери смеялись от радости.
Офицеры и солдаты несли охапки подаренных им цветов.

Генерал приказал расчехлить знамя. В лучах заходящего
солнца оно вспыхнуло заревом боёв и кровью погибших во-
инов.

Так входили в югославский городок советские войска.
Наконец части, предназначенные на отдых в этом местеч-

ке, расквартировались.
Со всех сторон только и слышалось: русский солдат… то-

варищ… коммунист… советский человек…
Казалось, в городе не найдётся человека, который не был



 
 
 

бы искренне счастлив освобождением от фашизма. Но на-
стал вечер и…

 
* * *

 
– Тубо, Ральф, иси!.. Сильвупле, мон шер!
Дог послушно вернулся к ногам хозяина и только глухо

ворчал, пока тот вежливо пропускал гостя вперёд.
– Что это вы, даже с псом стали изъясняться по-француз-

ски? – насмешливо спросил гость.
– Время такое: на немецком не заговоришь, да и англий-

ский у нас не очень жалуют. «Бережёного и бог бережёт» –
есть у русских такая пословица…

– Да, но они больше придерживаются другой пословицы:
«На бога надейся, а сам не плошай». Зажгите свет.

Хозяин затворил дверь, вынул из замка ключ и, задёр-
нув наглухо портьеры, повернул выключатель. Гость снял по-
трёпанную шляпу, такой же засаленный пыльник и оказал-
ся элегантным молодым брюнетом с классическим пробором
над виском.

– Приехал? Здесь? – отрывисто поинтересовался он у хо-
зяина.

– Здесь. Сейчас приведу.
Хозяин вышел из комнаты. Было слышно, как ступени ка-

кой-то лестницы, ведущей, вероятно, на мансарду, заскрипе-
ли под тяжестью его низкорослой, но объёмистой фигуры.



 
 
 

Гость внимательно оглядел комнату, мягкую, обитую до-
рогим штофом мебель, роскошный, резной работы, пись-
менный стол, хрустальные электроканделябры и библиотеку,
занимавшую две стены.

– Рекомендую… – вернувшись в кабинет, представил хо-
зяин гостю своего спутника, молодого человека в костюме
«гольф».

– Вы беседовали с Беларковичем лично? – спросил гость
молодого человека.

– Нет, – ответил тот. – Путь был трудным. Я опоздал на
один день. Во вторник он передал всё через Джорджа, кото-
рый был у него.

– Мне, как здешнему уроженцу и гражданину, дано ука-
зание работать по пропаганде и агитации, для чего исполь-
зовать вас, так сказать, в порядке обмена опытом…

– Хватит! – хлопнул ладонью о подлокотник кресла брю-
нет. – Ещё ни чёрта не сделали, а уже говорите об опыте.
Самонадеянности много! Так вот: работать вы будете с на-
ми, на нас и под моим началом. Да-да, оба! – повернулся
он, отвечая на удивлённый жест хозяина. – Хватит вам быть
пассивным резидентом. И не пытайтесь вилять! Ваши наци
свою роль сыграли. Теперь на сцену выходим мы. Итак, это-
го долгополого вы уже подготовили? – уже мягче спросил он
хозяина.

– Конечно. Это ж была моя идея, – обиделся хозяин.
– Не спорю. Но её осуществление проведу лично я…



 
 
 

Ночью, в половине третьего, в маленький домик сторо-
жа, примыкавший к церкви, постучали – громко, настойчи-
во. Сторож проснулся и подошёл к двери, наспех натянув
брюки и; шлёпая туфлями.

– Кто?
– Откройте, – спокойно и властно отозвались из-за две-

ри, – патруль.
За дверью стоял человек, одетый в форму русского офи-

цера. Чуть сзади было ещё четверо. В темноте ночи на пле-
чах стучавшего тускло блеснули две звёздочки.

– Сейчас, сейчас, пожалуйста! – засуетился сторож, щёл-
кая задвижкой и ключом. – Пожалуйста, заходите.

Патрульные вошли. Офицер оказался высоким, широким
в плечах человеком лет тридцати. Один из солдат был такого
же роста, что и лейтенант. Левая щека у этого солдата белела
свежей марлевой повязкой – наклейкой, которая и привлек-
ла внимание сторожа. Солдат почему-то часто стискивал зу-
бы, отчего на его щеках вздувались желваки.

– Kto здесь живёт? – спросил лейтенант.
– Я и дочь. Двое нас только и есть. Вот здесь мой угол,

там – дочери.
Лейтенант распахнул занавеску – на кровати крепко спала

девушка лет семнадцати.
– Кто сейчас находится в церкви? – строго спросил он ста-

рика, задёрнув занавеску.



 
 
 

– Никого, господин лейтенант. Кому ж там быть ночью –
церковь-то заперта.

– Никого? А сигналы фонариком кто с колокольни пода-
ёт?

Сторож оторопел.
– Сигналы?.. Да как же это… Господи, спаси и помилуй!

Не должно это… нет там никого… сам запирал, – растерянно
бормотал старик.

– Ладно, ладно. Сейчас посмотрим… А ну, забирай ключи
– и марш в церковь!

Страшно испуганный, сторож первый выбежал из дома.
– Пресвятая богородица! Да как же это… да кому ж там

быть? – причитал он на ходу.
– Тише! Молчи! – строгим шёпотом одёрнул старика сол-

дат.
По-хозяйски смазанный сторожем, замок мягко щёлкнул

– раз, два. В притворе было темно. В зале у чудотворной ико-
ны чуть мерцала лампада. По аскетическим ликам святых
бродили тени. Сильно пахло ладаном и воском.

Небрежно осмотрев колокольню и вернувшись в притвор,
солдаты увидели ещё две двери?

– А это куда?
Сторож объяснил, что одна дверь ведёт в кладовую, а дру-

гая – в подвал.
– Идите туда, – приказал лейтенант высокому солдату.
В подвале было тепло и душно. Патрульные остановились



 
 
 

у одной двери – тяжёлой и прочной.
– Что здесь? – спросил высокий.
– Да тоже вроде кладовой. Тут раньше ценности хранили.
– А ну, открой!
Сторож послушно отодвинул щеколду. Дверь скрипнула,

и в лицо пахнуло запахом непроветриваемого и запущенного
помещения. Маленькая сводчатая конурка была пуста. Сто-
рож хотел уже повернуться, но, получив толчок в спину, очу-
тился у противоположной стены.

Дверь сзади захлопнулась, и всё стихло…
Когда сторожа из кладовки привели наверх, он не поверил

своим глазам: в несколько минут церковь была ограблена и
изгажена до неузнаваемости.

Длинными чёрными решётками лежали на полу тени
оконных переплётов. В лунном свете лица солдат были мерт-
венно-бледными. Лейтенант связывал серебро и золото в
церковные скатерти.

Выйдя из оцепенения, сторож вдруг ринулся на солдат.
Кулак прошёл вскользь по щеке высокого и сорвал наклейку
на его щеке. «Звери!» – хотел закричать сторож, но искусный
и сильный удар ошеломил его.

Старик очнулся от холода. Полураздетый, он был привя-
зан к плащанице. Противно отдавала потом пилотка, засуну-
тая до тошноты глубоко в рот.

Резко пахнуло табачным дымом. Грабители сидели близ
окна и, тихонько переговариваясь, курили.



 
 
 

Сторож застонал. Лейтенант обернулся и деловито пред-
ложил солдату:

– Петров! Дай ему ещё раз, чтоб не мычал.
Долговязый с сорванной наклейкой подошёл к сторожу и

ударил его по голове.
Решётчатая тень на полу сгустилась,  – большая исси-

ня-чёрная туча заслонила луну.
– Пошли! – скомандовал лейтенант.
Чуть присвечивая синим огоньком фонарика, грабители

быстро разобрали узлы и двинулись к выходу.
– Счастливо оставаться, папаша! – галантно распрощался

лейтенант со сторожем. – Смотри, не простудись…

На башне ратуши часы пробили половину четвёртого. С
шести часов утра разрешалось хождение по городу. Одинна-
дцать минут седьмого в комендатуру явился запыхавшийся
гражданин Шабец.

– Что случилось? – спросил его комендант.
– Не знаю. Иду я сейчас на базар. Прохожу близ церкви,

встречаю племянника. Вдруг слышу – стонет кто-то: тихо,
тихо стонет. Прислушался – из церкви! Я своего племянника
оставил на том месте следить, а сам дальше уже не пошёл, а
повернулся да бегом к вам, сюда…

– Ну, и правильно. Благодарю вас.
В шесть часов шестнадцать минут лимузин коменданта,

грузовик с автоматчиками и санитарная машина резко за-



 
 
 

тормозили у церкви. Следом прибежал племянник, которо-
му дядя сделал знак рукой, проезжая мимо в машине комен-
данта.

У ограды на улице уже стояло несколько человек.
– Никто не входил? – спросил комендант.
– Нет, нет, – ответили одновременно племянник и кто-то

из любопытствующих.
Выпрыгнув из кузова машины, солдаты быстро оцепили

церковь.
Комендант с дежурным офицером и четырьмя бойцами

поднялся на ступеньки. Из церкви действительно доносил-
ся сдавленный крик. Дежурный потянул за большую медную
ручку двери – она неожиданно легко подалась и открылась.

– Кто здесь, – выходи! – подал он команду в гулкую пу-
стоту церкви.

Ответом ему был только более явственный крик.
Вынув пистолет, дежурный офицер быстро вошёл внутрь

и резко принял влево, чтобы не выделяться на светлом фоне
раскрытой двери. Следом за ним юркнул солдат и принял
вправо. Вошли остальные.

– Опоздали, – осмотревшись, сказал комендант. – Куда?
Стой! – вдруг одёрнул он солдата, шагнувшего вперёд.

– Вы ранены? – крикнул он человеку, видневшемуся на
плащанице. Тот отрицательно мотнул головой.

Комендант повернулся к солдату.
– Тут и без наших следов Сидоренко работы хватит. Да-



 
 
 

вайте живо дрова и доски. Бегом, марш!
По доскам, положенным на поленья, добрались до плаща-

ницы и вынесли сторожа. Он был в полубессознательном со-
стоянии.

– Недостаток доступа воздуха, – констатировал врач, вы-
таскивая кляп. – Ещё бы минут двадцать-тридцать, и дело
могло кончиться плохо.

Сторожа увезли в госпиталь. Следом уехал и комендант,
оставив автоматчиков для охраны места, где было совершено
преступление.

«Ночью советскими солдатами во главе с лейтенантом
ограблена та самая церковь, которая колокольным звоном
и молебном встретила русские войска! Грабители кощун-
ственно надругались над святостью храма и издевались над
церковным сторожем!» – как-то подозрительно быстро раз-
неслась по городу эта зловещая молва.

Жители были поражены. Многие не верили, бежали к
церкви – она была уже оцеплена. «Ну, что скажете! Смотри-
те. Вот вам и большевички!..»– ехидно хихикали в толпе.

В личном кабинете сбежавшего владельца особняка
«люкс», в котором разместился политотдел, на своей излюб-
ленной позиции – у окна – стоял полковник Гаркуша. Сбоку
от него, в глубине огромного кожаного кресла, поблескива-
ло пенсне полковника Серебрякова. Оба офицера слушали
необычного гостя, сидевшего на краешке кресла для посети-



 
 
 

телей.
Маленький седенький священник, тряся бородкой и шур-

ша рясой, говорил жиденьким, дрожащим от волнения те-
норком, переводя скорбный взгляд с Гаркуши на Серебря-
кова и обратно.

–  Великое прегрешение и святотатство сие верующих
и неверующих в изумление привели несказанное. Грех-то,
грех-то какой, господи помилуй, люди сотворящи! И кто?
Воины земли русской, на коих народ взоры свои, яко на свя-
тую хоругвь, устремлял, елей души своей и христианской
любви изливал безмерно. Ох, тяжко сие!.. Храм опогани-
ли, ограбили, церковнослужителя в голом виде к святой пла-
щанице привязали, надругались с бесстыдством и жестоко-
стью… Братья по крови, христиане! – тут священник замор-
гал скорбными глазками и, всхлипнув, полез за платком. –
Вот к чему неверие приводит!..

–  Спокойнее,  – посоветовал священнику Серебряков.  –
Поступок, конечно, безобразный, и мы сурово накажем ви-
новных, но… излиянием возмущения вы делу не поможете.
Расскажите лучше, что вам известно о преступлении: может
быть, кто-нибудь обращался к вам перед этим и вызвал по-
дозрение своими вопросами? Вы меня понимаете?
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