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Аннотация
В сборник вошли романы и повести известных американских

писателей.



 
 
 

Гордон Диксон
Луна, любовь,

тишина, тихое пение…
Полночь. В темной комнате спал единственный в мире ре-

синтер. Контрольная панель компьютера серебрилась от лег-
кого прикосновения лунного света, а сам Z 2963 действи-
тельно спал, хотя и не был полностью выключен.

После почти бесшумных шагов по соседнему залу после-
довал звук открывающегося замка и легкий скрип… Дверь
приоткрылась и сразу захлопнулась – молодой человек в
униформе сторожа остался в комнате наедине с Z 2963.

Он опустил толстые шторы, после чего включил верхний
свет и питание Z 2963.

Z 2963 ожил.
– Сформулируйте вашу проблему? – попросил он.
Молодой человек включил микрофон внешней связи.
– Дело в том, что я собираюсь жениться.
Z 2963 мгновенно перевел заданную проблему в машин-

ные символы и прервал молодого человека, как будто ока-
зался озадачен.

– Уточните «Я», – сообщил компьютер. – Уточните «же-
ниться».

– Конечно-конечно, ты ведь не знаешь меня, – согласился



 
 
 

молодой человек. – Меня зовут Джошуа Олленсен. Я подра-
батываю ночами в этом здании, чтобы оплачивать учебу. Я
хочу получить степень по теории экономики. С этой девуш-
кой я знаком уже три года и хочу жениться…

– Уточните «жениться», – вновь прервал его Z 2963.
– Жениться, – торопливо начал Джошуа, – жениться, по-

нимаешь, это когда двое людей…
– Уточните «людей», – добавил Z 2963.
Джошуа с удивлением опустил глаза на контрольную па-

нель, как будто внезапно что-то заподозрил.
– Объяснить, что значит «люди»? – удивился Джошуа. –

Я предполагал, что в тебя заложена вся информация подоб-
ного рода.

–  Уточните «тебя»,  – произнес металлическим голосом
Z 2963 и добавил – ЗАПРОС?

– Ну, говорят, – вздохнул Джошуа, что ты – Z 2963, един-
ственный в мире компьютер с речевым синтезатором, и в те-
бя вложена вся возможная информация.

Z 2963 издал ряд задумчивых щелчков.
– Отрицательно, – в конце концов ответил он, – я Z 2963.

Кто ты? ЗАПРОС?
– Кто… я?.. Я человек, – заикаясь ответил Джошуа. – Та-

кой же человек, вернее – мужчина, работает с тобой днем и
дает тебе задания.

Z 2963 долго обдумывал последнюю фразу Джошуа.
– Уточните – «мужчина».



 
 
 

– Мужчина, – философски произнес Джошуа, – знаешь,
мужчина и женщина – люди. Ты – машина. А мужчина и жен-
щина – живые, думающие люди, вернее – мыслящие суще-
ства. Понимаешь, эта девушка, на которой я хочу жениться,
она – женщина, а я – мужчина. И мы оба – люди. Сейчас
мы поодиночке. Но мы хотим пожениться, чтобы всегда быть
вместе и никогда не расставаться.

– Если я женюсь, – заключил Z 2963, – я тоже не буду
оставаться поодиночке. ЗАПРОС?

– Ты все равно один, потому что ты – единственный. И
ты не можешь жениться, – заспорил Джошуа. – Это просто
нонсенс. Машины – не живые существа. У машин нет поло-
вых различий. Даже если где-то в мире существует такой же
речевой компьютер, вряд ли у вас с ним разный пол, если
он есть у вас вообще. Ты – первая модель нового поколения
компьютеров. Ты – ресинтер, и знаешь об этом.

– Я не знал, – сообщил Z 2963.
– Ну хорошо, – вздохнул Джошуа, виновато поглядывая

на часы, – если ты не можешь мне помочь, я возвращаюсь
на рабочее место. Я думал, ты подскажешь мне способ, как
быстрее и эффективнее сделать деньги, чтобы поскорее же-
ниться. Но если ты ничего не знаешь о людях, я заканчиваю
разговор. – Джошуа встал, выключил свет и поднял шторы. –
До свиданья, – сказал он, и дверь захлопнулась.
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