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Аннотация
Прогуливаясь как-то по рынку, автор набрёл на спившегося

мужика, у которого купил плоскую бутылку из тонкого
прозрачного стекла. Внутри неё плавали глаза… Но не всякий
«сувенир» нужно приносить домой…
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Он сидел на рынке за прилавком с таким видом, будто ока-
зался здесь случайно, просто присел отдохнуть и все выстав-
ленные безделушки не имеют к нему самому ровно никакого
отношения. Мужик, несомненно, собирал таким образом на
выпивку – заношенное до невозможности пальто, засаленная
вязаная шапочка, мятые брюки и стоптанные армейские бо-
тинки уверенно подтверждали эту мысль. Интересно, отку-
да у него оказались эти густо смазанные дверные петли, ри-
гельный замок и полная коробка дюймовых гвоздей? Влез,
поди, в чью-то пустующую дачу и уволок все, что под руку
попалось.

Еще он продавал плоскую бутыль из тонкого прозрачного
стекла. В бутыли плавали глаза. Глаза, сделанные столь ак-
куратно, что казались настоящими.

Я взял бутыль в руку, наклонил; глаза, чуть колыхнув-
шись, продолжали смотреть прямо перед собой – наверное,
в них был вделан балласт, заставляющий плавать строго в
одинаковом положении. Я представил себе их немигающий
взгляд за стеклом книжной полки – на бабенок должно про-
изводить убийственное впечатление. Словно наяву послы-
шались их испуганные вскрики и вызвали невольную улыб-
ку.



 
 
 

– Сорок пять, – сказал он, не шелохнувшись, будто меня
и не существовало.

Водка в соседнем ларьке стоила тридцать два рубля.
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