

КРИМИНАЛЬНАЯ **ХРОНИКА** ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

(I – XXI вв.)

ИСТОРИИ
О ПОЛИТИЧЕСКИХ
И УГОЛОВНЫХ
ПРЕСТУПЛЕНИЯХ



СТЕПУС



Игорь Джохадзе

**Криминальная
хроника человечества**

2007

Джохадзе И. Д.

Криминальная хроника человечества / И. Д. Джохадзе — 2007

Эта книга – своего рода хроноскоп-календарь, содержащий информацию о наиболее любопытных криминальных происшествиях мировой истории: политических заговорах и дворцовых переворотах, убийствах, ограблениях, преступных аферах и мошенничествах, а также громких судебных процессах и полицейских операциях.

Содержание

Январь	5
Февраль	17
Март	31
Апрель	46
Конец ознакомительного фрагмента.	51

Криминальная хроника человечества

Игорь Джохадзе

Криминальная хроника человечества (I–XXI вв.)

Истории о политических и уголовных преступлениях

Январь

1 января 1918 года заговорщиками во главе с князем Дмитрием Шаховским обстрелян автомобиль Владимира Ленина на Симеоновском мосту в Петрограде.

Швейцарский революционер Фриц Платтен, сидевший в авто рядом с вождем большевиков, пригнул голову Ленина и тем самым спас ему жизнь, однако сам получил ранение в руку. Нападавшие – офицеры царской армии, монархисты и черносотенцы, всего 12 человек – беспрепятственно скрылись с места покушения: ни задержать по горячим следам, ни установить личности большинства участников заговора чекистам не удалось.

В 1938 году в Москве были арестованы (почти одновременно, один – в марте, другой – в апреле) Дмитрий Шаховской и Фриц Платтен. Первому предъявили обвинение в контрреволюционной деятельности, второго заподозрили в шпионаже в пользу Германии. Шаховского по приговору суда расстреляли, Платтену дали 10 лет.

Он умер от сердечного приступа, отбывая наказание в лагере, в 1942 году – по иронии судьбы, в день рождения Ленина, 22 апреля. Платтена реабилитировали посмертно в 1956-м, Шаховского – в 1957 году.

2 января 1611 года открылся судебный процесс над венгерской графиней Эржебет Батори (1560–1614). Эта особа королевской крови вошла в историю как распутница и убийца, лишившая жизни 650 человек. Один из свидетелей показал на суде, что видел список, составленный графиней, в котором указывалась именно эта цифра.

Эржебет насиловала и убивала девушек из окрестных деревень в Чжете, где располагался её родовой замок. Чтобы остаться вечно молодой и красивой, она регулярно принимала «освежающие» ванны из тёплой человеческой крови. Для своих жестоких забав графиня использовала множество хитроумных приспособлений.

Осуждённых девушек поочерёдно загоняли в узкую клетку, снабжённую металлическими стержнями для протыкания жертвы. Клетка подвешивалась под потолок, а сидящая внизу Батори наслаждалась видом льющейся сверху крови. Иногда, впадая в исступление, она принималась собственноручно истязать жертву, кромсая её тело ножницами, стегая плетью и прижигая раны раскалёнными железными прутьями.

Свежая кровь стекала по желобу, подогревалась на огне, после чего ею заполнялась ванна графини. Часто потехи ради девушек выгоняли раздетыми на мороз, обливали холодной водой и оставляли умирать в виде заледеневших статуй. Тела убитых обычно расчленили и сжигали в печи либо просто бросали в реку, откуда их потом вылавливали рыбаки.

Останки нескольких десятков жертв были обнаружены судебной комиссией после ареста Батори в декабре 1610 года во время обыска подвальных помещений замка, где размещались

камеры пыток. Представленные суду улики, а также показания многочисленных свидетелей не оставляли сомнений в виновности графини. По приговору суда «чужетская bestия» была заживо замурована в каменном склепе, а её сообщники обезглавлены.

3 января 1946 года в Лондоне казнён 39-летний Уильям Джойс («лорд Хау-Хау»), директор английской программы немецкого радио во время Второй мировой войны, признанный виновным в предательстве интересов государства и измене правительству. Джойс прославился в 20-х годах своими скандальными выступлениями на уличных митингах и организацией антиеврейских демонстраций в качестве лидера Союза фашистов. По нацистскому радио его голос впервые прозвучал в сентябре 1939 года. После окончания войны во время попытки бегства в Швейцарию он был ранен и арестован под Фленсбургом двумя английскими солдатами, собиравшими хворост в лесу. Они узнали Джойса по характерному шраму на щеке.

4 января 1570 года царь Иван Грозный прибыл со свитой в Новгород и учинил кровавое судилище над «боярами-изменниками и богоотступниками». Заподозренных в преступлениях горожан сначала пытали огнём, затем привязывали к саням, волокли через весь город к Волхову и спускали под лёд. Не щадили даже детей: перед тем как утопить, их привязывали на грудь матери. В результате погромов, продолжавшихся месяц, погибло около трёх тысяч человек.

Впоследствии выяснилось, что «компромат» на невинных новгородцев, якобы переметнувшихся на сторону литовского короля Сигизмунда II, подбросили Малюте Скуратову сами литовцы. Царь и его окружение оказались жертвами беспримерной мистификации, подстроеной агентами секретной службы соседнего государства.

Вместо того чтобы бороться с Польшей, монарх громил собственные города...

5 января 1757 года совершено покушение (первое, но не последнее) на жизнь французского короля Людовика XV (1715–1774). Политический фанатик Франсуа Дамьен бросился на короля с ножом и тяжело ранил его, когда августейший монарх в сопровождении дофина и нескольких придворных выходил из ворот Версальского замка, направляясь к карете. Лезвие прошило трёхслойную одежду короля и вошло глубоко в тело, не задев, однако, ни одного важного органа. Людовик потерял много крови, но его жизнь была вне опасности. Преступника схватили на месте. На первом же допросе он заявил, что не имел намерения убивать короля, а хотел только «преподать хороший урок», чтобы он прекратил притеснения парламента и изгнал «нерадивых» министров. Судьи приговорили Дамьена к смерти.

28 марта на Гревской площади в Париже состоялась казнь, во время которой осуждённого подвергли чудовищным истязаниям: в течение двух часов палачи пытали его калёным железом, жгли на серном огне правую «грешную» руку, в которой преступник держал оружие при покушении, заливали раны свинцом, горячей смолой и воском. После всего этого тело Дамьена (ещё живого!) было разорвано на части четырьмя лошадьми, останки сожжены на костре, а пепел развеян по ветру.

6 января 1854 года – день рождения Шерлока Холмса. Не удивляйтесь! Конан Дойл, к сожалению, не указал в своих произведениях, когда именно появился на свет его герой, однако поисковую работу проделали «биографы» Холмса: по крупицам собрали скудные сведения, которыми, по воле автора, Холмс поделился с доктором Ватсоном, сопоставили все детали – и определили точную дату. Те же «биографы» свидетельствуют, что знаменитый сыщик прожил более ста лет и умер в Лондоне в 1957 году. Некоторые утверждают, будто автором приключений Шерлока Холмса был вовсе не Конан Дойл, а именно доктор Ватсон. Две же новеллы якобы принадлежат самому Холмсу, так же как и многочисленные труды по криминалистике, музыковедению и пчеловодству. С этими и другими «фактами» биографии частного детектива могут ознакомиться посетители дома-музея Шерлока Холмса, расположенного в Лондоне по адресу Бейкер-стрит, 221-б.

7 января 1891 года совершила самоубийство, находясь в камере Шлиссельбургской тюрьмы, Софья Гинзбург. 27-летняя террористка готовила покушение на Александра III. В мае 1889 года она была арестована, приговорена к смертной казни, которую заменили бессрочной каторгой. Не вынесши полного одиночества и сурового режима тюрьмы, она покончила с собой, перерезав горло ножницами.

8 января 1415 года парижским прево издано первое в истории Франции постановление, дискриминирующее представительниц древнейшей профессии.

Согласно этому документу, публичным женщинам запрещалось носить некоторые предметы туалета и украшения (под страхом конфискации, штрафа и наказания плетью). Запрет распространялся на изделия из золота и серебра, кожаную одежду и некоторые виды мехов. Куртизанкам также воспрещалось появляться в школьных кварталах. Наказание – порка розгами на всех площадях того квартала, где проживала жрица любви. Женщину сажали верхом на осла, повернув лицом к задку животного, и возили по городу. Каждые четверть часа шествие прерывалось церемонией порки: наказуемой поднимали сорочку и по обнажённому телу секли розгами. Эти представления, пользовавшиеся у публики большим успехом, проводились обыкновенно в воскресные дни. «Добропорядочные» горожане забавлялись зрелищем грубого поругания и насилия над беззащитными женщинами.

8 января 1977 года – беспрецедентный террористический акт в Москве: в результате взрыва бомбы в столичном метро погибли 7 человек и ещё 37 получили ранения различной тяжести. На поиски преступников были брошены лучшие силы из числа розыскников МВД, Прокуратуры и КГБ СССР. Операция получила кодовое название «Взрывники». После девяти-месячного расследования чекистам удалось выйти на след предполагаемых террористов. В Ереване по подозрению в организации взрыва был арестован 32-летний Степан Затикян – известный армянский диссидент, один из создателей так называемой «Национально-объединённой партии Армении». Во время обыска на его квартире была обнаружена схема взрывного устройства, идентичного сработавшему в январе 1977 года в Москве. Затикян выступал за отделение Армении от СССР, призывал использовать диверсионно-террористические методы в борьбе с советской властью (с 1968 по 1972 гг. он отбыл тюремное заключение по статье «Антисоветская агитация и пропаганда»). В начале 1979 года суд, проходивший за закрытыми дверями, приговорил Затикяна и двух его сообщников к смертной казни.

8 января 1990 года в Ташкенте арестован Сергей Мадуев по кличке Червонец.

Грабитель, убийца, «вор вне закона» – так он себя сам окрестил. Первый раз сел в 1974 году, когда ему было семнадцать: получил 8 лет за разбой и грабежи. Затем – новый срок. В декабре 1988-го ушёл в бега, несколько месяцев разбойничал, грабил и убивал, записав на свой счёт не меньше четырёх трупов. Искала его не только милиция, но и московские и тбилисские воры, приговорившие Червонца к смерти за то, что он сумел украсть часть денег из их общаков. Его взяли на ташкентском вокзале в поезде «Ташкент – Москва». Прикованный наручниками к одному из милиционеров, Мадуев выхватил из кармана гранату, зубами выдернул чеку и объявил, что берёт в заложники всю группу захвата. Ему прострелили руку, а гранату отшвырнули за дверь.

Какое-то время Червонец провёл в Бутырках, сидел в одиночке в коридоре смертников, затем был переведён в петербургские «Кресты». Оттуда 3 мая 1991 года он попытался бежать. В организации побега матёрому преступнику помогла следователь прокуратуры по особо важным делам Наталья Воронцова. Она передала своему подследственному в камеру его же наган, изъятый при задержании и приобщённый к делу. (Трудно сказать, что произошло между Мадуевым и Воронцовой. Версия романтической любви, в которую все сразу поверили, довольно сомнительна.) В сборном отделении изолятора Червонец достал револьвер и разогнал охрану, одного офицера взял в заложники. На этот раз преступнику не повезло: наган дал осечку и... пришлось сдаться.

Суд приговорил Червонца к расстрелу, однако приговор не был приведён в исполнение из-за моратория на смертную казнь. В декабре 2000 года Сергей Мадуев, прославившийся при жизни как герой кинофильма «Тюремный роман» (его роль сыграл Александр Абдулов), скончался от сердечно-сосудистой недостаточности в Соль-Илецкой колонии Оренбургской области.

10 января 1775 года в Москве на Болотной площади состоялась казнь Пугачёва.

Приговором, утверждённым императрицей, определено было «злодею» следующее наказание: четвертовать, голову воткнуть на кол, части тела разнести по четырём городским заставам и положить на колёса, а после на тех местах сжечь. По тайному повелению Екатерины II, чтобы сократить мучения осуждённому, палач, якобы по ошибке, сперва отрубил Пугачёву голову, а затем только – руки и ноги. По свидетельству очевидца, бунтовщик перед казнью «часто крестился, кланялся на все стороны и, голосом прерывающимся и слабым, просил у народа прощения». В тот же день вместе с Пугачёвым были казнены его ближайшие сподвижники: Афанасий Перфильев (четвертован), Максим Шигаев, Василий Торнов и Тимофей Подуров (повешены). Жена Пугачёва Софья, дети, а также вторая жена – «императрица» Устинья были сосланы навечно в Кексгольм.

12 января 1643 года – снова Франция, XVII век. Почти невероятная и анекдотическая «детективная» история, о которой пойдёт речь (дело было громким, рассматривалось в парижском парламенте), началась с самой тривиальной семейной ссоры. Некто Дюху, бакалейщик из города Тура, пригласил к себе на обед приятелей-субутьльников. Жена не приготовила угощения, чем разгневала мужа и озадачила гостей. Выпив по кружке пива, приятели отправились перекусить и развлечься в ближайший трактир. Уходя, супруг обещал по возвращении задать жене трёпку.

Госпожа Дюху знала, что это не пустые угрозы, и решила принять меры, дабы избежать наказания: пошла к знакомой соседке, молоденькой вдове, и поведала ей небылицу о пылком супруге, который своими ласками совсем изморил её, несчастную больную женщину, не привыкшую к таким «нежностям». Сердобольная соседка охотно согласилась заменить жену бакалейщика на одну ночь. Уложив приятельницу вместо себя в кровать, предупредив её, что она должна притворяться нездоровой, ни слова не говорить и не показывать лица, госпожа Дюху отправилась на свидание к любовнику.

Пьяный бакалейщик вернулся на рассвете домой, набросился на свою якобы жену, мирно почивавшую на супружеском ложе, и жестоко выпорол её розгами – в кровь, до потери сознания. Бедная вдова, которая ожидала совершенно другого угощения, как только заснул Дюху, убежала к себе, проклиная свою коварную подругу и собственную доверчивость. Проснувшись утром, бакалейщик был крайне удивлён, увидев жену спокойно лежащей рядом в кровати и притом без единой царапины, напоминающей о ночном побоище. На расспросы озадаченного супруга госпожа Дюху лишь пожимала плечами. «Тебе всё приснилось, дорогой: и вчерашний обед, и наша размолвка, и розги», – заявила она, чем совершенно успокоила мужа. Мистификация вполне бы удалась, если бы изувеченная вдова не обратилась с жалобой на свою обидчицу к городскому префекту...

Парижский парламент после долгих дебатов утвердил приговор местного суда о разводе супругов и наказании неверной жены 5-летним заключением в монастыре и пожизненным запретом на вступление в повторный брак.

13 января 1993 года – массовый побег из колонии особого режима в городе Ксани (Грузия). Случай беспрецедентный: на свободу удалось выбраться 154 заключённым. Уходили поодиночке и небольшими группами через подземный туннель – 30-метровой длины подкоп, который готовили несколько месяцев. Руководство МВД Грузии обратилось через средства массовой информации к беглецам с предложением вернуться, пообещав не привлекать их к

ответственности. Ни один из сбежавших на это «джентльменское» предложение, разумеется, не откликнулся.

14 января 1840 года на рассвете в фамильном поместье Ле Гландье под Парижем скоропостижно скончался от «неопределённого происхождения болезни» Шарль Лафарж, известный французский промышленник и коммерсант.

Первоначальный диагноз врачей, определивших у Лафаржа холеру, был опровергнут анатомической экспертизой, которая выявила наличие в трупе мышьяка и вынесла однозначное заключение: отравление. Жене коммерсанта 24-летней Мари Лафарж было немедленно предъявлено обвинение в убийстве мужа. Следователи имели веские основания подозревать молодую женщину в преступлении: горничная видела, как несколько раз Мари подсыпала в лекарственное питьё для больного какой-то порошок белого цвета. Однако показаний одного свидетеля явно недоставало для признания виновности подозреваемой. По настоянию суда города Тюль, где в сентябре 1840 года слушалось дело Мари Лафарж, к расследованию были привлечены известные учёные – химики, судебные медики, фармацевты, в их числе профессор химии Парижского университета, «родоначальник токсикологии» Матье Орфила. Впервые на практике был применён аппарат Джеймса Марша, изобретённый в 1836 году, с помощью которого стало возможным выявлять и с точностью до миллиграмма рассчитывать содержание мышьяка в жидких растворах. Благодаря делу Лафарж (отравительницу, кстати, приговорили к пожизненной каторге) мир узнал о рождении новой науки – токсикологии.

15 января 69 года в Риме на 73-м году жизни погиб от рук заговорщиков император Сервий Сульпиций Гальба. В январе 69 года против Гальбы поднял мятеж наместник римской провинции Лузитании Отон (будущий император), обиженный тем, что его не назначили наследником трона. Преторианская гвардия выступила в поддержку Отона, что предопределило успех мятежа. Какое-то время Гальба укрывался во дворце под охраной легионеров. Чтобы выманить его, заговорщики распустили слух, что гвардия перешла на сторону императора, мятежники подавлены, а их предводитель убит.

«Уверенный в своей безопасности, Гальба вышел на улицу... дошёл до форума.

Сюда уже прискакали, разгоняя уличную толпу, преторианские всадники, которым было поручено его убить. Увидев его издали, они придержали коней, а потом пустились на него вскачь и, всеми покинутого, изрубили» (Светоний. Жизнь двенадцати цезарей). «Кто именно убил его, в точности неизвестно. Одни называют ветерана Теренция, другие – Лекания; чаще же всего приходится слышать, что меч в горло Гальбы погрузил солдат пятнадцатого легиона Камурий. Остальные изрезали ему ноги и руки (ибо грудь его была закрыта панцирем) и, движимые дикой злобой, нанесли ещё множество ран уже мёртвому обезображенному телу» (Тацит. История).

15 января 1724 года Петром I издан указ «О вырывании ноздрей у каторжных и колодников». «Во всех местах, – говорится в указе, – из которых в каторжную вечную работу присылаются, вынимать следует у каторжных невольников ноздри до кости, дабы когда случается таким бежать, чтобы везде утаиться было не можно, и для лучшей поимки были знатны». Членовредительные наказания были отменены в России лишь в 1817 году.

15 января 1951 года суд присяжных Аугсбурга (ФРГ) приговорил бывшую комендантку концлагеря Бухенвальд Ильзу Кох к пожизненному заключению. Из человеческой кожи фрау Кох шила себе перчатки, сумочки и бельё. Особо ценилась кожа с татуировками. Трупы убитых по приказанию комендантки заключённых доставляли в патологоанатомическую лабораторию, где их обрабатывали специальным спиртовым раствором: кожу сдирали, смазывали растительным маслом и высушивали.

Многие узники лагеря, пытаясь спасти себе жизнь, сами вытравили свои татуировки и разными способами уродовали кожу, чтобы не привлекать внимания фрау Кох.

Проведя за решёткой 17 лет, «Бухенвальдская ведьма» в возрасте 61 года покончила с собой, повесившись в тюремной камере на простыне.

16 января 1913 года в Третьяковской галерее в Москве совершён акт вандализма – пострадала знаменитая картина Репина «Иван Грозный и сын его Иван».

«В 12-м часу дня галерею посетил человек, прилично одетый и с виду ничем особо не примечательный. Это был московский домовладелец Абрам Балашов, 29 лет, проживающий в своём доме по Кладбищенскому проезду, по профессии иконописец.

Бегло осмотрев некоторые экспонаты, Балашов вошёл в ту комнату, где была картина Репина. Выхватив нож, он внезапно бросился к полотну и с криком «Довольно крови!» принялся наносить удары... Порча причинена в главных местах картины – прорезаны лица. Балашов был задержан, освидетельствован врачами, признан сумасшедшим и помещён в центральный приёмный покой для душевнобольных...» («Московские ведомости», 17 января 1913 года). Через шесть месяцев отреставрированная картина Репина вернулась на прежнее место в Третьяковку.

16 января 1920 года вступила в силу 18-я поправка к Конституции США: в 130-миллионной пьющей стране был введён «сухой закон». На то, чтобы отучить американцев от пагубного пристрастия к алкоголю, конгресс выделил 2 миллиона долларов из казны (за 14 последующих лет сумма выросла в полторы тысячи раз). За соблюдением закона следило 1520 госслужащих, не считая целой армии полицейских и работников федеральных секретных служб. Однако все меры, предпринятые властями, не принесли ожидаемого результата. Спрос на горячительные напитки (а следовательно – и предложение) не только не снизился, но, наоборот, резко возрос: «несознательные» американцы платили торговцам нелегальным спиртным до 10 миллионов долларов в день. Мафия спасла своих сограждан от жажды и неплохо на этом заработала. Период действия 18-й поправки (с 1920 по 1933 гг.) стал золотым веком организованной преступности. А центр производства спиртного, Чикаго, – столицей преступного мира.

17 января 1961 года в провинции Катанга (Конго, ныне Заир) убит при невыясненных обстоятельствах (якобы застрелен при попытке бегства во время транспортировки из одной тюрьмы в другую) деятель освободительного движения Республики Конго, бывший премьер-министр этой африканской страны Патрис Эмери Лумумба. По некоторым данным, к расправе с конголезским лидером причастны агенты бельгийских спецслужб и ЦРУ.

17 января 1986 года завершилась кровавая эпопея «иркутского монстра» Василия Кулика, 30-летнего врача «скорой помощи», арестованного при попытке совершения очередного дикого преступления. На счету Кулика 27 изнасилований и 13 убийств. От его рук погибли шестеро девочек и мальчиков и семь пожилых женщин.

Самой младшей жертве было 2 года 7 месяцев, самой старшей – 75 лет.

Начинал преступник как рядовой сексуальный маньяк, причём специализировался исключительно на малолетних ребятах, которых насиловал, но не убивал (молодые женщины, коих в его бурной жизни было предостаточно, к тому времени Кулика уже не интересовали: им не было места, как он говорил, в его «эротических фантазиях»). Не единожды маньяк пытался изнасиловать и своего трёхлетнего сына, но каждый раз ему в последний момент мешали жена или мать. С конца 1984 года Кулик сменил «ориентацию» и переключился на пожилых женщин, как правило, старше 70 лет, вызывавших врача из «скорой». Приезжал, помечал в записной книжке буквой «О» – одинокая. После работы вновь заявлялся, предлагал измерить давление, сделать укол. Шприц «заряжал» снотворным. Потом – насиловал и убивал... Поймали Кулика практически случайно. При следствии он пытался имитировать сумасшествие, но с помощью экспертиз был разоблачён. Суд приговорил его к смертной казни.

Уже сидя в одиночной камере, Кулик, не желая смириться с судьбой и продолжая на что-то надеяться, тщательно готовился к побегу, вооружался. У него неоднократно изымали брит-

венные лезвия, металлический стержень с заточенным концом, заставляли за изготовлением ножа. Он постоянно тренировался в рукопашном бою (в юности занимался боксом), набивал кулаки и накачивал мускулы. Но всё это ему не пригодилось. 11 августа 1988 года палач привёл в исполнение справедливый приговор над маньяком.

18 января 1788 года началось заселение пятого континента. Под командой капитана Артура Филиппа, назначенного губернатором Нового Южного Уэльса, к берегу австралийского материка прибыла эскадра с первыми поселенцами – 778 арестантами. 26 января колонистами был основан город Сидней, названный так по имени английского министра внутренних дел лорда Сидни. Первое время привлечь в Австралию свободных переселенцев не удавалось, поэтому в течение полувека колония оставалась местом каторжной ссылки для уголовных и политических преступников. К 1830 году на континенте насчитывалось 63 тысячи сосланных и только 14 тысяч свободных граждан.

19 января 1879 года родился знаменитый террорист и литератор, один из руководителей партии эсеров Борис Савинков (Ропшин), организатор покушений на министра внутренних дел Плеве и великого князя Сергея Александровича (см. *16 августа 1924 г., 7 мая 1925 г.*).

22 января 1969 года младший лейтенант армии Виктор Ильин предпринял попытку покушения на Генерального секретаря ЦК Леонида Брежнева в Москве. 16 выстрелов, произведённых им из двух пистолетов «Макаров» по автомобилю правительственного кортежа у Боровицких ворот Кремля, не достигли цели: Брежнев ехал не во второй, как полагалось по протоколу, а в третьей машине кортежа. В результате нападения был убит водитель Жарков, ранен один мотоциклист из сопровождения, космонавты Береговой и Николаев отделались лёгкими ранениями в лицо и спину. Встречу космонавтов транслировали по центральному телевидению, и миллионы зрителей в течение нескольких секунд, пока не прервали репортаж, имели возможность наблюдать происшествие в прямом эфире. При расследовании Ильина признали душевнобольным и поместили в психиатрическую лечебницу, где он провёл почти в полной изоляции 20 лет.

23 января 1985 года в Москве казнён приговорённый к расстрелу за шпионаж и измену родине Владимир Ветров, офицер ГРУ, завербованный французской разведкой.

В период работы на французов он передал в их распоряжение около 4 тысяч секретных документов, многие из которых содержали резолюции председателя КГБ Юрия Андропова и пометки генсека Леонида Брежнева. В начале 1982 года Ветров, испугавшись слежки, зарезал свою любовницу и случайного прохожего, за что и был осужден. Его связи с иностранными спецслужбами раскрылись уже после вынесения приговора.

24 января 41 года убит заговорщиками римский император Калигула, прославившийся исключительной жестокостью и пристрастием к оргиям. Любимым развлечением Калигулы было собственноручное истязание осуждённых, участие в допросах и казнях. Часто за обедом и ужином он наслаждался проводившимися на его глазах групповыми пытками и экзекуциями. Как-то раз во время гладиаторского боя с дикими животными он велел схватить и бросить на съедение зверям первых попавшихся зрителей, предварительно вырезав им языки, чтобы они не кричали и не поносили его. Параллельно с жестокостями он насаждал разврат и беззакония. Жил в кровосмесительном браке со своими сёстрами, имел самые постыдные связи, в императорском дворце устроил публичный дом, доходы от которого поступали в государственную казну. Он сделал сенатором своего коня, себя же объявил богом и велел отбить головы у всех статуй античных божеств, чтобы заменить их своими. Изобретая всё новые пытки и казни, он говорил: «Жаль, что у римского народа не одна шея».

Правил Гай Калигула 3 года 10 месяцев и 8 дней, умер на 29-м году жизни, не оставив наследника.

24 января 1878 года – покушение Веры Засулич на петербургского градоначальника генерала Фёдора Трепова. Засулич явилась в приёмную Трепова под видом просительницы и

тяжело ранила его выстрелом из револьвера. Поводом к покушению послужило распоряжение генерала ввести в тюрьмах телесные наказания для политических заключённых. Выпоротый стражниками студент Алексей Боголюбов, подозревавшийся в связях с народниками, покончил с собой, не в силах снести позора.

Выступления протеста среди заключённых были жестоко усмирены.

Состоявшийся в марте 1878 года суд присяжных под председательством Анатолия Кони оправдал Засулич, что вызвало бурю восторга одних и негодование других. Император Александр II отменил вердикт жюри, распорядился дело пересмотреть, а Засулич вернуть под арест. Однако время было упущено: девица успела бежать из России. (История с бегством, как водится, обросла слухами.

Говорили, что молодой террористке тайно покровительствовал брат царя великий князь Николай: он, якобы, дал ей денег, рыжий парик и, переодетую баринком, отправил на поезде за границу.) В Россию Засулич вернулась в 1905 году. Скончалась в 1919-м, в возрасте 70 лет.

24 января 1919 года очередным громким преступлением заявила о себе московская банда Николая Сафонова по кличке Сабан, матёрого уголовника, имевшего за плечами шесть судимостей и годы каторжных работ. Банда считалась самой многочисленной, состояла по крайней мере из 35 человек. За два года существования она совершила несколько десятков вооружённых нападений, награбив денег и ценностей на сумму свыше 4,5 миллионов рублей. Бандитов нельзя было упрекнуть в отсутствии дерзости. Прослышав однажды, что его активно разыскивают муровцы, Сабан явился в одно из отделений милиции и, выхватив бомбу, буквально разогнал всех сотрудников по углам. Не останавливалась банда и перед убийствами. На Дмитровском шоссе она ограбила на 1,5 миллиона семью фабриканта Иванова и перед уходом хладнокровно лишила жизни всех её членов. Но самым громким преступлением этой банды стали убийства 24 января 1919 года 16 постовых милиционеров в Москве.

Все они были расстреляны среди бела дня из проезжающей машины в районе Долгоруковской улицы, Оружейного переулкa и Тверской заставы. Это преступление породило среди москвичей слухи о неких «чёрных мстителях», убивающих исключительно милиционеров. Постовые тогда отказывались дежурить в одиночку, что вызвало соединение нескольких сторожевых единиц в пикете. На поиски бандитов были подняты лучшие силы московского угро. Но с первого раза Сабана взять не удалось: ранив одного сыщика, он сумел выскользнуть из расставленной для него ловушки. Вскоре он объявился в городе Лебедянь Липецкой области, где во время ссоры зверски вырезал семью своей родной сестры, состоявшую из восьми человек.

Там его и схватили. Жители города потребовали от властей казнить изувера прилюдно, и власти к гласу народа прислушались: бандита вздёрнули на главной площади прямо на телеграфном столбе.

25 января 1971 года – военный переворот в Уганде: к власти пришёл маршал Иди Амин, кровавый диктатор, погрузивший страну в пучину террора и насилия. За восемь лет пребывания Амина у власти в Уганде было убито около 500 тысяч человек.

Маршал собственноручно застрелил архиепископа англиканской церкви Анани Лувума, когда священник совершал религиозный обряд. Съел печень бывшего министра иностранных дел Майкла Ондоги – по обычаю племени каква, из которого происходил диктатор. В центре угандийской столицы Кампалы Амин намеревался воздвигнуть мемориал своему политическому кумиру – Адольфу Гитлеру. Этому проекту не суждено было осуществиться: в 1979 году в результате путча Амина свергли. Спасаясь от правосудия, экс-диктатор бежал за границу – сначала в Ливию, оттуда в Ирак, затем – в Саудовскую Аравию. Скончался Амин в августе 2003 года в одном из госпиталей Эр-Рияда, оплакиваемый четырьмя жёнами.

26 января 1885 года в Шлиссельбургской крепости за оскорбление начальства казнён 37-летний революционер-народник Ипполит Мышкин, прославившийся активными выступлениями в защиту прав арестантов и «систематическими и злостными нарушениями» тюремной

дисциплины. Он был арестован в 1875 году в Якутской области при попытке освобождения (с целью последующей переправки за границу) «государственного преступника» Николая Чернышевского, отбывавшего наказание в Вилуйске. На «процессе 193-х» Мышкин, проходивший по делу в качестве одного из главных обвиняемых, отметился яркими «обличительными» речами и скандальными выходками в зале суда. Его приговорили к 10 годам каторги (впоследствии срок был увеличен до 15 лет). В мае 1882-го Мышкин бежал из Карийской тюрьмы, добрался до Владивостока, там пытался сесть на иностранный пароход, но был арестован и снова водворён на Кару, где принимал участие в тюремных протестах и голодовках. В 1883 году, как зачинщика беспорядков, Мышкина перевели в Петербург, в Петропавловскую крепость, а оттуда спустя несколько месяцев – в Шлиссельбург. В декабре 1884 года он совершил нападение на тюремного надзирателя, протестуя против тяжёлого режима содержания узников в крепости, за что и был приговорён военным трибуналом к смертной казни – расстрелу. В тюремной камере, где перед казнью содержался Мышкин, на столе была обнаружена надпись, сделанная чернилами: «26 января. Я, Ипполит Мышкин, казнён».

26 января 1948 года в отделение банка «Тэйгин» в Токио в три часа дня, ровно за десять минут до закрытия кассового зала на переучёт, через боковую дверь вошёл человек в белом халате. Представившись сотрудником городских органов здравоохранения, вошедший объявил, что началась эпидемия дизентерии, и работникам банка необходимо принять профилактическое средство. Он достал из медицинского чемоданчика две бутылки, одну с красной жидкостью, другую с бесцветной, пипеткой капнул себе на язык из первой, через минуту налил немного бесцветной жидкости в чашку и выпил. Служащие банка под руководством «врача» проделали то же самое.

Прошло совсем немного времени, и люди с душераздирающими криками стали падать на пол, корчась в судорогах. Все 15 служащих потеряли сознание, 12 из них позднее умерли. Посетитель, не торопясь, взял из кассы 150 тысяч иен и скрылся. Полиция прибыла на место преступления лишь спустя полчаса. Очевидно, преступник имел большой опыт работы с отравляющими веществами, о чём свидетельствовало хладнокровие, с которым он демонстрировал принятие «лекарства». Видимо, пипеткой он взял верхний, менее плотный слой, представлявший собой лёгкое, безобидное масло, или с целью нейтрализации токсического вещества воспользовался каким-то противоядием.

Полиции так и не удалось выйти на след настоящего убийцы, зато был арестован человек, который, как впоследствии выяснилось, не имел никакого отношения к токийскому преступлению. По сфабрикованному обвинению 57-летний художник из Отару (Хоккайдо) Садамиши Хирасава был приговорён к смертной казни. В тюрьме его подвергли изощрённым пыткам и заставили подписать признание. После суда Хирасава попытался покончить с собой, но его успели спасти. В ожидании казни этот несчастный человек провёл в заключении... 38 лет. Он умер в мае 1987 года в тюремной больнице в возрасте 95 лет от пневмонии. По данным «Международной амнистии», никто из приговорённых к смерти в XX веке не содержался под стражей столь долгое время. Кто же в действительности совершил преступление, за которое в 1948-м осудили невиновного Хирасава, до сих пор остаётся загадкой.

27 января 1945 года освобождены узники гитлеровского лагеря смерти Освенцим. Концлагерь был создан в мае 1940 года на территории в 500 га и рассчитан на одновременное пребывание 250 тысяч человек. За время существования Освенцима в лагере было уничтожено свыше 4 миллионов заключённых, в основном поляков, граждан СССР и Югославии, чехов, французов, а также евреев и цыган из разных стран. Советские граждане, первые эшелоны с которыми прибыли в Освенцим 7 октября 1941 года, находились на особо строгом режиме. Труд узников использовался на предприятиях Круппа, заводах синтетического бензина и других производствах. В Освенциме широко проводились опыты для изыскания средств биологического уничтожения людей. На военнопленных испытывали газ «Циклон В» (согласно

показаниям коменданта лагеря Рудольфа Хёсса, таким способом было уничтожено 2,5 миллиона человек). По данным чрезвычайной госкомиссии, 27 января 1945 года было спасено 2819 заключённых Освенцима, из них 96 советских граждан.

29 января 1997 года суд Нью-Йорка приговорил главаря «русской мафии» Вячеслава Иванькова по кличке Япончик к 10 годам тюремного заключения. 56-летнего криминального авторитета признали виновным в финансовых махинациях, вымогательстве и фиктивной женитьбе с целью воспрепятствования экстрадиции из Соединённых Штатов. Выдворение грозило Иванькову за то, что он сообщил ложные сведения о себе при оформлении въездной визы.

Прозвище «Япончик» будущий вор в законе получил в иркутской тюрьме. В 1974 и 1981 годах Иванькова арестовывали за ограбление квартир ювелиров и коллекционеров антиквариата, а также за вымогательство денег у букмекеров московского ипподрома. В первый раз адвокат Генрих Падва смог убедить судей в душевной неполноценности подопечного и «скостить» срок до 5 лет. Второй раз Иванькову за те же грехи грозило 14 лет тюрьмы, однако благодаря стараниям адвокатов он был досрочно освобождён в 1991 году. «Я отправляюсь делать бизнес в Америку», – сказал он друзьям на прощание. Через четыре года Япончика арестовали в Нью-Йорке агенты ФБР (при обыске у него были обнаружены четыре паспорта – два российских, один британский и один польский). Ему предъявили обвинение в вымогательстве 2,7 миллиона долларов у бизнесменов Александра Волкова и Владимира Волошина, владельцев консультационной компании «Саммит интернэшнл».

В ходе следствия выяснилось, что деньги принадлежат российскому банку «Чара» – президент банка попросил Иванькова «выбить» эти миллионы у должников. В суде «крёстного отца русской мафии» защищал один самых лучших (за 12 лет не проиграл ни одного дела) и высокооплачиваемых адвокатов Нью-Йорка Барри Слотник (час его работы обходился клиентам в 1000 долларов). Япончик мог получить и 20 лет тюрьмы, но Слотник выставил его жертвой тоталитарной системы и КГБ, «борцом с коммунистическим режимом», в результате чего срок сократили до 9 лет.

В июле 2004 года, сразу после освобождения и экстрадиции в Россию, Япончик вновь попал на скамью подсудимых. Московская прокуратура предъявила ему обвинение в стародавнем (14-летней давности) убийстве двух граждан Турции. Через год коллегия присяжных заседателей единогласно оправдала Иванькова. Указав на небеспристрастность жюри (семеро из двенадцати присяжных якобы имели уголовное прошлое), обвинители попытались обжаловать приговор, но безуспешно: 14 декабря 2005 года Верховный суд России признал вердикт законным.

Чем занимается Иваньков в настоящее время, в точности не известно. По слухам, пишет книгу. Автобиографическую.

30 января 1649 года казнён по приговору особого трибунала и по «требованию народа» «враг отечества и тиран» Карл I Стюарт, король Англии (1625–1649). Новый парламент, возглавленный Оливером Кромвелем, провозгласил Англию республикой «без короля и палаты лордов». 30 января 1661 года в 12-ю годовщину казни короля Карла I его сын Карл II, горящий желанием отомстить Кромвелю, велел извлечь гроб с его телом из захоронения в Вестминстерском аббатстве и перенести в Тайберн, место публичных казней в Лондоне. Труп бунтовщика был повешен и оставался на виселице до позднего вечера. Затем его обезглавили, туловище закопали, а голову, насаженную на копьё, выставили у Вестминстерского дворца «на обозрение»... Приверженцам формализма старого права было свойственно наказывать не только живых, но и мёртвых. В 1725 году труп некоего Шарля Айона осудили за самоубийство на то, чтобы быть пронесённым по улицам посёлка Шосси на деревянной решётке лицом вниз в обнажённом виде. Сходным образом в средние века поступали иногда с политическими преступниками, ведьмами и «еретиками». Джона Уиклифа, предшественника английской Реформации, казнили аж через 40 лет после его смерти, последовавшей в 1384 году. Останки Уик-

лифа выкопали из земли и сожгли. Два века спустя та же незавидная участь постигла убийцу французского короля Генриха III известного монаха-доминиканца Жака Клемана. Его труп был четвертован на Гревской площади в Париже в августе 1589 года.

30 января 1889 года в охотничьем замке Майерлинг, близ Вены, в собственной спальне найден с простреленной головой и с разряженным револьвером в руке австрийский кронпринц Рудольф, сын императора Франца Иосифа I, наследник престола. Рядом, на той же кровати, лежал окровавленный труп 17-летней баронессы Марии Вечеры. Двойное самоубийство (или убийство, инсценированное под самоубийство?) наследника императорского престола и его любовницы – одна из самых впечатляющих и запутанных криминальных драм XIX века, до сих пор не разгаданных.

Вот что известно о последних часах жизни Рудольфа. 29 января, то есть накануне смерти, в 11.30 дня кронпринц получил телеграмму. По словам слуги, Рудольф быстро пробежал её глазами, вдруг очень разволновался, бросил бумагу на стол и как бы про себя сказал: «Да, быть по сему!» После этого он отменил все назначенные встречи и дела, приказал подавать карету, объявив, что вернётся завтра к вечеру. Затем уехал в свой замок Майерлинг. Больше его никто не видел, – если не считать слуг в замке и любовницу, унесшую в могилу тайну случившегося. На следующий день рядом с трупом кронпринца была обнаружена его предсмертная записка жене: *«Милая Стефания! Ты избавишься от моего присутствия. Будь добра князему несчастному ребёнку, ведь это единственное, что останется от меня... Яспокойно иду навстречу смерти, ибо лишь так могу сохранить своё имя. Твой любящий муж Рудольф»*. В этом письме нет ни слова о мотивах смерти, только короткий намёк.

На что – карточный долг, несчастную любовь, невозможность жить двойной жизнью?..

По свидетельству камердинера, принц и баронесса весь вечер провели вместе, пили шампанское, никуда не выезжали и ни с кем не встречались. В дверях спальни Рудольф отдал слуге последнее распоряжение: «Прошу не беспокоить меня и никого не впускать, будь то сам император». Глубокой ночью Рудольф выстрелом из револьвера убил Марию Вечеру, а через несколько часов выстрелил в себя – так неудачно, что снёс почти всю верхушку черепа.

Попытки в разное время разгадать, что же всё-таки произошло в Майерлинге в ночь на 30 января, ни к чему не привели. Охотничий замок по приказу императора Франца Иосифа был вскоре разрушен, на его месте воздвигнута небольшая часовня.

Там, где прежде располагалась спальня кронпринца Рудольфа, теперь стоит алтарь, рядом – скульптурное изображение Девы Марии в человеческий рост с лицом императрицы-матери Елизаветы. В сердце Богородицы воткнут кинжал.

30 января 1948 года убит лидер индийского национально-освободительного движения Махатма Ганди. Покушение было совершено во время коллективного молебна, в котором, по обыкновению, принимал участие Ганди. Такие акции, нечто среднее между богослужением и митингом, проводились ежедневно в саду перед виллой в Дели, где проживал Махатма с семьёй. В тот день в саду собралась тысячная толпа. Ганди шёл один, без сопровождения охранников; люди с почтением расступались перед ним, давая пройти. Убийца поджидал на полпути к месту молебна.

Он приблизился к Ганди, поклонился до земли, якобы желая, по старому обычаю, в знак уважения и смирения стереть пыль с его сандалий, но затем неожиданно выхватил из кармана револьвер и выстрелил три раза. 78-летний старец скончался, не успев промолвить ни слова. Полицейские подоспели вовремя, чтобы спасти убийцу от разъярённой толпы. Террориста звали Натхурам Годсе, он был членом вооружённого отряда партии «Хинду Махасабха» – организации индусских экстремистов, выступавших против мира с мусульманами. Годсе судили и приговорили к смерти. Но казнь одного человека дело не ограничилось. Когда в Сангме, где родился террорист, узнали, кто убил Ганди, жизнью поплатилась вся семья Годсе. Насилие порождает насилие.

31 января 1874 года в местечке Гэдс-Хилл штата Миссури шайка братьев Джесса и Фрэнка Джеймсов, грабившая магазины и банки, совершила своё первое нападение на товарный поезд. Грабители прибыли на железнодорожную станцию компании «Айрон Маунтэн» за несколько минут до прихода поезда, следовавшего на юг с ценным грузом. Арестовав агента, они переключили сигнал семафора, остановили экспресс и забрали из его сейфа деньги и золото на 22 тысячи долларов. «Все грабители, – писала на следующий день газета, – крупные мужчины ростом под шесть футов. После ограбления они уехали в южном направлении. У всех было при себе оружие». Вскоре за голову Джесса Джеймса (старшего) была назначена награда в 25 тысяч долларов, и он стал самым «высокооплачиваемым» бандитом, разыскиваемым на территории Штатов.

Февраль

1 февраля 1726 года в Петропавловской крепости скончался 73-летний Иван Посошков, содержавшийся «по секретному государственному делу» под строгим караулом как колодник. Опала на Посошкова, известного публициста и экономиста петровской эпохи, была вызвана, по всей видимости, его сочинением «Книга о скудности и богатстве», в котором автор изложил свою программу экономических и политических преобразований в России. Екатерина I сочла за благо оградить «вольнодумца» от общества, чтобы своими речами и крамольными сочинениями не смущал он людские умы.

1 февраля 1893 года на Сицилии совершено преступление, положившее начало современной истории итальянской мафии. В скором поезде, следовавшем из Термини-Имерезе в Палермо, в пассажирском вагоне первого класса неизвестными преступниками был убит президент Сицилийского банка маркиз Эмануэле Нотарбартоло. В купе ворвались двое и ударами ножей смертельно ранили президента.

Пожилой человек пытался сопротивляться, звал на помощь, но его не услышали. Труп обнаружили лишь спустя полтора часа на вокзале в Палермо. Разгорелся скандал.

Общественность, возмущённая злодейским убийством известного предпринимателя и политика, требовала наказания виновных.

Расследование продолжалось 6 лет. В результате удалось привлечь к суду некоего Раффаэло Палицолло, депутата парламента и члена совета директоров Сицилийского банка, как оказалось, непосредственно причастного к организации покушения. Палицолло, пользуясь поддержкой группы влиятельных политиков и мафиози, рассчитывал посредством обмана и шантажа прибрать к рукам правление банка. Президент Нотарбартоло, естественно, был ему в этом помехой.

Начало процесса казалось обнадеживающим: трибунал Болоньи приговорил Палицолло к 30 годам тюрьмы. Однако дальше события развивались по ныне уже хорошо всем знакомому «классическому» сценарию. На апелляционном суде во Флоренции, состоявшемся в мае 1905 года, главный свидетель обвинения, видимо, обработанный мафией, отказался от своих показаний, и депутата «за недостаточностью улик» оправдали. Мафия выдержала экзамен на зрелость.

1 февраля 1908 года – покушение на короля Португалии Карлоса I и кронпринца Луиса Филиппа в Лиссабоне. Престолонаследник скончался через 20 минут после убитого террористами отца – самое короткое царствование в мире.

2 февраля 1950 года в Лондоне арестован немецкий физик-шпион Клаус Фукс, много лет снабжавший советскую разведку «атомными» секретами Запада. В апреле 1951 года состоялся суд, приговоривший его к 14 годам тюрьмы. По оценке экспертов, именно благодаря Фуксу и его разведывательной деятельности советским учёным удалось в предельно сжатые сроки завершить работу над атомной бомбой, в результате чего США пришлось отказаться от планов применения ядерного оружия против СССР.

4 февраля 1905 года Иван Каляев совершил покушение на московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича. Произошло это в 3 часа дня в Кремле, возле здания Сената. Княжеская карета выехала из Николаевского дворца, Каляев подбежал к ней и с расстояния нескольких шагов бросил бомбу. Экипаж разнесло в щепки. Из-под груды обломков, перемешанных с окровавленными лохмотьями, удалось извлечь только руку и часть ноги – всё остальное оказалось разорвано на куски... Каляева схватили (он был ранен осколками бомбы и не пытался сопротивляться), посадили на извозчика и увезли в арестный дом на Якиманке. Особым присутствием Сената террориста приговорили к смертной казни.

Движимая смирением и всепрощением, великая княгиня Елизавета Фёдоровна встрети-лась с убийцей мужа, чтобы уговорить его обратиться к царю с ходатайством о помиловании (Николай готов был заменить смертный приговор каторгой, но лишь при условии, что преступ-ник подаст соответствующее прошение). Однако Каляев остался непреклонен. В письме на имя министра юстиции он написал, что считает «долгом своей политической совести отказаться от помилования». Каляева повесили в Шлиссельбурге в ночь на 10 мая 1905 года.

4 февраля 1940 года расстрелян Николай Ежов, бывший нарком внутренних дел, один из организаторов массовых репрессий. Ежова признали виновным в шпионской деятельности, подготовке террористических актов против партийных и государственных деятелей, планиро-вании вооружённого восстания. За время его руководства НКВД (с 1936 по 1938 гг.) необос-нованным репрессиям подверглось более 1,5 миллиона человек. Почти половина из них была расстреляна без суда (см. *10 апреля 1939 г.*).

4 февраля 1974 года в США боевиками экстремистской организации «Армия осво-бождения» похищена 19-летняя Патриция Хёрст, дочь мультимиллионера Рэндольфа Хёрста, влиятельного американского промышленника и газетного магната.

Трое вооружённых громил ворвались в квартиру, скрутили девушке руки, завязали глаза и, запихнув в багажник автомобиля, увезли в потайное убежище. За освобождение террористы потребовали выкуп, Рэндольф Хёрст подписал чек на 2 миллиона долларов, однако в ответ ему передали кассету с голосом дочери, содержание которой повергло родителя в шок. «Мне предложили либо уйти, либо остаться, чтобы участвовать в справедливой борьбе за свободу угнетённых, – говорила Патриция Хёрст.

– Я выбрала угнетённых – остаться и сражаться за свободу...» Девушка присоединилась к «Армии освобождения», приняла новое имя – Таня (в честь подруги легендарного кубинского революционера и партизана Че Гевары), участвовала в организации террористических актов, многочисленных нападениях на полицейские участки и похищениях людей, а также в знаме-нитом ограблении сан-францисского банка «Хиберния» в апреле 1974 года. Во время одного из налётов Патрицию арестовали. За ограбление банка её приговорили к семи годам заключе-ния, однако в тюрьме она отсидела меньше двух лет – в 1979-м была условно амнистирована и выпущена на свободу благодаря «президентскому прощению» Джимми Картера.

В прошлом террористка, ныне Патриция Хёрст примерная и законопослушная домохо-зяйка-миллиардерша. Живёт с супругом (кстати, бывшим телохранителем Рэндольфа Хёрста) и двумя детьми в штате Коннектикут. В 2000 году Патриция унаследовала от умершего отца состояние в 1 миллиард долларов. А ещё снялась в кино – в фильме «Безумный Сесиль» Джона Уотерса. Сюжет картины поразительно напоминает историю самой Патриции: режиссер-ради-кал похищает известную кинозвезду, которая отказывалась сниматься в его фильме, и каприз-ной актрисе, поначалу напуганной похищением, вскоре вся ситуация начинает невероятно нра-виться. Вот только кинозвезду играет не Патриция, а натуральная голливудская звезда Мелани Гриффит. Хёрст же исполняет роль пожилой матери одного из похитителей, которая не очень довольна тем, чем занимается её сынок.

4 февраля 1983 года в Боливии арестован нацистский преступник Клаус Барбье, шеф бюро гитлеровской СД в Лионе (Франция) с 1942 по 1944 г. За жестокое обращение с узни-ками, оказывавшимися в застенках гестапо, пытки и убийство 4 тысяч евреев и борцов Сопро-тивления Барбье прозвали «Лионским мясником». Французские суды дважды приговаривали его к смертной казни заочно. После войны экс-гестаповца «прикрыла» служба контрразведки американской армии, офицеры которой рассчитывали выведать у него сведения о советской агентуре. Пока за Барбье охотились следователи военного трибунала, он жил на конспиратив-ной квартире в тихом баварском городке Аугсбург. В 1951 году «Лионский мясник» бежал в Америку, жил сначала в Перу, а позже обосновался в Боливии, где поддерживал контакты с местными профашистски настроенными властями. Французы отыскали Барбье в 1970-х годах,

но боливийская военная хунта на протяжении нескольких лет защищала его, и только в 1983-м новое гражданское правительство согласилось выдать Барбье Франции.

Ему было предъявлено обвинение в убийстве 4 тысяч человек и депортации еще 7 тысяч евреев в концентрационные лагеря. На момент первого очного суда над Барбье 20-летний срок давности по уголовным преступлениям уже истек, тем не менее «Лионского мясника» судили по французским законам, согласно которым для нацистов, несущих ответственность за бесчеловечные преступления, «срока давности не существует». Свидетели, выступившие на судебном процессе, показали, что Барбье не только собственноручно пытал арестованных, но и рубил им головы. Применялись различные виды телесных истязаний: подпаливание факелами, кислотные инъекции, вырывание ногтей, пытки электрическим током. Женщин раздевали донага, связывали и обкладывали кусками сырого мяса, затем спускали с привязи голодных овчарок.

Подобные «следственные мероприятия» чаще всего заканчивались смертью допрашиваемых. Вина Барбье была доказана полностью, суд приговорил его к высшей мере – пожизненному заключению. В 1991 году «Лионский мясник» умер от рака, отбывая наказание.

5 февраля 1880 года в Зимнем дворце взорвалась бомба. Неудачное покушение на жизнь Александра II организовал революционер-народоволец Степан Халтурин.

Проникнув под видом столяра во дворец, он заложил взрывное устройство в одной из зал, но не рассчитал правильно время, когда император должен был пройти мимо адской машины. Это было пятое покушение на Александра II. Взрыв убил 10 ни в чём не повинных людей и ранил 56. Несостоявшийся царевубийца с места происшествия скрылся.

6 февраля 1979 года в Бразилии в возрасте 68 лет умер нацистский преступник Йозеф Менгеле, главный врач Освенцима (см. *27 января 1945 г.*), прозванный заключенными лагеря «Ангелом Смерти».

При Менгеле в Освенциме погибло 2 миллиона человек. Он проводил опыты на живых людях – пересаживал органы, инфицировал неизлечимыми болезнями, испытывал на женщинах и детях действие новых фармацевтических препаратов и ядовитых веществ. Одной из целей медицинских экспериментов «Ангела Смерти» было обнаружение наиболее дешёвых и эффективных методов ограничения рождаемости «недочеловеков» – евреев, цыган и славян. Искалечив десятки тысяч мужчин и женщин, доктор пришёл к выводу: самый надёжный способ избежать зачатия – это кастрация.

В 1943 году Люфтваффе, военно-воздушные силы Германии, заказали Менгеле исследование иного рода. Тема – влияние атмосферного давления и резких перепадов высоты на физическое состояние, работоспособность и психическую устойчивость военных пилотов. В Освенциме построили барокамеру. Тысячи заключённых приняли мученическую смерть: при сверхнизком давлении человека разрывало на куски. Вывод: надо строить самолёты с герметичной кабиной. (Ни один из самолётов подобного типа в Германии до самого конца войны так и не поднялся в воздух.) Под руководством Менгеле в Освенциме проводились и другие эксперименты, не имевшие прикладного значения. Например, опыты с внешностью заключённых.

Менгеле – расист и антисемит – задался целью на практике доказать, что карие глаза евреев ни при каких обстоятельствах не могут стать голубыми глазами «истинного арийца». Лагерным узникам-евреям делались инъекции голубого красителя – крайне болезненные и в большинстве случаев приводившие к слепоте. Изучив и систематизировав результаты исследований, врач-изувер пришёл к «утешительному выводу»: еврея нельзя превратить в арийца... В 1945 году Йозеф Менгеле собственноручно уничтожил все собранные «научные данные» и сбежал из Освенцима. С поддельными документами он перебрался в Рим, оттуда – в Америку. Центр по розыску бывших нацистских преступников назначил за его голову 50 тысяч долларов. Однако «Ангела Смерти» так и не нашли, хотя он регулярно переписывался с родственниками в Германии. В 1979-м, во время морских купаний, с Менгеле случился инсульт, и через два

дня фашист умер. Его похоронили на кладбище городка Эмбуа недалеко от Сан-Паулу под чужой фамилией.

В июне 1985 года бразильская полиция получила разрешение на экспертизу останков и установила истинное имя усопшего. После этого останки Менгеле таинственным образом исчезли.

7 февраля 1920 года в Иркутске расстрелян адмирал Александр Колчак, бывший главнокомандующий Черноморским флотом, с 1918 года «Верховный правитель Российского государства». В секретной телеграмме из Москвы Ленин советовал иркутским чекистам не распространять вокруг следствия и суда лишних слухов и обделать всё «архинадёжно». Вместе с Колчаком по приговору ревкома был казнён председатель Совета министров Омского правительства Виктор Пепеляев.

Адмирал Колчак не успел воспользоваться хранившейся у него ампулой с ядом. Трупы расстрелянных утопили в проруби.

7 февраля 1946 года из США депортирован босс «Коза ностры» Чарли «Лаки» Лучано (см. *24 ноября 1897 г.*). Десять лет «король мафии» провёл за решёткой в одиночной камере, с нетерпением ожидая амнистии. В 1943-м Лучано оказал американскому правительству «ценную помощь», согласившись провести серию переговоров (секретных и, разумеется, неофициальных) с антифашистски настроенными руководителями сицилийской мафии на предмет их содействия союзническим войскам при высадке на остров. Воздавая должное «патриотическим заслугам» Лучано, губернатор штата Нью-Йорк удовлетворил-таки ходатайство о помиловании и 3 января 1946 года объявил о досрочном его освобождении, однако без права проживания на территории США.

8 февраля 1587 года в замке Фотерингейт в Англии казнена 44-летняя шотландская королева Мария Стюарт, обвинённая в соучастии в заговоре католиков против королевы Елизаветы. «Палач поднял отсечённую голову, скатившуюся по деревянному настилу, и, показывая её присутствующим, произнёс: „Боже, храни королеву Елизавету!“ И вдруг в руках у него остался только парик, и все увидели, что волосы у казнённой коротко острижены и седые, как у семидесятилетней старухи, а лицо её так изменила агония, что оно стало совершенно неузнаваемым...» (А. Дюма.

Мария Стюарт).

8 февраля 1877 года московский окружной суд с участием присяжных заседателей приступил к рассмотрению дела о так называемом «Клубе червонных валетов». Следствие по этому делу и само разбирательство на несколько месяцев приковали к себе внимание российской общественности. 48 человек (в том числе 28 дворян) предстали перед судом по обвинению в организации преступного сообщества «в целях похищения чужого имущества различными способами». Ни до, ни после февраля 1877 года дореволюционная скамья подсудимых не выглядела столь впечатляюще.

Процесс отвечал самым взыскательным запросам публики. Помимо каскада мошенничеств, представлявших собой вершины преступной мысли, на нём рассматривались и воровство, и шантаж с целью наживы, и лихой ночной грабёж, и даже одно убийство, совершённое дамой. Следствие доказало 280 тысяч рублей, полученных «Клубом» за девять лет с помощью обманов и грабежа. Крупнейшей афёрой, которую удалось повернуть «червонным валетам», была «продажа» дома московского генерал-губернатора на Тверской – случай скандальный. Подробности таковы. Некто Павел Шпейер, один из «валетов», был лично знаком с князем Долгоруковым, часто бывал у него (под видом богатого помещика) и пользовался доверием. Однажды он попросил у князя разрешения показать особняк какому-то находящемуся в Москве проездом английскому лорду, якобы его знакомому. Не ожидавший никакого подвоха Долгоруков согласился, и на следующий же день, когда губернатора не случилось дома, англичанин и Шпейер приехали осматривать здание.

Гостей сопровождал дежурный чиновник, показавший им все помещения, включая хозяйственные постройки, а также конюшни и двор. Поскольку чиновник не говорил по-английски, Шпейеру пришлось выступить в роли переводчика. Прошло несколько дней, и у подъезда губернаторского особняка остановилась подвода с сундуками и чемоданами, следом за ней на карете приехал лорд со своим секретарём и приказал вносить вещи прямо в кабинет князя... Дело кончилось тем, что англичанина препроводили в участок. Он скандалил и доказывал, что дом на Тверской – его собственность, он его купил у владельца, дворянина Шпейера, за 100 тысяч рублей со всем инвентарём и приехал в нём жить. В подтверждение представил купчую крепость, заверенную у нотариуса, по которой и деньги уплатил сполна. Это мошенничество Шпейера не разбиралось в суде, о нём умолчали, и как разделались с англичанином – неизвестно. Выяснилось, что на 2-й Ямской улице была устроена на один день фальшивая контора нотариуса, где и произошла продажа дома. После этого началась ловля «червоных валетов», но Шпейера не нашли. Друзьям его не так повезло: 9 человек (Давыдовский, Массари, Неофитов, Плеханов и другие) были приговорены к ссылке в Сибирь, остальные – к тюремному заключению сроком от 2 месяцев до 3,5 лет и крупным денежным штрафам.

8 февраля 1924 года в Америке в качестве орудия узаконенного убийства впервые применено изобретение доктора Аллена Гамильтона – газовая блок-камера. До этого испытания проводились на собаках и кошках, а в феврале 1924 года – в первый раз на человеке. Газ цианид, к всеобщему разочарованию, оказался далеко не таким уж безболезненным и эффективным средством умерщвления, как заверял Гамильтон: приговорённый Джон Джи отчаянно боролся со смертью в течение двух минут, задерживая дыхание и пытаясь высвободиться из ремней, пока, наконец, его тело не обмякло и он не потерял сознание. Для верности труп казнённого держали в камере ещё полчаса, пока вентилятор выгонял из неё ядовитый газ. Комиссия в составе нескольких конгрессменов и правительственных чинов, наблюдавшая за исполнением приговора, признала эксперимент успешным. К 1960 году газовая камера в качестве «гуманного» способа казни применялась уже в десяти американских штатах.

9 февраля 1879 года злодейски убит (смертельно ранен на улице выстрелом из пистолета) харьковский губернатор князь Дмитрий Кропоткин. Его убийца Григорий Гольденберг (революционная кличка Гришка Биконсфильд), народоволец, участвовал в подготовке покушений на Александра II. В ноябре 1879 года при перевозке динамита был случайно арестован и посажен в одесскую тюрьму с «подсадной уткой» – провокатором Курицыным. Гришка признался сокамернику в своих террористических деяниях, был изобличён и переведён в Петропавловскую крепость, где с ним беседовал граф Михаил Лорис-Меликов, будущий министр внутренних дел, убедивший его в необходимости «покаяния». Обработанный психологически, Гольденберг начал давать показания, разоблачая одного за другим своих товарищей по революционной борьбе.

Позже, осознав, что стал игрушкой в руках следствия, предателем, Григорий Гольденберг в июле 1880 года покончил с собой в камере Петропавловки. На донесении о его самоубийстве император написал: «Очень жаль!»

10 февраля 1722 года в бою у побережья Мадагаскара погиб, сражённый осколком пушечного ядра, «генерал» Бартоломей Робертс, английский мореплаватель и пират. С 1719 по 1722 г. Робертс со своей пиратской дружиной успешно действовал в Индийском и Атлантическом океанах, у берегов Африки и Южной Америки, промышляя разбоем торговых судов, совершая нападения на рыбацкие посёлки и портовые города, независимо от того, кому они принадлежали: испанцам, французам, португальцам или голландцам. За три года он захватил и разграбил около 400 судов, в том числе несколько десятков английских.

На борту шхуны «Королевское счастье», которой командовал Робертс, царил спартанская дисциплина. Всякое неповиновение капитану и самоуправство жестоко карались. Правилами запрещалось распитие на борту корабля в «неположенные» дни и часы спиртных напитков.

ков (вино, ром и виски Робертс держал под замком, и никто из матросов не имел права спрятать даже бутылку), грубое обращение с пленными, дуэли и драки, а также азартные игры в карты и в кости (наказание – порка плетью или расстрел). Не разрешалось проводить на корабль женщин. За появление на борту переодетых мужчинами дам виновному грозила виселица. Жизнь на судне замирала в восемь часов вечера: как в интернате, гас свет, и члены команды расходились на ночлег по каютам и кубрикам; подъём – в пять утра. Робертс был глубоко религиозным человеком, повсюду возил с собой Библию и даже подумывал о том, чтобы обзавестись корабельным священником. Присутствие служителя Божия на борту судна, резонно полагал он, пошло бы на пользу морякам, спасло бы заблудшие души от вечных мук и благоприятно отразилось бы на моральном климате в «коллективе». Однако священник, взятый в плен пиратами, отказался от столь сомнительного предложения и предпочёл, чтобы его высадили на берег при первой возможности.

Своих подчинённых Робертс называл «братьями» (а экипаж корабля – «братством») и считал себя лично в ответе за каждого. Несмотря на введённые им крутые порядки, капитан пользовался любовью и уважением всех матросов. В Южной Африке он приобрёл славу «неустрасимого и благородного» флибустьера. Сэр Чалонер Огл, командир атаковавшей Робертса британской эскадры, воздавая должное мужеству павшего в бою пирата, распорядился захоронить его в море со всеми почестями, подобающими офицеру королевского флота. Из оставшихся в живых членов команды Робертса ни один не избежал наказания: все были повешены на мысе Кост-Касл (Золотой Берег) на следующий же день после торжественных похорон капитана.

10 февраля 1941 года в вашингтонском отеле «Бельвю» найден мёртвым Вальтер Кривицкий (настоящая фамилия Гинзберг) – агент НКВД, в прошлом руководитель бюро военной разведки в Западной Европе и один из первых в истории советских разведслужб легальных «перебежчиков». Кривицкий, выступая в западной печати, рассказал много интересного о методах работы ОГПУ-НКВД: о крупномасштабных подделках американских денег для финансирования зарубежных операций, о терроре и политических убийствах, о подлогах и жульничестве на показательных процессах в Москве. После всего этого судьба перебежчика была предрешена: смена имен, фамилий, стран и отелей спасти его не могла. Ознакомившись с предсмертной запиской Кривицкого («Я не хочу умирать, но жить мне больше не позволено»), следствие пришло к заключению, что он сам пустил себе пулю в висок.

Однако вдова Кривицкого, Татьяна, прокомментировала записку так: «Почерк Вальтера, а слова не его».

10 февраля 1962 года на мосту Глинкен-брюкке между Восточным и Западным Берлином произошёл обмен советского разведчика Рудольфа Абея (см. *21 июня 1946 г.*) на американского лётчика Френсиса Пауэрса, разведывательный самолёт которого был сбит ракетой в районе Свердловска *1 мая 1960 года*.

10 февраля 1986 года – начало громкого судебного процесса в Палермо над главарями сицилийской мафии. На скамье подсудимых оказались 270 человек, среди них «крёстные отцы» Микеле Греко, Джерландо Альберти, Сальваторе Риина... и Томмазо Бушетта, южно-американский босс, благодаря сенсационным показаниям которого процесс стал возможен. Оправившись после неудачной попытки самоубийства (принял огромную дозу стрихнина при аресте) и убедившись, что большинство членов его «семьи» – в прямом и переносном смысле этого слова – погибли в войне с другими мафиозными кланами, Бушетта счел за благо «раскаяться».

На допросах он выложил следователям всё, что знал о «почтенном обществе» (нарушив, таким образом, закон круговой поруки): поведал о внутренней структуре мафии, о том, как действуют её руководящие органы – «комиссии» и верховный орган – «купол», как принимают решения о расправах с неудобными, назвал имена многих главарей подпольного синдиката.

Показания Бушетты восполнили важные недостающие звенья в цепи накопленных следствием материалов и позволили полиции арестовать десятки руководителей «Коза ностры», а материалы дела передать в суд.

Этот «исторический» процесс продолжался без перерыва почти два года. Было проведено 349 судебных заседаний, 1314 допросов свидетелей, обвиняемых и пострадавших, протоколы слушаний заняли 1265 томов. Вердикт суда был суровым.

Девятнадцать главарей «Коза ностры» приговорили к пожизненному заключению – высшей в Италии мере наказания; остальным дали разные сроки – в совокупности на всех вместе 2665 лет тюрьмы. «Раскаявшийся» Томмазо Бушетта получил менее четырёх лет: ему сделали скидку в благодарность за сотрудничество с правосудием.

После выхода из тюрьмы в 1990 году он перебрался в Соединённые Штаты. Чтобы надежнее укрыться от преследования, Бушетта сменил имя и сделал пластическую операцию. Умер естественной смертью в марте 2002 года в возрасте 72 лет.

12 февраля 1923 года в Петрограде на конспиративной «блатхате» убит во время милицейской облавы 25-летний Леонид Пантелкин по кличке Лёнька Пантелеев, знаменитый бандит и убийца. Банда Пантелеева своими разбойными нападениями долгое время наводила ужас на жителей города. Грабил Лёнька главным образом людей состоятельных – врачей, адвокатов, нэпманов. Механизм ограблений был прост: налётчики звонили в квартиру, говорили, что это почтальон (курьер, клиент, пациент и т. д.), а затем под угрозой оружия забирали ценности. Если человек сопротивлялся, его оглушали или убивали. В отличие от многих бандитов той поры, Пантелеев не скрывал своего имени и при каждом налёте оповещал свои жертвы о том, кто их ограбил. Этим он словно бросал вызов работникам уголовного розыска, преследовавшим его по пятам.

Только за январь 1923 года Пантелеев совершил 10 убийств, около 20 грабежей и 15 вооружённых налётов. При малейшей угрозе он пускал в ход револьвер. В конце концов, одной из оперативных групп удалось «накрыть» Пантелеева, когда он вместе с сообщником Мишкой Корявым возвращался к себе на квартиру после очередного «дела». Чекисты, которым был отдан приказ стрелять на поражение, буквально изрешетили пулями обоих преступников. Чтобы развеять слухи, будто Лёнька остался жив и улизнул от милиции, его труп выставили на всеобщее обозрение в морге Обуховской больницы, а голову отчленили от тела и поместили в витрине одного из магазинов на Невском проспекте. Там она простояла несколько месяцев.

Обезглавленное тело бандита захоронили в общей могиле на Митрофановском кладбище. Впоследствии голова Пантелеева была заспиртована и передана на хранение в городской музей криминалистики. В конце 20-х годов её забрал на исследование известный русский психиатр Владимир Бехтерев, который рассчитывал найти в мозгу Пантелеева аномалии – в подтверждение выдвинутой Чезаре Ломброзо теории «врождённой преступности» (см. *15 июня 1879 г.*). Психиатр вскрыл черепную коробку бандита, но никакой патологии не обнаружил, после чего вернул голову в музей. Там она хранится по сей день.

13 февраля 1820 года Шарль-Фердинанд д'Артуа, герцог Беррийский, единственный наследник французского короля Людовика XVIII, смертельно ранен ударом ножом у входа в парижскую оперу ремесленником Пьером Лувелем, экзальтированным фанатиком, возомнившим себя «тираноубийцей». Вместе с герцогом умерли надежды Бурбонов возвратиться на трон.

14 февраля 1779 года туземцы на Гавайях убили британского капитана Джеймса Кука. Труп нашли спустя несколько дней: обглоданный череп, рваные лохмотья и грудa костей – остальное было поедено дикарями. Трагический и абсурдный конец славного мореплавателя.

14 февраля 1901 года – покушение на министра народного просвещения Николая Боголепова в Петербурге: во время аудиенции у министра в департаменте образования в него стрелял некто Пётр Карпович, бывший студент Московского университета. Ранения оказались

смертельными. Убийца сдался полиции, на допросе объявил себя социал-революционером, «борцом с самодержавием». Как выяснилось в ходе следствия, поводом к террористическому акту стала расправа над участниками студенческих беспорядков, главным виновником которой считался Боголепов, – около 200 студентов были отданы в солдаты. Прослышав об этом, Карпович, сам исключенный из университета «за политику» и вынужденный уехать учиться в Германию, принял решение отомстить за товарищей. Впоследствии он уверял, что первой его мыслью было убить царя.

Несмотря на тяжесть совершённого им преступления, Карповича не казнили, а приговорили к 20 годам каторги (5 лет из них он просидел в Шлиссельбургской крепости). В 1907-м с поселения в Алгачи он благополучно бежал за границу. Но дальше карающая рука провидения настигла убийцу. В 1917 году, возвращаясь в Россию, он погиб в Северном море при атаке немецкой подводной лодкой парохода, следовавшего в Петроград.

14 февраля 1929 года утром в автомобильном гараже на улице Норт-Кларк в Чикаго собрались семеро мужчин. Большинство из них принадлежали к так называемой банде «Багса» («Клопа») Морана, которая в годы всеобщего хаоса, вызванного введением «сухого закона», орудовала в чикагском районе Норт-Сайд. Рядовые ждали босса Морана, который должен был принять груз с алкоголем. Однако, на своё счастье, Моран запаздывал. В 10.30 в гараж ворвались двое в полицейской форме с пистолетами: «Встать к стене!» За ними появились ещё двое, в штатском, они вытащили из-под пальто пистолеты-пулемёты и открыли огонь... Когда настоящие полицейские прибыли на место преступления, они обнаружили шесть трупов, одного умирающего и семь десятков гильз от пистолета-пулемёта, утопших в лужах крови.

Версия, что за убийством контрабандистов стоит Аль Капоне (см. *6 декабря 1899 г.*), главный конкурент «Багса» Морана в Чикаго, родилась почти сразу. В момент преступления, естественно, в городе Аль Капоне не было. Его людей, правда, видели вблизи гаража, но это ещё ничего не доказывало. Для проведения экспертизы был приглашён известный специалист в области судебной баллистики Калвин Годдард.

Обследовав пули и гильзы и проведя серию экспериментов, Годдард пришёл к заключению, что преступниками были использованы два пистолета-пулемёта фирмы «Томпсон» 45-го калибра, один с магазином на двадцать, другой с барабаном на пятьдесят патронов. Результаты экспертизы оказали немалую помощь детективам в расследовании преступления. Лишь спустя десять месяцев полиции удалось выйти на след убийц. 14 декабря 1929 года в Сен-Джозефе (штат Мичиган) был убит работник дорожно-патрульной службы: застрелен среди бела дня водителем, которого он задержал за нарушение правил движения. Убийца исчез, но по номеру автомашины удалось установить его адрес. При обыске квартиры полицейские обнаружили целый склад оружия и боеприпасов, в том числе и два пистолета-пулемёта «Томпсон».

Годдард подтвердил, что именно это оружие было пущено в ход преступниками 14 февраля 1929 года. Хозяина квартиры Фреда Барка, одного из гангстеров клана Аль Капоне, арестовали через несколько дней. Его судили и приговорили к пожизненному заключению. Как вскоре выяснилось, с двумя другими подозреваемыми расправились люди Морана. Так закончилось расследование этого жуткого преступления, вошедшего в анналы криминалистики под названием «Бойни в день святого Валентина».

14 февраля 1936 года, ровно семь лет спустя после знаменитой «бойни», один из участников описанных выше событий наёмный убийца Джек Макгорн по прозвищу «Автомат», профессиональный боксёр и по совместительству – боевик чикагского мафиози Капоне, был найден застреленным на заброшенной улочке пригородного района Чикаго. «Визитной карточкой» Макгорну служила никелированная пятицентовая монетка, которую он вкладывал в руку своей жертве. Удачливый киллер брал за свои услуги крупные «гонорары» и зарабатывал достаточно, чтобы скупать контрольные пакеты акций популярных чикагских клубов. Макгорн отличался свирепым нравом и вполне садистскими наклонностями. Когда в 1927 году комик

Джо Льюис отказался выступать в клубе, принадлежавшем Макгорну, бандит жестоко избил его и перерезал голосовые связки. В 1929-м убийца был арестован полицией по «совокупности улик». К этому времени его личный послужной список насчитывал 22 трупа. Чтобы выйти на свободу до начала суда, Макгорн в качестве залога внёс отель стоимостью в миллион долларов. В ходе последовавших затем четырёх судебных разбирательств вину «Автомата» не удалось доказать – нужные свидетели исчезали или боялись говорить правду. Макгорн расправился и с тремя членами преступного клана, к которому сам принадлежал, – Джантой, Ансельми и Скаличе, обвинёнными Аль Капоне в предательстве. Несмотря на высокий «профессионализм», Джек Макгорн кончил свою жизнь, как большинство гангстеров, – от пули соперника. Полиция, прибывшая на место убийства, обнаружила никелированную монетку, вдавленную в ладонь «Автомата», и картонное сердечко – «подарок» Макгорну от убийц в напоминание о событиях семилетней давности.

15 февраля 1723 года в Московском Кремле состоялась гражданская казнь барона Павла Шафирова, вице-канцлера и сенатора, одного из любимых сподвижников Петра I. Барон пострадал за длинный язык. Однажды он повздорил со своим давним недругом обер-прокурором Сената Скорняковым-Писаревым, во время ссоры обозвав его «вором», а заодно обвинив Меншикова во взяточничестве и казнокрадстве. К несчастью для Шафирова, совсем незадолго до этого царь издал именной указ об уважительном отношении к закону и властям. Вернувшись из каспийского похода, Пётр I самолично проследил, чтобы европейское право восторжествовало, а Шафирова осудили со всей строгостью; суд приговорил его к отсечению головы. Барона возвели на эшафот, поставили на колени; палач взмахнул топором и... опустил орудие на деревянную плаху рядом с головой осуждённого. Его помиловали: отправили в новгородскую ссылку. Вернувшись ко двору после смерти Петра I, Шафиров стал дружить с Меншиковым, из-за которого едва не был казнён.

15 февраля 1963 года – «день Шакала»: несостоявшееся покушение боевиков ОАС на французского президента генерала Шарля де Голля в Париже. Террорист Жорж Ваттен (у Ф. Форсайта – Ватин Хромоногий) должен был стрелять в президента с крыши одного из корпусов Академии военных искусств, что на Марсовом поле: там ждали с визитом генерала де Голля, он собирался выступить с речью перед слушателями академии. Заговор раскрыли, можно сказать, случайно. Чтобы провести Ваттена на территорию академии, оасовцы заручились поддержкой одного из охранников. Однако накануне покушения он всё рассказал властям. На следующий день трое организаторов заговора были арестованы. Ваттен, которому удалось бежать в Швейцарию, был заочно приговорён к смертной казни. Он умер в 71-летнем возрасте в Парагвае в 1994 году.

17 февраля 1600 года ранним утром на площади Цветов в Риме при свете факелов, под звон колоколов и крики многолюдной толпы казнён философ Джордано Бруно – сожжён на костре как «еретик, нарушитель монашеского обета и крестопреступник».

18 февраля 1960 года в США казнён Карел Чесмен, легендарный узник калифорнийской тюрьмы Сан-Квентин, проведший в камере смертников 12 лет. Чесмен угодил за решётку в январе 1948 года, его признали виновным в киднэпинге и приговорили (за покушение на изнасилование и за вымогательство у «жертвы» нескольких долларов) к газовой камере. Девять раз осуждённый подавал апелляцию в Верховный суд США, и восемь раз ему удавалось отсрочить исполнение приговора.

Дело Чесмена приобрело широкую известность. Международным бестселлером стала книга «Камера 2455. В ожидании смерти», написанная им в заключении и впоследствии успешно экранизированная. В поддержку узника с требованием отмены смертного приговора выступили папа Иоанн XXIII, Альберт Швейцер, Элеонора Рузвельт, Марлон Брандо... Петиция в защиту осуждённого, которую подписали 2 миллиона человек, была направлена в Вашингтон, в Верховный суд и президенту США.

Однако к голосу общественности судебные власти не прислушались. Очередное прошение о помиловании было отклонено, и суд установил окончательную дату и точное время казни – 18 февраля 1960 года, 10.00 утра. Теперь Чесмену оставалось надеяться лишь на чудо... и на своих адвокатов, которые до самой последней минуты – в буквальном смысле слова! – не оставляли попыток спасти жизнь подзащитного. В то утро (18 февраля) адвокаты Чесмена встречались с судьёй Вудменом в Вашингтоне.

Они просили его отложить казнь, уверяли, что в их распоряжение поступили новые, заслуживающие особого рассмотрения материалы, которые убедительно доказывают невиновность их клиента. И судья согласился – таки удовлетворить прошение адвокатов! Но было уже без двух минут десять. Чесмена в это время выводили из камеры и конвоировали к месту казни... О том, что произошло дальше, участники событий впоследствии вспоминали как о кошмарном сне. Вудмен в Вашингтоне даёт распоряжение секретарше срочно соединить его с начальником тюрьмы Сан-Квентин, девушка снимает телефонную трубку и... набирает неверный номер. Драгоценные секунды уходят на исправление ошибки – уточнение номера, повторный звонок. Телефон в кабинете начальника тюрьмы зазвонил через несколько секунд после того, как пробило десять. Казнь уже началась, газовая камера, где находился Карел Чесмен, заполнялась смертельными парами цианистого калия.

18 февраля 1964 года в Дзержинском районном суде Ленинграда состоялся суд над поэтом Иосифом Бродским, обвинявшимся в тунеядстве. Будущий нобелевский лауреат был приговорен к 5 годам ссылки в деревню Норинское Архангельской области. Через полтора года Бродского освободили – помогло заступничество литературной общественности.

18 февраля 1989 года английский писатель Салман Рушди, автор книги «Сатанинские стихи», приговорен к смертной казни вождем исламской революции аятоллой Хомейни. До создания «Сатанинских стихов» Рушди был почти неизвестен.

Смертный приговор сразу сделал его сверхпопулярной личностью и миллионером.

Книга была переведена на 26 языков и издана в разных странах общим тиражом 600 тысяч экземпляров. За свое «богохульное» сочинение Рушди удостоился множества престижных литературных премий, в том числе премии Букера.

Прямых оскорблений ислама и пророка Мохаммеда, которые обнаружил в романе Хомейни, в книге нет. Несмотря на это, в Иране, Ливии, Пакистане и других арабских странах прошли массовые демонстрации мусульман, требовавших расправы с автором-нечестивцем, сжигавших книги и портреты Рушди. От рук религиозных экстремистов погибли итальянский издатель «Сатанинских стихов» и переводчик романа на японский язык. В Лондоне прогремели взрывы у магазина издательства «Penguin Books», где были выставлены на продажу экземпляры скандального произведения. За голову Рушди религиозными организациями и частными лицами была назначена награда в 6 миллионов долларов. Спасаясь от преследования фанатиков, писатель ушёл в подполье.

После смерти иранского лидера в 1991 году Рушди покался в «содеянном», объявил, что исповедует ислам, однако преемники Хомейни в Тегеране оставили приговор в силе. Лишь в 1998 году президент Ирана Мохаммад Хатами, известный своими демократическими взглядами и реформистской политикой, публично выступил в защиту писателя и заявил, что дело Салмана Рушди «должно считаться закрытым».

19 февраля 1905 года началась резня между армянами и азербайджанцами в Баку. Поводом послужило убийство азербайджанского уголовного авторитета Бала-аги – его застрелили в тюрьме при попытке к бегству. Однако по Баку разнесся слух, что армяне-охранники убили Бала-агу специально, – после этого и начался погром. За пять дней беспредела погибло несколько сот человек, были разграблены частные дома, магазины, рестораны. Сильнее пострадали армяне: азербайджанцы были лучше вооружены. В Баку закрылись заводы и нефтепромыслы, банки и биржа. Гимназистов развозили по домам с вооруженной охраной.

Бакинские промышленники несли колоссальные убытки. Встревоженные происходящим, они отправили председателю кабинета министров Сергею Витте телеграмму с требованием навести порядок. Под петицией подписалось 20 крупнейших коммерсантов разных национальностей. Губернатор Михаил Накашидзе и городской голова Константин Ирецкий ввели в Баку регулярные войска, несколько дней город был на военном положении. 23 февраля в Баку прошли два примирительных шествия армянского и мусульманского духовенства, после чего резня прекратилась.

19 февраля 1983 года на даче в Серебряном Бору покончила с собой, застрелившись из пистолета, Светлана Щёлокова, жена экс-министра внутренних дел СССР Николая Щёлокова. Несчастливая женщина была доведена до отчаяния гонениями на мужа, обвинённого в финансовых махинациях и взяточничестве. Решилась на крайний шаг, как записано в протоколе следствия, «находясь в глубокой эмоциональной депрессии».

21 февраля 1680 года сожжена на костре парижская гадалка Ла Вуазен, обвинённая в колдовстве и еретичестве, многочисленных ритуальных убийствах и отравлениях, в том числе юной фаворитки короля Людовика XIV мадмуазель де Фонтанж, и попытке отравления самого короля.

Дело Ла Вуазен было громким, многие высокопоставленные особы – министры правительства, судьи, дипломаты, даже придворный драматург Расин, чьё имя упоминалось в связи с неожиданной и загадочной смертью его любовницы Дю Парк, оказались так или иначе в этом деле замешаны. За конфиденциальным «советом» и помощью к колдунье чаще всего обращались знатные дамы – например, когда им нужно было избавиться от нелюбимого мужа или прервать нежелательную беременность. Ла Вуазен хорошо на этом зарабатывала. Тела младенцев она закапывала или сжигала в печке. Уже после казни гадалки в саду её дома были обнаружены зарытыми сотни детских трупикиков.

21 февраля 1939 года Президиум Верховного Совета СССР издал указ, согласно которому «особо опасные государственные преступники» (шпионы, диверсанты, троцкисты, меньшевики, анархисты и прочие лица, «представляющие опасность по своим антисоветским взглядам и вражеской деятельности») по отбытию наказания ссылались бессрочно в отдаленные местности страны. По этому указу в ссылку были отправлены более 58 тысяч тех, кто ранее освободился из тюрем и лагерей.

22 февраля 1855 года стены Шлиссельбургской крепости покинул Роман Медокс, знаменитый авантюрист и провокатор, послуживший прототипом гоголевского «реvizора». В тюрьмах, под арестом и в ссылке Медокс провёл в общей сложности 30 лет.

В начале войны 1812 года Медокс заявил о себе громкой аферой. Сшив на последние деньги мундир офицера гвардейского генерального штаба, 22-летний корнет отбыл на Кавказ, где выдал себя за царского посланника, уполномоченного формировать ополчение из местных народностей. Затея почти удалась. Получив по фальшивому предписанию 10 тысяч рублей, аферист принялся ревизовать воинские части, объезжать укрепрайоны, устраивать смотры. Когда местные власти отрапортовали столичному начальству о выполнении полученных через «реvizора» распоряжений, разразился скандал – Медокса немедленно арестовали и отдали под трибунал.

После 15-летней отсидки авантюрист по велению Николая I был сослан в Иркутск, где успешно «разоблачил» придуманный им самим несуществующий заговор ссыльных декабристов. Он сообщил властям, что среди переписки декабристов, шедшей через дом иркутского городничего Муравьева, имеются зашифрованные послания. Якобы расшифровав их, провокатор «выяснил», что в Москве и Петербурге действует мощное тайное общество – «Союз великого дела», которое, поддерживая связь с политическими ссыльными, занимается подготовкой антимонархического переворота. Для подтверждения своих слов Медокс сфабриковал от имени декабриста Юшневского шифровку крамольного содержания. Также в качестве доказа-

тельства он представил некий документ («купон»), который должен был послужить ему верительной грамотой для доступа в столичные круги «Союза великого дела».

Авантюристу на удивление легко поверили. Пока шло расследование по его доносам, Медокс, возвращённый из ссылки, проживал казенные деньги в Москве. Выгодно женившись, он успел за несколько месяцев растратить полученное приданое и наделать долгов на астрономическую сумму. Когда раскрылся обман, провокатора вновь судили и приговорили к 20 годам заключения. Скончался Медокс в 1859 году в 64-летнем возрасте без гроша в кармане.

22 февраля 1994 года в США арестованы советские супершпионы Олдрич Эймс и его жена Мария. В течение десяти лет (с 1985 года) Эймс работал в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли, где имел непосредственный доступ к ведомственным секретным материалам. По слухам, он был завербован резидентом КГБ Олегом Калугиным и им же впоследствии выдан. По другой версии, бакалавра искусств Эймса сгубила любовь к прекрасному: налоговые органы США заметили, что при скромной зарплате Эймс приобрёл несколько очень дорогих картин и дом. Десять из десятков выданных Эймсом агентов были казнены. Он заработал 2,7 миллиона долларов и попал в Книгу рекордов Гиннеса как «самый дорогой шпион». В тюрьме (Эймсу дали пожизненный срок, его жене – 15 лет) супершпион получил ещё 1,5 миллиона – за книгу мемуаров.

23 февраля 1885 года в тюрьме графства Эксетер (Англия) должна была состояться экзекуция некоего Джона Ли, приговорённого к повешению за убийство вдовы-миллионерши Эмили Кейс, у которой он служил лакеем. Привести приговор в исполнение было поручено государственному палачу Джеймсу Берри, профессиональному экзекутору, чья компетенция ни у кого не вызывала сомнений – во всяком случае, до невероятного происшествия 23 февраля 1885 года. А случилось следующее. Осуждённого в положенный час ввели на эшафот, зачитали приговор, накинули петлю на шею; Берри, как обычно, дёрнул за рычаг, но... деревянный трап под виселицей не ушёл вниз – механизм заклинило. Палач дёрнул рычаг посильней, несколько раз притопнул ногой по трапу – всё безрезультатно: люк, в который должен был провалиться Ли, не поддавался. Приговорённого вернули в камеру, а Берри проверил эшафот с помощью грузов. Он работал исправно, но только до тех пор, пока Берри не попытался повесить Ли вторично. Ошарашенный палач снова проверил механизм, и снова всё было в порядке. Тем не менее, когда Ли встал на эшафот в третий раз, попытка отправить его на вечные муки снова не увенчалась успехом. В результате казнь приостановили, и в тот же день по распоряжению министра внутренних дел она была заменена пожизненным заключением.

Через 22 года 40-летнего Ли выпустили на свободу, он эмигрировал в Америку, где спустя несколько лет скончался от болезни лёгких. «Вмешательство Господа не позволило закону лишить меня жизни», – говорил он. Объяснение кажется невероятным, но другого никто предложить не мог (ведь и до, и после Джона Ли на том же эшафоте казнили других преступников, и он вполне исправно функционировал).

Тайна несостоявшейся казни Ли в феврале 1885 года осталась до конца неразгаданной.

23 февраля 1981 года ультраправые элементы в Испании предприняли попытку военного переворота. Среди бела дня 200 вооружённых гвардейцев ворвались в здание конгресса депутатов в Мадриде и захватили в заложники всех находившихся там парламентариев (около 350 человек), лидеров политических партий и членов правительства. Главарь путчистов подполковник жандармерии Антонио Техеро Молина потребовал роспуска парламента, приостановления действия конституции и создания военной хунты. После 17-часовой оккупации конгресса заговорщики, не добившись выполнения ни одного из выдвинутых требований и не встретив поддержки со стороны армии и полиции, вынуждены были сложить оружие и сдаться властям, при этом никто из заложников не пострадал. Операция «Альмендрос» провалилась.

Подполковник Молина был приговорён мадридским судом к 30-летнему заключению.

В 1996 году его выпустили на свободу по амнистии.

24 февраля 1824 года – роковой день в жизни известного композитора Александра Алябьева. Вечером в его доме в Леонтьевском переулке играли в карты.

Приехавший в Москву отставной полковник Тимофей Времев был нечист на руку, и Алябьев выдал ему пару увесистых пощёчин. Тот не ответил, быстро ретировался, а на следующий день – возьми да умри. Началось судебное разбирательство, в результате которого 36-летний Алябьев был лишён всех знаков отличия, чинов и дворянства и сослан в Сибирь. Так сломалась жизнь русского дворянина, участника Отечественной войны 1812 года, автора знаменитых романсов «Зимняя дорога», «Вечерний звон» и «Соловей».

25 февраля 1756 года французский авантюрист Жан-Мари Латюд, посаженный в 1749 году в Бастилию за интриги против фаворитки Людовика XV маркизы де Помпадур, бежал из тюрьмы вместе с сокамерником Клодом Аллегром. В ночь с 25 на 26 февраля узники выбрались по дымоходу на крышу Бастилии, благополучно спустились по самодельной верёвочной лестнице в ров, преодолели крепостную стену и к утру были на свободе. Увы, спустя два месяца беглецов схватили и вновь заточили в тюрьму. Аллегр так и умер в неволе. Латюд провёл в Бастилии и других тюрьмах почти 35 лет: полиция и власти не простили ему побега.

25 февраля 1999 года президент Южной Кореи Ким Тэ Чжун в связи с первой годовщиной пребывания на посту главы государства объявил амнистию. В числе 17 освобожденных политзаключенных оказался и 71-летний Ву Йонг Гак, который провел в одиночной камере 40 лет 7 месяцев и 13 дней, что является абсолютным мировым рекордом. К пожизненному заключению Ву Йонг Гак был приговорён в 1958 году за диверсионно-террористическую деятельность и шпионаж в пользу Северной Кореи.

26 февраля 1939 года казнён по приговору особого трибунала «враг народа» Станислав Косиор, генеральный секретарь компартии Украины в 30-е годы. Ему инкриминировали руководство мифической «Польской военной организацией» и шпионаж в пользу нескольких разведок. Расстреляли сразу после вынесения приговора.

В марте 1956 года по личному указанию Хрущёва Косиор был реабилитирован и посмертно восстановлен в партии.

26 февраля 1988 года в лондонском суде Олд Бейли завершились слушания по делу сексуального маньяка Джона Даффи, обвинённого в 27 изнасилованиях и 3 убийствах. Преступник нападал на своих жертв в безлюдных местах возле железнодорожных станций в окрестностях Лондона, связывал их с помощью бечёвки и пластыря (в «джентльменский набор» насильника входил также складной нож, коробок спичек, кляп для затыкания рта и «испанская лебёдка» – устройство из дерева, которое Даффи надевал на шею связанным женщинам), затем насиловал в извращённой форме и уже после этого «по настроению» решал: убивать или «миловать». Осмотрительный маньяк имел при себе набор бумажных салфеток, которыми вытирал сперму с половых органов жертв, чтобы не оставлять улики. Даффи работал плотником на Лондонской железной дороге. Он знал наизусть расписание всех пригородных поездов, и это позволяло ему безошибочно ориентироваться во времени и пространстве, выбирая оптимальные варианты для своих «вылазок» и бегства с мест преступлений. Однако полиции всё же удалось выйти на след убийцы. Он был арестован в июле 1986 года при попытке совершения очередного преступления. Суд признал маньяка виновным в двух убийствах и пяти изнасилованиях и приговорил к 40 годам заключения без права амнистии.

27 февраля 1933 года – поджог рейхстага в Берлине: величайшая мистификация XX века. Операция, осуществлённая под руководством Германа Геринга, дала повод фашистам для введения чрезвычайных декретов и развязывания кампании террора по всей стране.

28 февраля 1840 года в Петербурге на балу у графини Лаваль произошла ссора Михаила Лермонтова с сыном французского посланника Эрнестом де Барантом, закончившаяся дуэлью. Обошлось без жертв: Барант промахнулся, Лермонтов выстрелил в воздух. На следующий день поэта арестовали и, как зачинщика ссоры, предали суду. О происшедшем доложили

императору Николаю I. «Если бы он подрался с русским, – заявил государь, – то я знал бы, как с ним поступить, но когда с французом, три четверти вины слагается». В результате Лермонтов был переведён в пехотный полк и сослан на Кавказ, где его ждала другая, роковая дуэль с Николаем Мартыновым.

28 февраля 1986 года на улице Стокгольма застрелен неизвестным преступником премьер-министр Швеции Улоф Пальме. По меньшей мере тридцать человек, включая жену премьера Лисбет Пальме, были свидетелями преступления, некоторые впоследствии даже сумели описать внешний облик нападавшего: мужчина средних лет, невысокого роста, спортивного сложения. Составили фоторобот, объявили розыск, но... убийца так и не был найден. Выдвигались разные версии относительно того, кто мог организовать покушение: неонацисты, масоны, торговцы оружием, агенты южноафриканских и чилийских спецслужб, КГБ, ЦРУ. Какое-то время в средствах массовой информации всерьёз обсуждалась гипотеза, рождённая фантазией одного из частных детективов, согласно которой бывшего лидера социалдемократической рабочей партии Швеции Улофа Пальме устранили... шведские же полицейские, члены подпольной правоэкстремистской организации. Потом возникла версия о причастности к убийству боевиков марксистской «Курдской рабочей партии».

По шведским законам в распоряжении следователей, до сих пор работающих над раскрытием преступления, осталось менее четырех лет, по прошествии которых (в феврале 2011 года) дело будет списано в архив. Пока убийство официально считается нераскрытым (см. *14 декабря 1988 г.*).

Март

1 марта 1881 года в Петербурге совершено покушение на императора Александра II – седьмое по счёту и последнее. На набережной Екатерининского канала 19-летний Николай Рысаков, первым из заговорщиков оказавшийся на пути Александра, бросил бомбу под императорский экипаж. Взрывом убило нескольких человек – казака, сидевшего на козлах, двух конвойных, мальчика. Император вышел из кареты, пошатываясь. В этот момент к нему приблизился второй террорист Игнатий Гриневицкий, в руке он держал бомбу, завернутую в салфетку. С расстояния двух метров он швырнул её на мостовую между царём и собой.

Прогремел взрыв. Вверх взметнулись клочья одежды, земля. Александр и его убийца, смертельно раненые, осели на снег. Растерянность окружающих привела к тому, что в первые минуты царю помощи не оказали. Через некоторое время к месту взрыва подбежали кадеты, возвращавшиеся с парада, жандармский ротмистр Колюбакин и... третий террорист Емельянов – под видом случайного прохожего. При этом Емельянов держал под мышкой свёрток с бомбой. Подбежавшие помогли перенести царя в сани. Кто-то предложил везти его в госпиталь; услышав это, Александр прошептал: «Во дворец... там умереть...». Когда дворцовый медик увидел окровавленного полуживого императора, то лишился чувств. Через три часа Александр II, не приходя в сознание, скончался...

Организатора покушения А. Желябова и исполнителей – Н. Рысакова, Т.

Михайлова, Н. Кибальчича и С. Перовскую приговорили к смертной казни.

1 марта 1932 года в Нью-Джерси неизвестным злоумышленником похищен 2-летний Чарльз Август Линдберг, сын знаменитого лётчика Чарльза Линдберга, прославившегося в 1927 году перелётом через Атлантику на одномоторном самолёте.

Пропажу малыша обнаружила няня поздним вечером; рядом с пустой детской кроваткой на подоконнике лежала записка: «Сэр! Приготовьте 50 тысяч долларов в пяти-, десяти- и двадцатидолларовых купюрах. Через пару дней мы сообщим, где оставить деньги. Предупреждаем вас хранить всё в тайне от прессы и полиции, если не хотите, чтобы с вашим сыном случилось несчастье».

Преступник проник в дом через окно детской на втором этаже с помощью приставной лестницы. Ни на конверте, ни на подоконнике не было никаких отпечатков пальцев. После опроса слуг и прочёсывания местности вокруг дома, не принёсших результатов, полицейское расследование зашло в тупик. Тогда Линдберг решил взять дело в свои руки. Тайком от полиции он установил контакт с похитителем и через месяц, в мае 1932 года, заплатил ему выкуп через посредника, некоего Джона Кондона, поместившего в одной из нью-йоркских газет объявление о своей готовности «оказать содействие в разрешении дела». В обмен на деньги преступник передал информацию о местонахождении малыша. Линдберг бросился на поиски сына, но... в указанном месте ребёнка не оказалось.

12 мая 1932 года в лесу близ Сауэрленда случайным прохожим был обнаружен разложившийся трупик мальчика. В морге несчастный отец опознал своего сына. Как показала экспертиза, маленький Чарльз был убит ударом по голове и захоронен в ночь похищения. Америка была потрясена случившимся. ФБР, полицейские управления нескольких штатов, три независимых детективных агентства и целая армия журналистов участвовали в расследовании этого преступления. Деньги, переданные через Кондона, были основной уликой: Линдберг переписал номера всех банкнот. Эта улика и помогла полиции «вычислить» преступника. 15 сентября 1934 года 35-летний эмигрант из Германии Бруно Хауптман был арестован после расчёта за 10 галлонов бензина 10-долларовыми купюрами, среди которых была банкнота с отмеченным серийным номером. Служащий бензоколонки записал номер автомашины подозрительного клиента и уведомил полицию. При обыске у Хауптмана были обнаружены несколько банк-

нот из выкупа, а в гараже – 14 тысяч долларов. По заключению экспертов, почерк немца и его плохой английский соответствовали особенностям письма автора послания с требованием выкупа. Джон Кондон показал, что узнал голос подозреваемого.

2 января 1935 года, почти три года спустя после убийства Линдберга-младшего, начался сенсационный процесс. Хауптман сопротивлялся любым попыткам склонить его к признанию. По всей видимости, в арсенал этих средств, помимо обычной психологической обработки и посулов смягчения наказания, входило и рукоприкладство. Именно этим может быть объяснена предпринятая Хауптманом в тюрьме попытка самоубийства. Многие сочувствовали обвиняемому, полагая, что его подставили. Присяжные, однако, были единодушны в своём приговоре: «виновен». 3 апреля 1936 года Бруно Хауптман, так и не признавший своей вины, был казнён в тюрьме штата Нью-Джерси на электрическом стуле.

1 марта 1995 года застрелен в подъезде своего дома на Новокузнецкой улице в Москве генеральный директор ОРТ Владислав Листьев. Несмотря на предпринятые правоохранительными органами чрезвычайные меры, преступники не были найдены.

Следствие до сих пор продолжается.

2 марта 1978 года, спустя два месяца после смерти Чарли Чаплина, весь мир облетела сенсация: гроб с телом актёра похищен с кладбища при англиканской церкви в Веве (Швейцария). Кладбищенский смотритель утром 2 марта 1978 года обнаружил разрытую могилу и немедленно сообщил об этом в полицию. Вечером неизвестный позвонил вдове Чаплина Уне О'Нил и заявил, что саркофаг с телом её мужа находится «в надёжном месте». Около месяца велись переговоры с грабителями, требовавшими за возвращение гроба выкуп в размере 600 тысяч швейцарских франков. Наконец, на 27-м звонке полиции удалось засечь преступников: они звонили из телефонной будки в Лозанне. Операция по задержанию была проведена с профессиональным блеском.

Злоумышленники – 24-летний Роман Вардас и 38-летний Ганчо Ганев – признались на допросе, что похищение трупа Чаплина – дело их рук. Единственной их целью было получение выкупа. Узнав из газет о краже тела миланского богача Сальваторе Матарессы, безработные Вардас и Ганев решили повторить аферу итальянских преступников. Первоначально они намеревались не красть гроб, а закопать его поглубже в той же могиле, но исполнению плана помешал проливной дождь. Саркофаг пришлось перевезти в автофургоне на новое место и там (неподалёку от Веве на пшеничном поле у восточного берега Женевского озера) спешно «перезахоронить». 17 мая 1978 года гроб с телом Чаплина был возвращён на кладбище. Злоумышленники предстали перед судом: Вардаса приговорили к 4,5 года тюрьмы, Ганева – к 1,5 года условно «за нарушение покоя усопших и попытку вымогательства». Фермер из деревеньки Новиль, владелец пшеничного поля, в память об этих событиях поставил на месте временной могилы Чаплина дубовый крест. На кресте деревенский резчик по его просьбе вырезал изображение тросточки.

5 марта 1947 года – расстрел трёх государственных преступников в Риме, обвинённых в сотрудничестве с немецкими оккупационными властями в годы войны.

Последний случай исполнения смертного приговора в Италии.

6 марта 1951 года в Нью-Йорке начался процесс супругов Этель и Юлиуса Розенбергов, обвинённых в передаче СССР американских атомных секретов. Суд, длившийся пятнадцать дней, стал сенсацией не только для Америки – к нему было приковано внимание всего мира. «Советских шпионов» ждал смертный приговор и казнь на электрическом стуле. Мужественное поведение Розенбергов во время суда и перед смертью вызвало волну сочувствия и протестов: многим казалось, что произошла трагическая ошибка. В течение 27 месяцев после вынесения приговора защита пыталась добиться пересмотра дела, но безуспешно: Верховный суд США и президент Эйзенхауэр отклонили прошения о помиловании. Казнь состоялась в июле 1953 года.

В 1995–1997 годах были опубликованы материалы американских спецслужб и воспоминания бывших советских разведчиков, вносящие определённую ясность в полувековой давности «дело Розенбергов». В мемуарах Павла Судоплатова утверждается, что члены коммунистической партии США Юлиус и Этель Розенберги действительно были советскими агентами (причём занимались шпионажем исключительно по идейным соображениям и без всякого вознаграждения), однако не имели доступа к ядерным секретам и использовались НКВД для прикрытия настоящих «атомных шпионов». Те без помех передавали в Москву военные тайны, а подсадные утки Розенберги лишь отвлекали внимание американских спецслужб.

8 марта 1988 года семья Овечкиных (11 человек) совершила попытку захвата пассажирского лайнера «Ту-154», следовавшего рейсом Иркутск – Курган – Ленинград.

Через час после вылета из Кургана террористы передали экипажу записку с требованием изменить маршрут и лететь в Лондон. Под видом дозаправки в Финляндии самолёт произвёл посадку на военном аэродроме Вещево близ Ленинграда.

В результате штурма погибло 9 человек, включая пятерых угонщиков, 19 ранено.

10 марта 1302 года приор Данте Алигьери, изгнанный из Флоренции за хищение казённых средств и оказание финансовой помощи противникам республики – гибеллинам, приговорён судом Чёрных гвельфов (заочно) к смертной казни.

Оставшиеся 19 лет жизни поэт провёл в изгнании, скитаясь по городам Италии, пользуясь гостеприимством правителей Вероны, Неаполя и Равенны. Смертный приговор, вынесенный автору «Божественной комедии», был отменён... в 1966 году.

11 марта 1801 года ночью в Михайловском замке в Петербурге заговорщиками (П. Паленом, В. Яшвили, Л. Беннигсенем, братьями Зубовыми и др.) с негласного одобрения 23-летнего наследника престола великого князя Александра убит российский император Павел I. В заговоре участвовал полковой адъютант Павла I, который и провёл во дворец царевубийц. По дороге в апартаменты императора кто-то из офицеров наткнулся на лакея и ударил его тростью по голове – лакей с криком шарахнулся в сторону. Павел, услышав шум, попытался скрыться через двери, которые вели в покои императрицы, но они оказались запертыми. Тогда он бросился к окну и спрятался за занавеской.

Заговорщики, не найдя императора в постели, на секунду опешили. «Заговор раскрыт, мы погибли!» – в отчаянии закричал Платон Зубов. Приблизившись к постели, граф Пален потрогал простыни рукой и произнёс: «Гнездо ещё тепло, птица не может быть далеко». Заговорщики обыскали комнату и обнаружили спрятавшегося императора. «Государь, вы арестованы!» – объявил Беннигсен. Павел растерянно посмотрел на него и обратился к Зубову: «Что вы делаете, Платон Александрович?» Тем временем комната заполнилась новыми заговорщиками, многие из них были пьяны. «Я арестован? Что это значит?!» – недоумевал Павел. «Уж четыре года назад с тобой следовало покончить!» – прозвучал чей-то пьяный выкрик. Николай Зубов, сжимавший в кулаке массивную золотую табакерку, размахнулся и ударил ею Павла в висок.

Вот как описывает дальнейшие события мемуарист М. Фонвизин: «Удар табакеркой был сигналом, по которому князь Яшвили, Татаринев, Гарданов и Скарятин яростно бросились на государя, вырвали из его рук шпагу; началась с ним отчаянная борьба. Павел был крепок и силен; его повалили на пол, били, топтали ногами, шпажным эфесом проломил ему голову и, наконец, задавили шарфом Скарятина».

Оставшуюся часть ночи лейб-медик Вилие обрабатывал изуродованный труп Павла, чтобы наутро его можно было показать войскам и придворным в доказательство *естественной* смерти императора. Было официально объявлено, что Павел I скончался от апоплексического удара.

11 марта 1972 года на судебном процессе в Пальма-де-Майорке установлен абсолютный рекорд обвинения – прокурор потребовал приговорить 22-летнего почтальона Габриэля

Марча Грандоса к тюремному заключению на срок 384 912 лет. В ходе следствия выяснилось, что за несколько лет работы на почте Грандос, не желая утруждать себя доставкой корреспонденции на дом, уничтожил 42 768 писем. За преступное разгильдяйство и умышленную порчу документов в Испании предусмотрено наказание до 9 лет тюрьмы. Строго следуя букве закона, сторона обвинения предложила определить подсудимому максимальное наказание – по 9 лет за каждое недоставленное письмо.

12 марта 1911 года в Киеве пропал 13-летний мальчик Андрей Ющинский.

Спустя неделю он был найден мёртвым на окраине города со связанными руками и многочисленными ранениями. У следствия родилась версия о ритуальном убийстве, в котором обвинили приказчика кирпичного завода, отца пяти детей Менахема-Менделя Бейлиса. Было объявлено, что Бейлис пошёл на убийство мальчика, так как ему понадобилась невинная христианская кровь для приготовления мацы.

Исход дела в значительной степени зависел от заключения судебных экспертов.

Им предстояло решить: являются ли раны на шее и груди убитого результатом ритуальных пыток и свидетельствует ли количество потерянной крови о том, что убийца откачивал её из тела жертвы. Мнения экспертов разделились. Вскоре стало известно, что патологоанатом профессор Косоротов, привлечённый к расследованию стороной обвинения, получил за свою экспертизу от прокуратуры 4 тысячи рублей при обычной ставке в 25 рублей. Так завертелось дело, которое потрясло Россию. В защиту Бейлиса, против антисемитизма и шовинизма выступили Л. Андреев, В. Вернадский, М. Горький, В. Набоков, А. Блок... В конце 1913 года суд присяжных заседателей единогласно оправдал Бейлиса.

12 марта 1933 года в Москве по обвинению в шпионаже и диверсионной деятельности арестованы 6 англичан и 10 советских граждан – служащие английской электротехнической компании «Метро-Виккерс». В апреле состоялся судебный процесс, в результате которого четверо англичан были высланы из СССР, а двое получили по 2 и 3 года тюрьмы. В ответ Англия ввела торговое эмбарго.

14 марта 1719 года в Петербурге казнена Мария Гамильтон (или Гамонтова, как звали её в России), камер-фрейлина Екатерины I и фаворитка Петра I.

История фрейлины Гамильтон увлекательна и трагична. В 1709 году она появилась при русском дворе, где её заметил царь, «распознав в юной красавице дарования, на которые невозможно было не воззреть с любованием». Вскоре, однако, Пётр охладил к Марии и бросил её, она же сошлась с императорским денщиком Иваном Орловым. В 1717 году Орлов повинился перед государем, раскрыв тайну своих взаимоотношений с Марией Гамильтон, а найденный незадолго до этого труп ребёнка, завёрнутый в дворцовую салфетку, навёл на фрейлину подозрение в детоубийстве. На допросе Мария, после некоторого запирательства, созналась в связи с Орловым, в том, что в 1715-м дважды вытравливала плод, что для подарков возлюбленному краля у царицы деньги и драгоценные вещи и, наконец, в детоубийстве. Несмотря на признание, она была подвергнута пытке и бита кнутом. Её судили и приговорили к смерти, не помогли даже ходатайства Екатерины.

Казнь была назначена на Троицкой площади. Гамильтон, ожидая помилования, нарядилась в роскошное белое платье из шёлка с чёрными лентами. Когда явился император, она бросилась умолять его о прощении. Пётр улыбнулся, подошёл к палачу и шепнул ему что-то на ухо – все присутствовавшие, в том числе и осуждённая, решили, что теперь палач занесёт топор и ударит по плахе. Но... топор сверкнул – и голова фрейлины скатилась на помост. Пётр поднял её, поцеловал в мёртвые губы, перекрестился и уехал.

Отрубленная голова Марии Гамильтон была положена в спирт и свезена на хранение в кунсткамеру Академии наук, где долгое время использовалась как анатомический образец для медицинских исследований. Где захоронено тело казнённой фрейлины, неизвестно...

14 марта 1996 года – трагедия в шотландском городке Данблейне. 43-летний душевнобольной Томас Гамильтон, бывший вожатый отряда скаутов и член местного клуба любителей стендовой стрельбы, ворвался с двумя пистолетами в руках в спортивный зал школы, где проходили занятия по физкультуре среди детей начальных классов, и открыл огонь. Из находившихся в зале школьников от пуль спасся только один ребёнок. Маньяку хватило трёх минут, чтобы застрелить учительницу и 16 детей.

Ещё 12 учащихся получили тяжёлые ранения. Расстреляв все обоймы, последнюю пулю Гамильтон пустил себе в висок. Страшное, не поддающееся рациональному постижению преступление повергло Великобританию в шок. По предложению премьер-министра Джона Мейджора школу, в которой произошла трагедия, снесли с лица земли.

15 марта 44 года до н. э. в Риме убит заговорщиками император Гай Юлий Цезарь – «Божественный Юлий». Утром 15 марта по дороге в сенат императору повстречался гадалка Спуринна, который когда-то предостерег его от опасности, угрожающей в мартовские иды (идами в римском календаре назывались 13 и 15 числа каждого месяца). «А ведь иды уже наступили», – весело произнёс Цезарь, обращаясь к гадалке. «Да, наступили, но ещё не прошли», – отвечал Спуринна. Зловещее предсказание сбылось: в курии Помпея, где должно было состояться заседание сената, Цезаря уже поджидали заговорщики, возглавляемые Брутом и Кассием. Никто из участников заговора, как утверждает Светоний, не прожил после убийства Цезаря больше трёх лет и никто не умер своей смертью. «Все они были осуждены и все погибли по-разному: кто в кораблекрушении, кто в битве. А некоторые поразили сами себя тем же кинжалом, которым они убили Цезаря» (Светоний. Жизнь двенадцати цезарей).

15 марта 1879 года приступил к исполнению обязанностей писца в парижской полицейской префектуре Альфонс Бертильон – человек, чьё имя спустя несколько лет прославит французскую полицию, а работы ознаменуют целую эпоху в развитии криминалистической науки. Бертильон – основоположник антропометрической системы уголовной регистрации, включавшей 14 параметров измерения (рост, длина рук, пальцев и ступней, объём черепа и др.), а также словесный портрет, фотографию и описание особых примет. Начиная с середины 1880-х годов и вплоть до начала XX века «бертильонаж» применялся в полициях всех стран (в том числе в России), но затем постепенно был вытеснен новой системой идентификации – дактилоскопией (см. *28 октября 1880 г., 25 мая 1888 г., 12 июля 1897 г.*).

15 марта 1938 года расстрелян Генрих Ягода, бывший нарком внутренних дел, организатор массовых политических репрессий и «чисток». Ягода родился в 1891 году в городе Рыбинске в семье ювелира. В юности примкнул к революционным анархистам. За ограбление банка два года провёл в ссылке. Стремительную карьеру Ягода сделал после революции: в 1920-м он вошёл в коллегию ВЧК, а чуть позже фактически возглавил «органы» (председатель ОГПУ Вячеслав Менжинский тяжело болел). В 1934 году ОГПУ преобразовали в НКВД, и Ягода стал наркомом внутренних дел. Он был хорошим организатором: руководил строительством стадиона «Динамо», Беломорканала и канала Москва – Волга; в тюрьмах и лагерях навёл образцовый порядок. При нём было арестовано, сослано в лагерь и «исправительно-трудовые» колонии около полумиллиона человек.

В 1936 году на посту наркома внутренних дел вставшего в немилость Ягodu сменил Николай Ежов. Изгнанный из НКВД, Ягода пять месяцев проработал наркомом связи. В марте 1937 года его отстранили и от этой должности, после чего арестовали.

При обыске на квартире Ягоды обнаружили более 3 тысяч порнографических снимков с участием жен видных деятелей партии, науки, культуры и армии, не считая обнаженных композиций из балерин, спортсменок и простых граждан СССР. Сразу после ареста Ягоды погиб при загадочных обстоятельствах – выпал из окна седьмого этажа и разбился насмерть – личный секретарь наркома Чертков. На предварительном следствии Ягоде предъявили множество обвинений – от контрреволюционной троцкистской деятельности и шпионажа в пользу ино-

странных государств до организации так называемых «медицинских убийств» Горького, Куйбышева, Менжинского и других. Инкриминировалось Ягоде и покушение на жизнь Николая Ежова (согласно материалам следствия, бывший нарком якобы приказал опрыскать стены и портьеры кабинета своего преемника сильнодействующим ядом, который медленно испарялся при комнатной температуре). Ягода, как от него и требовалось, признал свою вину по всем пунктам обвинения – за исключением шпионажа. «Если бы я был шпионом, – заявил он прокурору Вышинскому, – то десятки государств мира вынуждены были бы распустить свои разведки». Суд, состоявшийся в марте 1938 года, приговорил его к высшей мере – расстрелу.

Последней попыткой ухватиться за соломинку было прошение о помиловании, в котором Ягода писал: «Вина моя перед родиной велика. Не искупить её в какой-либо мере. Тяжело умереть. Перед всем народом и партией стою на коленях и прошу помиловать меня, сохранив мне жизнь». Президиум Верховного Совета СССР прошение отклонил. Говорят, когда Ягоду вели на расстрел, он пел «Интернационал».

Все ближайшие родственники экс-наркома в разные годы были репрессированы.

Удалось спастись лишь сыну Генриху. Он был осужден в 1949 году Особым совещанием при МГБ СССР и освобожден по амнистии в 1953 году. Впоследствии получил инженерное образование и под чужим именем вместе с семьей проживал на Украине. Жена Ягоды – Ида Леонидовна, племянница Якова Свердлова – была арестована и погибла в заключении.

15 марта 1985 года – похищение главы штаб-квартиры ЦРУ в Бейруте Уильяма Бакли боевиками группировки «Джихад». За освобождение высокопоставленного заложника террористы потребовали 200 тысяч долларов. Власти США согласились заплатить выкуп, все условия похитителей были выполнены, однако обещания выпустить Бакли на свободу исламисты не сдержали. Долгое время о судьбе заложника ничего не было известно. 4 октября 1985 года террористы сообщили, что Бакли казнён.

Через неделю в бейрутской газете появилась фотография с трупом американца. Лидеры «Джихад» заявили, что шеф штаб-квартиры ЦРУ был убит в ответ на бомбардировку Израилем тунисской базы движения «Освобождение Палестины», однако убедительных данных в подтверждение этой версии и точных сведений о том, когда была сделана фотография, предъявлено не было. Позже удалось установить, что Бакли скончался в июне 1985 года в результате бесчеловечных пыток и истязаний, которым его подвергали тюремщики. Переговоры властей США с террористами и безуспешные попытки выкупить Бакли за партию оружия Ирану стали частью громкого политического скандала, имевшего международный резонанс и получившего название «Ирангейт».

16 марта 1718 года в Москве на Красной площади казнён майор Степан Глебов, уличённый в любовной связи с женой Петра I Евдокией Лопухиной. Перед вынесением приговора Глебова пытали раскалённым железом, углями и били кнутом. В качестве орудия казни Пётр выбрал кол. Эзекуция продолжалась 28 часов. Чтобы продлить страдания осуждённого, его укутали в тёплую меховую шубу – на улице стоял невиданный тридцатиградусный мороз. Промучившись весь день и всю ночь, Степан Глебов умер только на рассвете, испросивши у одного иеромонаха причащение святых тайн перед смертью.

16 марта 1721 года в Петербурге по приговору Сената повешен князь Матвей Петрович Гагарин, бывший сибирский губернатор, обвинённый в казнокрадстве, взяточничестве и превышении власти. Арестован в январе 1719 года. Проявил «упорство в сокрытии пособников» и «злонамеренное к следствию пренебрежение».

Труп Гагарина около полугода оставался на виселице и перевозился с одной площади на другую.

16 марта 1792 года во время бала-маскарада в королевском дворце в Стокгольме дворянин Якоб Юхан Анкарстрем выстрелом из пистолета смертельно ранил шведского короля Густава III, скрывавшегося под маской венецианского дожа.

Убийца опознал жертву по ордену св. Серафима, красовавшемуся на груди монарха. За час до начала празднества анонимный информатор оповестил Густава о готовящемся на него покушении. Однако король был настолько беспечен, что не придавал значения сообщению. Отбросив в сторону письмо, он произнёс фразу: «Если кто-то хочет меня убить, то лучшего места, чем здесь, не найти». После чего надел маску и вышел в зал.

Убийство Густава III послужило сюжетом для оперы Верди «Бал-маскарад».

16–17 марта 1905 года эсеровские организации в Москве и Петербурге подверглись сокрушительному разгрому. За два дня арестовали почти всех боевиков, включая руководителей московского и петербургского отрядов Прасковью Ивановскую и Сергея Барыкова. Подозрение пало на эсера Николая Татарова, но тот заявил, что провалы – дело рук провокатора Евно Азефа, члена ЦК и... тайного агента охранки (см.

24 апреля 1918 г.). Татарову не поверили (предательство Азефа будет доказано позже), и по приговору «революционного суда» он был казнён.

17 марта 1794 года арестованный по подозрению в соучастии в контрреволюционном заговоре и заключённый в одиночную камеру тюрьмы Консьержери депутат Конвента Франсуа Шабо предпринял попытку самоубийства. С криком «Да здравствует Республика!» депутат выпил... полную чашу серной кислоты.

Не в силах вынести страшных болей от полученного ожога пищевода и полости рта, Шабо принялся кататься по полу камеры и звать на помощь. Сбежавшаяся на вопли арестанта охрана оказала ему первую помощь, а тюремный врач вызвал рвоту и сделал промывание желудка. Трое суток Шабо пролежал в лазарете между жизнью и смертью, непрерывно страдая от желудочных болей, но на четвёртый день кризис миновал.

После того как, осмотрев пациента, врач заявил, что жизнь его вне опасности, революционный трибунал немедленно рассмотрел «дело Шабо» и отправил неудачливого самоубийцу на гильотину.

17 марта 1881 года в Петербурге арестован народоволец Николай Кибальчич, талантливый изобретатель и взрывотехник, участник покушения на Александра II (см.

1 марта 1881 г.). Кибальчич заведовал подпольной лабораторией, в которой была изготовлена бомба для императора. Вместе с другими «первомартовцами» (А.

Желябовым, С. Перовской, Т. Михайловым и Н. Рысаковым) его приговорили к смертной казни.

Находясь в тюрьме, за несколько дней до казни Кибальчич разработал оригинальный проект «воздухоплавательного снаряда» – пилотируемого ракетного летательного аппарата, считающегося прообразом современных космических кораблей.

Именем Кибальчича назван один из кратеров на Луне.

17 марта 1896 года в тюрьме городка Форт-Смит (штат Арканзас) казнён Кроуфорд Голдсби по кличке «Чероки Билл», известный грабитель и серийный убийца, – повешен в тюремном дворе ровно через 13 дней после оглашения приговора. Число «13» сыграло роковую роль в жизни Голдсби. Он был арестован полицейскими 13 января 1895 года. На суде выступило 13 свидетелей, присяжные вместе с поверенным составили число 13, само дело слушалось 13 часов. Согласно первоначальному решению судьи, убийцу должны были казнить 13 апреля. Было 13 ступенек, ведущих на эшафот, палач сделал 13 витков на петле, и пол ушёл из-под ног преступника ровно в 2.13. Кроме того, утверждают, что Голдсби лишил жизни... 13 человек. Вот и не верь после этого в дурные приметы! В ночь с **17 на 18 марта 1985 года** в Лос-Анджелесе в парке Монтерей были убиты три женщины. Три окровавленных трупа были обнаружены полицейскими на следующее утро: простреленные головы, изуродованные лица, на телах следы насилия.

Спустя несколько дней в том же районе города – новое убийство (те же следы насилия и огнестрельная рана), а затем ещё одно... шестое... десятое! Жертвами неизвестного маньяка

(его прозвали «Ночным сталкером») были не только женщины, но и мужчины, старики. Он пользовался огнестрельным и холодным оружием, металлическими прутьями и цепями; женщин избивал и насиловал, а на одежде убитых рисовал кровью сатанинские знаки. Одна из потерпевших, благодаря счастливому стечению обстоятельств избежавшая смерти, навела полицию на след преступника, предоставив детективам его подробное описание.

Фоторобот и собранные улики позволили установить личность маньяка. Им оказался 25-летний Ричард Рамирес, безработный, ранее привлекавшийся за воровство и мелкое хулиганство. 31 августа Рамиреса арестовали. Его обвинили в 14 убийствах, 7 изнасилованиях, 2 похищениях, 6 разбойных нападениях и 19 кражах со взломом.

Сначала преступник признал свою вину, но затем от всего отрёкся. Адвокат Рамиреса пытался представить его «беспомощной жертвой», «заблудившимся фантазёром и мечтателем», человеком, которым «овладел дьявол». «Пожизненное заключение будет для него достаточным наказанием, – убеждал адвокат, – ведь это означает, что он никогда уже не сможет побывать в Диснейленде». Речь защитника не произвела впечатления на присяжных. Подсудимого признали виновным в 13 убийствах и приговорили к смертной казни. Когда его выводили из зала, Рамирес, обратясь к публике, прокричал: «Эка невидаль! Смерть всегда бродила по земле. До встречи в Диснейленде!»

18 марта 1948 года в Корлеоне по приговору мафиозного босса Микеле Наварры «казнён» профсоюзный деятель Доменико Риццотто, известный на Сицилии политик. Головорезы Наварры пристрелили Риццотто на глазах у 8-летнего пастушонка. Перепуганный мальчик, бросив стадо, прибежал домой и, дрожа от страха, рассказал матери о случившемся. Беспокоясь за состояние сына, мать повела его к доктору в городскую больницу. А доктором был... сам дон Микеле Наварра, «хозяин города», практиковавший, в порядке сублимации, врачом в местной больнице и службе «скорой помощи». Выслушав мальчика, он успокоил мать, а ребёнка оставил в больнице. Через два дня он вернул его родителям мёртвым. Этим странным происшествием заинтересовалась полиция. Вскрытие показало, что смерть наступила в результате «сильного отравления». Но что это было за отравление и как оно произошло – об этом в заключении о вскрытии не говорилось ни слова. Разумеется, никто, даже родители, не настаивал на продолжении расследования. Мафия – всесильна, с ней шутки плохи...

18 марта 1990 года неизвестные преступники под покровом ночи проникли в бостонский музей Изабеллы Стюарт Гарднер и похитили одиннадцать полотен знаменитых европейских художников. На следующий же день сенсационная новость облетела мир: очередное ограбление века! Впоследствии по некоторым деталям и на основании показаний свидетелей детективам удалось восстановить ход событий. Вот как это было. В 1 час 24 минуты ночи охранник музея увидел на дисплее устройства, контролировавшего боковой вход в здание, двух затянутых в ремни и поблёскивающих бляхами полицейских лет 35. У обоих были классические для представителей этой профессии усы и короткие стрижки, а один носил щеголеватые очки в квадратной золотой оправе – фирменный знак интеллигентного детектива. Они объяснили, что в полицию поступил сигнал о попытке ограбления и необходимо срочно обыскать здание. Охранник открыл дверь и впустил стражей порядка в музей. На поясе у каждого из них была рация, из которой доносились голоса полицейских патрулей и диспетчеров. По требованию старшего (в очках) охранник вызвал по радио своего напарника, который в это время был на обходе музея, и... оказался в наручниках с заклеенным лентой ртом. Немного погодя, так же деловито и спокойно, лжеполицейские управились с его товарищем.

Грабители пробыли в залах час с небольшим. За это время они вырезали из рам две картины Рембрандта: «Дама и господин в чёрном» и «Шторм в Галилее» (единственный морской пейзаж художника), одно полотно Эдуарда Мане, пять рисунков и акварелей Дега и, наконец, жемчужину музейной коллекции – картину Вермеера из Делфта «Концерт». Большой автопортрет молодого Рембрандта в шляпе с пером, написанный на доске, воры сняли со стены,

но бросили: видимо, он оказался слишком тяжёлым. Затем они безуспешно пытались открыть витрину, где хранилось боевое знамя наполеоновской гвардии. Но гвардия, как известно, не сдаётся. В результате они довольствовались императорским орлом, украшавшим витрину.

Прихватив ещё один офорт Рембрандта и бронзовый китайский кубок, датированный 1200 г. до н. э., а также все кассеты из контрольных видеокамер, грабители покинули музей.

Только пять часов спустя пришедшие на службу сотрудники музея обнаружили кражу и двух охранников, прикованных к трубам отопления в подвале. По подсчётам экспертов, общая стоимость похищенного составила около 300 миллионов долларов.

Одного Вермеера оценили в 100 миллионов. До сих пор лучшие сыщики ФБР ломают голову над расследованием этого загадочного преступления. За сведения о местонахождении шедевров была объявлена награда в миллион долларов. Полиция предприняла беспрецедентные по масштабам и затратам розыски, проверила сотни подозреваемых, но всё бесполезно: преступники словно канули в воду.

Местонахождение украденного по сей день не установлено, тайна самого крупного музейного ограбления второй половины XX века остаётся нераскрытой.

19 марта 1441 года в Москву вернулся митрополит Исидор (грек по происхождению), подписавший летом 1439 года во Флоренции унию об объединении православной и католической церкви под властью папы римского. По приказу великого московского князя Василия II митрополит как «изменник православия» был арестован, осужден церковным судом и посажен в тюрьму. Уния была отвергнута.

Через три месяца Исидору удалось бежать, в Риме он стал кардиналом и получил почетный титул патриарха Константинопольского, да только там уже правили турки.

19 марта 1961 года лондонским судом Олд Бэйли за шпионаж в пользу СССР приговорен к 25 годам тюрьмы суперагент КГБ Конон Молодой, известный во всем мире как Гордон Лонсдейл и как прототип русского разведчика Ладейникова из фильма «Мёртвый сезон».

20 марта 1974 года в Лондоне совершено покушение на членов британской королевской семьи принцессу Анну и её мужа капитана Филиппа. Супруги возвращались поздним вечером в Бэкингемский дворец. На одной из улиц королевский лимузин неожиданно обогнала машина и, резко затормозив, перекрыла дорогу. Из автомобиля выскочил человек и открыл беспорядочную стрельбу. В результате были ранены водитель принцессы и находившийся рядом телохранитель. Одна из пуль едва не задела Анну, просвистев в нескольких сантиметрах от её виска. Дежуривший поблизости полицейский, услышав выстрелы, поспешил к месту происшествия, но был ранен преступником, которому удалось скрыться. Перепуганные, но невредимые, супруги были доставлены в Бэкингемский дворец, где их поджидал отряд репортёров.

Благодаря оперативным действиям Скотланд-Ярда преступник – 26-летний безработный Ян Болл – был арестован полицией в ночь на 21 марта. После первого же допроса стало ясно, что следствие имеет дело с психически неуравновешенным человеком; это подтвердила и медицинская экспертиза. Расследование осложнилось, когда в Бэкингемском дворце получили письмо, датированное 21 марта (днём, когда убийца уже находился под стражей). В нём говорилось: «От имени революционного движения марксистско-ленинских активистов... я беру на себя ответственность за недавнее нападение на членов королевской семьи. Это только начало нашей кампании, в следующем месяце она будет продолжена... Да здравствует революция!» Версия, что Ян Болл выполнял задание какой-то террористической организации, не нашла подтверждения. По всей видимости, «революционеры-активисты», узнав о покушении на принцессу Анну, просто решили воспользоваться этим удобным случаем, чтобы во всеуслышание заявить о себе и взбудоражить общественность.

20 марта 1995 года секта «Аум сенрикё» устроила газовую атаку в токийском метро. 12 человек погибли, около 5 тысяч получили отравления различной степени тяжести. Нервно-

паралитический газ зарин, который использовали террористы, был изобретён в 1940-х годах и впервые испытан на узниках концлагерей в нацистской Германии.

«Аум сенрикё», основанная в 1987 году Сёко Асахарой (настоящее имя – Чидзутто Мацумото), насчитывала несколько десятков тысяч последователей в 34 странах мира, в том числе в России. В секте работало 8 тысяч врачей, юристов, учёных.

На складах «Аум сенрикё» в Японии обнаружили 150 тонн химикатов, достаточных для получения 50 тонн зарина. Сёко Асахара предсказывал конец света в 1997 году. Чтобы доказать справедливость своих пророчеств, он распорядился пустить в метро газ. Через несколько недель после трагедии японские спецслужбы устроили общенациональную облаву и арестовали 16 главарей секты, включая слепого Асахару. Семерым адептам «Аум сенрикё» были вынесены смертные приговоры, ещё четверых приговорили к пожизненному заключению. Дело главного обвиняемого 45-летнего Асахары продолжает слушаться в Токийском суде, обрастая всё новыми деталями и обстоятельствами. Доказать непосредственную причастность Асахары к атаке в метро и другим преступлениям секты до сих пор не удалось. Религиозные фанатики, руками которых совершались эти преступления, упорно хранят молчание.

Между тем запрещённая властями секта сменила название и возродилась к жизни. Теперь она именуется «Алеф» и насчитывает в своих рядах приблизительно 1700 человек, третья часть из которых проживает в Японии, а около 300 – в России.

Новая «Аум» принесла извинения за газовую атаку и даже предложила выплатить пострадавшим компенсации на общую сумму в 37 миллионов долларов. Тем не менее последователи «Алеф» продолжают изучать труды Асахары. Источники финансирования у организации весьма надежные – взносы сектантов и постоянный доход от коммерческой деятельности (реализации компьютерных аппаратных средств и программного обеспечения). Для пропаганды своих идей сектанты используют печатные СМИ и Интернет.

21 марта 1556 года архиепископ Кентерберийский, идеолог английской Реформации Томас Кранмер сожжён на костре как государственный изменник и еретик.

Попытка коренной реформы церковной системы была предпринята в Англии в 1534 году королём Генрихом VIII. Католики перестали подчиняться Папе Римскому, была создана национальная англиканская церковь (считающаяся сегодня одной из ветвей протестантизма), а её главой стал сам король. Высшей же судебной инстанцией заведовал архиепископ Кентерберийский – на этот пост Генрих назначил Кранмера.

Именно Кранмер «санкционировал» развод короля с Анной Болейн (которая была казнена) и тремя его последующими жёнами (см. *19 мая 1536 г.*). Он активно помогал монарху национализировать католические монастыри. При этом погибло немало произведений искусства. Ходили слухи, что часть монастырских сокровищ попала в руки архиепископа. Кранмер также ратовал за отмену обета безбрачия для священников и сам завёл несколько хорошеньких «духовных дочерей».

В 1553-м на трон взошла дочь Генриха Мария Тюдор, ревностная католичка, которая тут же начала преследовать протестантов. В народе её прозвали «кровоавой Мэри» (отсюда название известного напитка). Жертвой террора пал и Томас Кранмер.

Три года он провёл в тюрьме и после жестоких пыток на рассвете 21 марта 1556 года был предан позорной для духовного пастыря экзекуции. По свидетельству историка, огонь, на котором казнили Кранмера, горел «не слишком усердно», и когда он окончательно погас, палачи стали ворошить золу. В ней отыскивались несгоревшие части тела архиепископа. Враги Кранмера не преминули воспользоваться этим в пропагандистских целях: было объявлено, что не сгорело сердце еретика – оно будто бы пропиталось пороками, как губка водою.

21 марта 1804 года в Венсене казнён по приговору военного трибунала герцог Энгьенский (Луи Антуан де Бурбон-Конде), принц французского королевского дома. В ночь с 14 на 15 марта посланный Наполеоном отряд захватил герцога и вывез его из Эттенхейма во Францию,

в Венсенский замок. Герцога обвинили в причастности к заговору Жоржа Кадудаля, покушавшегося на жизнь Бонапарта несколькими днями ранее (в марте 1804-го). Абсурдность обвинения была для многих вполне очевидна, тем не менее 20 марта в 9 часов вечера военный суд под председательством генерала Гюлэна, рассмотрев дело, приговорил герцога к расстрелу. Принц никак не мог поверить, что события принимают столь серьёзный оборот. После суда он отправил письмо Наполеону (тогда ещё первому консулу) с просьбой разобраться в этом деле.

Бонапарт поручил дипломату Реалу отправиться в Венсен и провести собственное дознание. Но утром 21 марта Реаль... проспал намеченный час отъезда (возможно, намеренно). Когда он прибыл наконец в Венсен, герцог Энгьенский уже был расстрелян взводом солдат у рва, окружавшего Венсенский замок.

21 марта 1915 года ночью в посёлке Уэст-Шелби (штат Нью-Йорк) убили двоих – хозяина фермы Чарльза Фелпса и его экономку. Подозрение пало на батрака Чарльза Э. Стилоу, человека, обладавшего силой быка и разумом ребёнка. Дежурный врач больницы извлёк из тела Фелпса три пули от огнестрельного оружия 22 калибра. В альбионской тюрьме после обстоятельной обработки Стилоу «раскололся» и признался, что хозяина убил он. В сарае на ферме был обнаружен припрятанный под стогом сена револьвер 22 калибра, который, по «логичной» версии следствия, принадлежал батраку Стилоу. Эксперт по криминалистике Альберт Гамильтон подтвердил, что пули, убившие Фелпса, покинули ствол именно этого пистолета.

Участь батрака была решена: смертная казнь без права амнистии. Однако последняя точка в расследовании преступления в Уэст-Шелби ещё не была поставлена. Начальник тюрьмы Миллер не верил, что бесхитростный, плохо говорящий по-английски (немец по происхождению) Стилоу виновен в убийстве. На револьвере не было обнаружено отпечатков его пальцев, не нашли у него и денег, похищенных из письменного стола Фелпса в ночь убийства. Миллер связался с организацией «Культ человеколюбия», борющейся за отмену смертной казни. Казнь Стилоу несколько раз откладывали, один раз в июле 1916-го приговорённый уже сидел пристёгнутым к электрическому стулу, когда сообщили об отсрочке. Наконец, нашли двух бродяг, околачивавшихся 21 марта близ фермы в Уэст-Шелби. Назначили повторную экспертизу, и выяснилось, что баллист Гамильтон допустил грубейшие ошибки: заржавевший ствол револьвера Стилоу и особенности спускового устройства свидетельствовали о том, что из этого оружия не стреляли уже несколько лет! После трёх лет заключения не раз привязанный к электрическому стулу безвинный Стилоу был помилован и выпущен губернатором Уайтменом на свободу. Справедливость восторжествовала, но какой могла быть цена судебной ошибки!

22 марта 1997 года на ранчо «Санта-Фе» в пригороде Сан-Диего (штат Калифорния) совершено крупнейшее в истории США массовое самоубийство. 39 членов секты «Врата Небес» добровольно ушли из жизни, приняв смертельную дозу барбитурата, разведённого в смеси яблочного сиропа и водки. Самому молодому из самоубийц шёл 18-й год, самому старшему исполнилось 72.

Секта была основана неким Маршаллом Эпплуайтом в 1975 году. «Монахи», как они себя называли, жили коммуной, делили пищу и деньги и избегали половых связей (Эпплуайт был кастратом). Согласно их представлениям, после «обучения» на Земле человек должен избавиться от своего тела («бренной оболочки млекопитающего») и с помощью космических братьев по разуму перенестись на следующий уровень физической эволюции. Такая возможность обитателям «Санта-Фе» представилась в марте 1997 года в связи с прохождением около Земли малой кометы Хейла – Болла.

Эпплуайт объяснил своим последователям, что в тени кометы находится космический корабль, который прибыл за ними, и чтобы стать его пассажирами, нужно совершить суицид. Сам 66-летний Эпплуайт покончил с собой, проглотив капсулу с цианидом.

23 марта 1462 года скончался 47-летний князь московский Василий II Тёмный, внук Дмитрия Донского. Четверть века Василий II, вступивший на престол 10-летним мальчиком,

вёл междоусобную войну, отстаивая своё право на великое княжение. Его соперниками были дядя, Юрий Дмитриевич, и двоюродные братья, Василий Косой и Дмитрий Шемяка. Прозвище «Тёмный» Василий получил после того, как в 1446 году Шемяка выколол ему глаза. Это была месть московскому князю, по велению которого был ослеплён Василий Косой. Шемяка сослал Василия II в Углич, но и там Тёмный продолжал борьбу за власть. Его сторонники свергли Дмитрия, а в июне 1453 года отравили его курицей, «напитанной ядом». Умер Василий II от болезни, называемой в летописях «сухотной». Князя принялись лечить варварскими методами, прижигая горящим трупом разные части тела. В результате этих манипуляций у него началась гангрена, которая и привела к смерти.

24 марта 1976 года в Аргентине совершён бескровный государственный переворот. Единственным человеком, пытавшимся оказать сопротивление, была президент страны Изабель Перон, во время ареста выхватившая пистолет, но сразу же обезоруженная. К власти пришла военная хунта во главе с генералом Хорхе Видела, который провозгласил себя президентом страны и объявил о начале «национального возрождения». Деятельность парламента, судов, политических партий и профсоюзов была запрещена. «Порядок» наводили, арестовывая всех инакомыслящих и неблагонадёжных. Тех, кто внушал подозрение командирам «эскадронов смерти», хватили тайно, по ночам, и прятали в военных школах и на заброшенных фермах, где подвергали изуверским пыткам. Потом их сбрасывали живыми с вертолетов или заливали бетоном, не делая снисхождения ни женщинам, ни подросткам, ни иностранным подданным. Так продолжалось семь лет. Осенью 1982 года, после неудачной попытки захвата Фолклендских островов, Видела вынужден был оставить свой пост, и к власти в Аргентине пришло гражданское правительство. В 1985 году генерала приговорили к пожизненному заключению (суд доказал причастность экспрезидента к 66 убийствам, 306 незаконным арестам, 93 случаям пыток и 26 кражам), однако через пять лет Видела был амнистирован.

26 марта 1768 года в Лондоне открылся сенсационный процесс, вошедший в анналы британского судопроизводства. Знатный вельможа барон Балтимор был обвинён – формально – в похищении девицы Сары Вудрок, а фактически – в содержании гарема. Вернувшись из путешествия по Востоку, где он ознакомился с секретами гаремной жизни, Балтимор построил на окраине города роскошный дворец.

Желающих попробовать себя на роль одалисок было предостаточно. О похищении и речи не шло. Главным правилом для волонтерок было то, что они, даже в случае острой необходимости или если просто наскучит гаремная жизнь, не имели права самовольно покинуть дворец. Если же Балтимору надоедала одна из жён, её не зашивали в мешок и не бросали в Темзу, а полюбовно отпускали, наградив приданым.

На процессе, широко освещавшемся прессой, барона оправдали, но он обиделся и переехал в Вену. Разумеется, вместе с гаремом. Когда спустя некоторое время венский шеф полиции поинтересовался, которая из дам является законной женой Балтимора, барон ответил, что не останется в стране, где власти суют нос в личные дела джентльменов, и уехал в Венецию – на родину Казановы.

26 марта 1994 года в результате операции, проведённой сотрудниками Скотланд-Ярда в лондонских ювелирных магазинах, была обнаружена часть сокровищ, похищенных неизвестным злоумышленником в апреле того же года из личных покоев принца Чарльза в Сент-Джеймском дворце. Грабитель проник в помещение по строительным лесам, обрамлявшим фасад здания, и выкрал шкатулку с фамильными драгоценностями. Владелец одного из лондонских магазинов, ювелир Джеффри Манн, добровольно передал полицейским пять пар запонок, а также инкрустированную эмалью брошь с бриллиантами. По словам ювелира, эти вещи были приобретены им через посредника, торговца на «чёрном рынке». Ценности вернули владельцу, а хозяину магазина, в благодарность за содействие, частично возместили ущерб. Среди вещей,

которые так и не были найдены, – булавка работы Фаберже, декорированная бриллиантами в 18 каратов, сапфирами и рубинами, ранее принадлежавшая русскому царю Николаю II.

Ранним утром **27 марта 1905 года** на Хай-стрит в предместье Лондона Дептфорде случайный прохожий заметил, как из дома № 34 – магазина, торгующего красками, выбежали двое и скрылись на соседних улицах. Спустя 10 минут по этой же улице прошла маленькая девочка. Ребёнок увидел окровавленного человека, высунувшего голову из-за двери магазина, но тут же скрывшегося за проёмом. Ещё через 20 минут детектив-инспектор Фокс с сотрудниками прибыл на Хай-стрит, их сопровождал дактилоскопист Мелвилл Макнэтен. Помещение магазина, куда проникли полицейские, являло картину полного разорения: мебель опрокинута, коробки с товаром разбросаны по полу, всюду пятна крови. Изуродованное тело хозяина, старика Фарроу, валялось в углу при входе. На верхнем этаже в спальне нашли миссис Фарроу с разможенным черепом. Потерпевшую отвезли в больницу, где спустя 4 дня она скончалась, не приходя в сознание.

Фокс обнаружил в магазине две маски, сделанные из чёрных женских чулок, и маленькую шкатулку для денег, вскрытую и опустошённую грабителями. Добыча преступников составила всего 9 фунтов, что следовало из расчётной книги. Макнэтен обследовал шкатулку и снял с неё отпечатки пальцев. Отсеяв лишние, принадлежавшие владельцам (кстати, это был первый случай в Англии, когда отпечатки пальцев брали у трупов) и неосторожному полицейскому, он стал искать на отпечатке большого пальца неизвестного. Сравнение с 80 тысячами отпечатков преступников, имевшихся в полицейском архиве, ничего не дало: узоры папиллярных линий не совпадали. Однако расследование, которое велось под руководством детектива Фокса, не стояло на месте.

Некая госпожа Этель Стэнтон, соседка Фарроу, показала, что видела двух незнакомых ей молодых людей, пробежавших в то утро мимо её дома. Она сумела описать незнакомцев. Подозрение пало на братьев Альфреда и Альберта Стрэттонов. Об этой парочке Скотланд-Ярд было кое-что известно (нигде не работали, часто меняли адреса, возможно, промышляли воровством), но до сих пор их ещё ни разу не арестовывали и не подвергали регистрации. Альфреду было двадцать два, Альберту – двадцать лет. Фоксу удалось выяснить, что старший Стрэттон живёт на Брукмилл-роуд, в квартире своей любовницы Ханны Кромэрти. Девушка призналась, что 27 марта Альфред не ночевал дома. Некоторые косвенные улики подтверждали версию Фокса.

Братьев арестовали и доставили в участок. Эксперт по дактилоскопии Коллинз установил, что отпечаток большого пальца старшего Стрэттона полностью совпадает с отпечатком, найденным на шкатулке Фарроу. Дело было передано в суд.

Процесс над Стрэттонами оказался в центре внимания британской общественности. Впервые отпечатки пальцев были допущены в качестве доказательства по делу об убийстве. Ожесточённая борьба развернулась между сторонниками и противниками дактилоскопии: можно ли считать отпечаток пальца – один-единственный! – достаточным основанием для признания виновности подсудимых? После длительного разбирательства присяжные вынесли обвинительный вердикт, и судья Чэннел огласил приговор: «Смертная казнь через повешение»...

Дело дептфордских убийц явилось подлинным триумфом дактилоскопии, положившим начало её повсеместному применению в практике судопроизводства.

27 марта 1953 года Президиум Верховного Совета СССР объявил амнистию заключённым, осуждённым на срок до 5 лет, а также женщинам, имеющим детей до 10 лет, несовершеннолетним, инвалидам и престарелым. Из тюрем и лагерей освободилось более миллиона человек. Политических заключённых амнистия не коснулась.

27 марта 1968 года под Киржачом во Владимирской области погиб при выполнении тренировочного полёта первый космонавт Земли 34-летний Юрий Гагарин. Вокруг этого тра-

гического происшествия ходило множество слухов: говорили о столкновении с НЛО, происках ЦРУ, «мести» божественных сил за проникновение в космос. Подлинные обстоятельства авиакатастрофы властями долгое время скрывались. Лишь недавно стало известно, что авария, приведшая к гибели космонавта, произошла в результате халатности наземных служб.

28 марта 1881 года философ Владимир Соловьёв произнёс в зале Кредитного общества в Петербурге речь против смертной казни, в которой призвал Александра III помиловать царевубийц-первомартовцев (участников покушения на императора Александра II *1 марта 1881 года*). «Народ русский признаёт только одну правду Божию, а она говорит: “Не убий”... Пусть царь и самодержец России заявит на деле, что он прежде всего христианин...» За это выступление Соловьёва выслали из Петербурга.

А через шесть дней состоялась казнь «первомартовцев». На Семёновском плацу повесили (прилюдно, на глазах у тысячной толпы) Желябова, Перовскую, Михайлова, Кибальчича и Рысакова. Софья Перовская (см. *13 сентября 1853 г.*) – первая женщина, казнённая в России по политическому делу.

29 марта 1961 года на суде в Южной Африке 28 обвиняемых, включая Нельсона Манделу, признаны виновными в государственной измене. В 1964 году Мандела был приговорён к пожизненному заключению (за «подрывную деятельность и подготовку заговора с целью свержения правительства»), а тридцать лет спустя стал президентом ЮАР.

29 марта 1977 года в номере фешенебельного отеля в Палм-Бич (штат Флорида) найден с простреленной головой техасский нефтяной магнат граф де Мореншильд, в прошлом агент немецкой и французской разведок, мультимиллионер. Согласно одной из версий, Джордж Мореншильд был причастен к организации убийства президента США Джона Кеннеди (см. *22 ноября 1963 г.*). В начале 1960-х годов он имел непродолжительное знакомство с Ли Харви Освальдом (жена которого, Марина Прусакова, была родом из Белоруссии – как и сам техасский магнат, чьё настоящее имя – Георгий Сергеевич Мореншильд). После убийства Кеннеди в одной из американских газет была опубликована фотография, сделанная за несколько минут до покушения. На ней в правом верхнем углу с пистолетом в руках был запечатлен человек, как две капли воды похожий на Мореншильда.

29 марта 1979 года в здание американского посольства в Москве проник террорист – психически больной Юрий Власенко. Угрожая взорвать посольство с помощью самодельной бомбы, он предъявил требование: крупную сумму денег и самолёт с разрешением на выезд в США. После того как переговоры не увенчались успехом, снайпер из «Альфы» ранил террориста в руку. Падая, тот привел в действие бомбу, которая, к счастью, детонировала лишь частично. Власенко получил смертельное ранение и скончался в больнице, из сотрудников посольства никто не пострадал.

30 марта 1282 года на Сицилии вспыхнуло народное восстание, всколыхнувшее всю Италию. Оно было направлено против французского владычества и вошло в историю под названием «Сицилийская вечерня» (возникло стихийно из уличной стычки в Палермо, когда какой-то француз в час вечерни обидел сицилианку, что вызвало негодование толпы). Большинство французов было убито, остальные бежали с острова. Во время восстания родился клич: «Morte Alla Francia, Italia Anela» («Смерть Франции, вздохни, Италия»). Начальные буквы этого древнего лозунга составляют аббревиатуру «МАФИЯ». Отсюда, по мнению исследователей, и произошло это слово.

30 марта 1902 года в Московском окружном суде начался процесс по делу об убийстве. Выпускник гимназии Александр Кара, бравший уроки танцев, чтобы поступить в Большой театр, влюбился в свою партнёршу, стал делать ей подарки и...

Дело кончилось плохо. Юноша, потеряв голову, воровал деньги и драгоценности у матери и родных. Те обнаружили домашнего вора, и тогда Александр убил мать, ударив её по голове, а заодно и двух свидетельниц – своих родных сестёр, причём младшую малолетку. Его пригово-

рили к ссылке на Сахалинскую каторгу сроком на 12 лет. В январе 1905 году матёрые преступники сманили его в побег. В дороге убили и... съели. Такая история: дикое и бессмысленное преступление, горькая расплата, страшная и нелепая смерть.

30 марта 1927 года освобождён митрополит Сергей, арестованный в 1926 году.

Ради выживания православной церкви он будет проповедовать полное её подчинение советской власти.

30 марта 1981 года в Вашингтоне совершено покушение на президента США Рональда Рейгана. В госпитале из левого лёгкого президента извлекли пулю. Пострадал и пресс-секретарь Белого дома Джеймс Брэйди – тяжёлое ранение в голову.

Нападавший 25-летний Джон Хинкли (член нацистской партии США, сын нефтепромышленника-миллионера) был схвачен полицией на месте покушения. Суд признал его невиновным вследствие «невменяемости»: он совершил покушение якобы для того, чтобы произвести впечатление на актрису Джоди Фостер, которой докучал своими звонками и письмами, а та его игнорировала. Хинкли был помещён в тюремную психиатрическую клинику, где содержится и поныне. В 1987 году при обыске в его палате были обнаружены фотографии Джоди Фостер и адресованные ей послания, из чего явствовало, что Хинкли по-прежнему одержим манией «сталкера» – преследователя знаменитостей. Выяснилось также, что Хинкли в течение нескольких лет состоял в переписке с серийным убийцей Тэдом Банди и искал адрес тюрьмы, где отбывал заключение небезызвестный Чарльз Мэнсон (см. *12 ноября 1934 г.*). Раненный в марте 1981 года в голову Джеймс Брэйди до сих пор передвигается в инвалидной коляске, у него парализована левая рука и органы речи. В ноябре 1993 года президент Клинтон подписал «закон Брэйди», названный так в честь бывшего пресс-атташе Белого дома. Закон предусматривает ряд ограничений на право приобретения, хранения и применения оружия.

31 марта 1866 года родился Александр Ульянов, один из организаторов и руководителей террористической фракции «Народной воли». Участник неудачного покушения 13 марта 1887 года на императора Александра III. Повешен в Шлиссельбургской крепости 8 мая 1887 года.

Апрель

1 апреля 1924 года мюнхенский суд приговорил Адольфа Гитлера к пяти годам тюрьмы по обвинению в государственной измене (за участие в «пивном путче»). В тюрьме будущий фюрер провёл всего девять месяцев – в конце 1924 года он был выпущен на свободу по амнистии. Находясь в заточении, Гитлер написал книгу «Майн кампф», ставшую политической библией нацистского движения. Книга приобрела популярность и разошлась на цитаты. К 1939 году она была переведена на 11 языков, а общий тираж составил более 5 миллионов экземпляров. Гонорар сделал Гитлера состоятельным человеком.

1 апреля 1985 года в Москве арестован по подозрению в многочисленных хищениях и спекуляции директор универсама «Сокольники» Владимир Кантор, «босс» торговой мафии. На квартире у директора был обнаружен целый склад дорогостоящих ювелирных изделий и предметов антиквариата. «Хозяин квартиры был мастером устраивать тайники, – вспоминал майор милиции М. Волков. – Где только не хранились заблаговременно купленные бриллиантовые кольца, кольца с рубинами, золотые серёжки с яшмой! (И все с бирочками, с ценой, готовые в любой день отправиться на прилавок.) В карнизах, розетках, под плитусами и во многих других самых неожиданных местах... Примечательно, что Кантор прятал драгоценности не от милиции, а от обычных квартирных воров, потому что до последней минуты не мог поверить в то, что когда-нибудь за ним могут прийти...» Всего в ходе обыска у Кантора было изъято 749 ювелирных изделий и монет из драгоценных металлов общим весом более 10 килограммов, золота, бриллиантов, серебра и т. д. на сумму 613 589 тысяч рублей.

С первых же дней своего заключения директор пошёл в «несознанку». Он рассчитывал, что высокие покровители не оставят в беде, оценят его молчание.

Действительность развеяла эти радужные иллюзии: Кантор получил 8 лет строгого режима с конфискацией имущества. Слабое здоровье не позволило ему перенести такой суровый приговор – через неделю после суда Кантор скончался. Судебно-медицинская экспертиза установила, что смерть наступила от острой сердечной недостаточности.

1 апреля 1995 года в своей загородной резиденции покончил с собой вице-мэр Пекина Ван Баосен. Высокопоставленный чиновник пустил себе пулю в рот, когда узнал о планах прокуратуры возбудить против него уголовное дело. По некоторым данным, в результате финансовых махинаций вице-мэра государственной казне Китая был нанесён ущерб в 2,2 миллиарда долларов. Ван Баосен стал первым в тысячелетней истории Китая лидером, наложившим на себя руки в связи с делом о коррупции.

2 апреля 1600 года заточённый в замке Кастель Нуово доминиканский монах Томмазо Кампанелла начал симулировать сумасшествие, пытаясь избежать смертной казни за участие в антиправительственном заговоре. Трюк удался: после многочисленных и безрезультатных допросов и телесных истязаний «нераскаявшегося бунтовщика» оставили в покое, приговорив к пожизненному заключению.

Доминиканец провёл в тюрьме 27 лет, пока не был выпущен на свободу по личному распоряжению папы Урбана VIII.

Кампанелла – автор знаменитой коммунистической утопии «Город Солнца» и нескольких десятков сочинений по философии, богословию, астрономии, физике и математике. Большая часть этих произведений была создана им в годы заточения в тюрьмах Неаполя. В разное время Кампанелле довелось сидеть в одной камере с Джордано Бруно и Галилео Галилеем (см. *17 февраля 1600 г., 22 июня 1633 г.*).

Цензурный запрет на сочинения «неистового доминиканца» был снят в конце XVII века, а сам Кампанелла реабилитирован только при понтифике Льве XIII – на целое столетие раньше, чем Бруно и Галилей, «прощённые» при Иоанне Павле II.

2 апреля 1879 года в императора Александра II, совершавшего утреннюю прогулку у Зимнего дворца в Петербурге, стрелял Александр Соловьёв – очередное неудачное покушение на жизнь «государя-освободителя».

Ночь накануне покушения 32-летний Соловьёв провёл у проститутки. В восемь часов утра, облачившись в специально сшитый костюм (с потайным карманом для револьвера) и нахлобучив для конспирации форменную фуражку какого-то гражданского ведомства, он покинул бордель и отправился к Адмиралтейской площади, где должно было состояться царевубийство. Через несколько минут на площади появился Александр в сопровождении пристава и дворцовой охраны.

Соловьёв двинулся по тротуару ему навстречу и на расстоянии восьми-десяти шагов стал стрелять. Император при первом же выстреле бросился бежать в сторону Певческого моста. Впоследствии при описании спасавшегося от террориста Александра II столичные газеты деликатничали: «Государь изволил быстро повернуть налево и направо». На деле же 60-летний царь спас свою жизнь только тем, что, подхватив полы шинели, стал зигзагами уходить от мазавшего выстрел за выстрелом Соловьёва. Последним, пятым по счёту выстрелом Соловьёв ранил одного из ринувшихся к нему полицейских. Чтобы не даваться живым, террорист успел раскусить орех с ядом, однако и тут ему не повезло: яд оказался выдохшимся и не подействовал.

Уголовный суд приговорил Соловьёва к повешению.

2 апреля 1884 года прекратила существование знаменитая лондонская долговая тюрьма Флит. В начале XIX века её обитатели, чтобы скоротать время, придумали новую спортивную игру – «рэкэтс» (нынешний сквош). Первый чемпионат мира по сквошу прошёл в 1820 году. Победителем стал заключенный Роберт Макей.

3 апреля 1881 года – последняя публичная казнь в России. На Семёновском плацу в Петербурге повешены пятеро народовольцев-«первомартовцев»: крестьянин Андрей Желябов, дворянка Софья Перовская, сын священника Николай Кибальчич, рабочий Тимофей Михайлов и мещанин Николай Рысаков. Шестой участнице покушения на Александра II (см. *1 марта 1881 г.*) «хозяйке» конспиративной квартиры народовольцев Гесе Гельфман смертная казнь в связи с беременностью была отложена и позднее заменена пожизненным заключением. Гельфман умерла в тюрьме в феврале 1882 года после тяжёлой болезни, вызванной неудачными родами.

3 апреля 1929 года в Сиракузах (Сицилия) родился известный брачный аферист Николай Перусков (он же Джованни Вильотто, он же Фред Джип) – абсолютный рекордсмен-многожёнец XX века. За тридцать лет (с 1949 по 1981) этот новоявленный Казанова умудрился официально зарегистрировать отношения со 104 доверчивыми женщинами в США и 14 других странах мира. Например, в 1968 году он склонил к супружеству сразу четырёх пассажирок на борту трансатлантического парохода, а позже двух жительниц Лондона. 28 марта 1983 года в Фениксе (Аризона) его осудили на 28 лет за мошенничество, на 6 лет за многожёнство и оштрафовали на 360 тысяч долларов. Он имел 50 паспортов на разные имена. Умер в 1991 году, отбывая тюремное наказание.

4 апреля 1866 года во время прогулки императора Александра II по Летнему саду Петербурга в него стрелял 25-летний Дмитрий Каракозов. На следующее утро газеты сообщили: «провидение бодрствовало над драгоценной жизнью...» Царь остался жив (в толпе заметили, как террорист выхватил револьвер, ударили под руку и бросили на землю). Вот как впоследствии описывал происшедшее в Летнем саду сам Александр II: «Я садился в коляску и, обернувшись к толпе, надевал шинель, как вдруг услышал выстрел. Я никак не мог вообразить, что в меня стреляют. Повернувшись, я увидел, что какой-то человек падает, и подумал, что он себя застрелил. Я подошёл к нему и спросил: “Кто ты такой?” Первое его слово: “Я русский”

– и потом, обратившись ко всем окружающим и показав на меня, он сказал: “Я в него стрелял потому, что он вас всех обманул”».

Заседавшие в тот апрельский день в Зимнем дворце члены Государственного Совета узнали о покушении на императора спустя час после выстрела. «Господа! – обратился к присутствовавшим князь Гагарин. – Нам надо помолиться Всевышнему, поблагодарить его за то, что он спас государя, Россию и уж, конечно, многих из нас». И Госсовет в полном составе отправился в большую дворцовую церковь, где был отслужен первый в истории России благодарственный молебен в честь спасения царя.

В августе 1866 года Каракозова, признанного судебной экспертизой вменяемым, приговорили к смертной казни. После долгих и мучительных раздумий Каракозов решил просить царя о помиловании. Его письмо заканчивалось словами: «А теперь, государь, прошу у вас прощения как христианин у христианина и как человек у человека». На следующий день председатель Верховного уголовного суда князь Гагарин вызвал к себе осужденного и сказал: «Каракозов, государь император повелел мне объявить вам, что его величество прощает вас как христианин, но как государь – простить не может. Вы должны готовиться к смерти...» 3 сентября Каракозов был повешен в Петербурге на Смоленском поле.

4 апреля 1968 года застрелен на балконе гостиничного номера в Мемфисе американский священник Мартин Лютер Кинг, борец за права чернокожих, лауреат Нобелевской премии мира 1964 года. Предполагаемый убийца 40-летний Джеймс Эрл Рей, мелкий уличный вор, алкоголик и расист, полжизни проведенный за решёткой, был арестован спустя три месяца в лондонском аэропорту Хитроу. На винтовке «Ремингтон», из которой стреляли в Кинга, были найдены отпечатки пальцев этого человека. В начале 1969 года состоялся суд, приговоривший Рея к 99 годам тюрьмы.

Сразу после вынесения приговора осуждённый заявил, что непричастен к убийству Кинга, но вынужден был оговорить себя, чтобы избежать электрического стула. Тем не менее ходатайство адвокатов о пересмотре дела было отклонено, а приговор оставлен в силе.

5 апреля 1794 года в Париже гильотинированы Жорж Жак Дантон и Камилл Демулен. Оба были приговорены судом ревтрибунала к смерти как участники «заговора против Республики», преследовавшего целью «низвержение Национального собрания и восстановление монархической власти». Перед казнью Дантон, по свидетельству очевидцев, ругался площадными словами, а Демулен плакал. Прежде чем взойти на эшафот, Дантон подошёл к товарищу и поцеловал его. Палач (а им был знаменитый Сансон) заявил, что это противоречит закону. «Дурак, – усмехнулся Дантон, – ты же не мешаешь нашим головам через минуту поцеловаться в корзину».

И потом более мягким тоном приказал Сансону: «Подними мою голову и покажи её народу, она это заслужила».

5 апреля 1823 года в Англии зафиксирован первый в истории Европы случай промышленного шпионажа. В апреле 1823 года некто Эберхард Хёш, фабрикант чугуна и стали из Дюрена, пересёк Ла-Манш и направился в Шеффилд, где изобрели высокопроизводительный метод выплавки стали – пудлинговое фришевание. Немецкий фабрикант рассчитывал обманым путём выманить у конкурентов секрет производства.

Выдав себя за клиента, Хёш без труда проник на завод. Некоторое время он спокойно разгуливал по цехам, собирая нужную информацию и занося в блокнот чертежи установок. Однако подозрительное поведение иностранца очень скоро привлекло к нему внимание работников. Мастер цеха, у которого Хёш выведал тонкости технологии, заподозрил неладное и вызвал полицию. Скрываясь от преследователей, немец спрятался в трубе незадутой печи, надеясь выбраться из неё ночью. Но на его беду англичане решили задуть печь, и перепачканный сажей Хёш с грохотом свалился вниз, до смерти напугав рабочих, которые приняли его за чёрта. Воспользовавшись паникой, Хёш бежал. Вернувшись в Германию, он построил близ

Лендерсдорфа собственный пудлинговый завод, ни в чём не уступавший английским предприятиям.

8 апреля 1498 года во Флоренции арестован по обвинению в ереси и заключён в темницу проповедник Джироламо Савонарола, призывавший флорентийцев к «сожжению суеты». Утром взбунтовавшаяся против Савонаролы толпа бросилась на штурм монастыря Сан-Марко. Один из сторонников опального монаха ударил в колокол. По этому сигналу монастырский народ начал сопротивление, какое-то время отбивал натиск вооружённой копьями и камнями черни, но в конце концов толпа победила. пытками и угрозами на «допросах с пристрастием» у Савонаролы выбили признание вины. Как еретик и политический провокатор, он был приговорён к смертной казни. Однако смерть Джироламо Савонаролы на костре (23 мая 1498 года) не утолила жажды мести победителей. Кто-то вспомнил о звонаре колокольни Сан-Марко, ударом в колокол возвестившем о штурме монастыря. Разыскать этого человека не удалось, и тогда было решено наказать... колокол. Летом 1498 года состоялся суд, «обвиняемого» приговорили к «телесному наказанию». Колокол был снят с башни, на ослиной упряжке его провезли по городу и подвергли публичному истязанию – порке розгами.

В истории, как известно, всё повторяется, даже человеческая глупость. Через 93 года подобному же наказанию – плюс вырывание языка и отсечение уха – подвергся набатный колокол в Угличе, возвестивший о гибели царевича Дмитрия. «Злодей» был сослан в Тобольск.

9 апреля 1966 года Ватиканский собор отменил «Index Librorum Prohibitorum» – список запрещённых книг, просуществовавший более четырёх веков. Первый официальный Индекс вышел в Риме в 1559 году по распоряжению папы Павла IV, который до своего избрания был верховным инквизитором (см. *21 июля 1542 г.*).

Список состоял из трёх частей: перечня авторов, все сочинения которых (как уже написанные, так и могущие появиться на свет) полностью запрещались; наименований отдельных книг, чьи авторы известны и «нежелательны»; индекса анонимных произведений, содержащих «вредные и крамольные лжеучения». В приложении печатались списки запрещённых изданий Библии и указывались имена типографов, книги которых, кто бы ни был их сочинителем, подлежали конфискации и уничтожению. Книготорговцам вменялось в обязанность сообщать обо всех новых изданиях, поступающих в их распоряжение, и под угрозой сурового наказания запрещалось вести торговлю без специальной санкции трибунала. Инквизиторы периодически проверяли не только книжные лавки, но и библиотеки. Изъятые ими книги торжественно сжигались на публичных аутодафе.

За всю историю существования «Index Librorum Prohibitorum» вышло 32 издания списка, из них 12 – в XX веке. В последнем Индексе (1948 года) содержалось около 4 тысяч наименований книг. Полностью были запрещены сочинения таких авторов, как Вольтер, Спиноза, Декарт, Лафонтен, Бальзак, Морелли, Ренан, Золя.

10 апреля 1939 года арестован «зловещий карлик» шеф НКВД Николай Ежов.

При обыске у него обнаружили несколько сплюснутых револьверных пуль, завернутых в бумажки с надписями «Зиновьев», «Каменев», «Смирнов». В феврале 1940 года бывшего наркома внутренних дел, признанного виновным в шпионско-террористической деятельности, расстреляли в Москве в Сухановской тюрьме.

11 апреля 1931 года в ресторане «Скарпато» на Кони-Айленд в окрестностях Нью-Йорка встретил смерть на пике преступной карьеры Джузеппе Массерия, один из крёстных отцов американской мафии. Массерия был самой влиятельной фигурой среди «старых донов», заправлявших игорным бизнесом и рэкетом. Эти две сферы оставались до 1920 года основным источником дохода нью-йоркской мафии. Как известно, после принятия «сухого закона» в «Коза ностра» появился могущественный слой, делавший бизнес на контрабанде спиртного. Лидером новых гангстеров стал Сальваторе (Чарли) Лучано, основатель супертреста «Большая

семёрка» (см. *24 ноября 1897 г.*). Он-то и пригласил на обед в «Скарпато» своего приятеля и главного конкурента дона Массериа.

Час «коллеги» провели за картами. Затем Лучано, извинившись, удалился в туалет. Как он показывал позднее на допросе, услышав выстрелы, он поспешил обратно в зал и там увидел мёртвого Массериа. Отец мафии был буквально нашпигован свинцом. Полиция не проявила слишком большого энтузиазма в расследовании этого убийства, и дело вскоре закрыли... Эра Массериа закончилась. Лучано, однако, пришлось ещё изрядно «потрудиться», прежде чем другие мафиози смирились с новыми правилами игры. В короткий срок были отправлены на тот свет ещё сорок «усатых» (старые доны любили носить усы а-ля Пит). Благодаря Чарли Лучано мафия обратила внимание на такие источники дохода, как торговля наркотиками и проституция.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.