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Лев Славин
Восхищения

Всеволода Иванова
Я познакомился с Всеволодом Ивановым давно, в незапа-

мятные времена «Красной нови».
В редакции этого толстого ежемесячника работало шесть

человек. Это нисколько не мешало (а может быть, даже и по-
могало) тому, что «Красная новь» была превосходным жур-
налом.

Редактировал его сначала А. Воронский, а в мое время
Иван Беспалов. Я называю «моим временем» 1930 год, по-
тому что тогда на страницах «Красной нови» появилась моя
первая большая вещь. Она-то и послужила поводом к зна-
комству с Всеволодом Ивановым.

В одной рапповской статье мой роман подвергался вздор-
ным и злобным нападкам. Писательская шкура моя тогда
еще не была обмозолена, и я страдал.

Однажды на улице кто-то тронул меня за плечо. Я огля-
нулся. Это был Всеволод Иванов. Его широкоскулое лицо
со скошенными монгольскими глазами светилось доброже-
лательством. Этот большой писатель счел нужным сказать
своему начинающему, почти незнакомому коллеге несколь-
ко хороших, ободряющих слов. Мне это очень помогло.



 
 
 

Немного было писателей, которых мы тогда в юношеской
заносчивости нашей причисляли к разряду «настоящих».
Всеволод Иванов был среди них. Нам нравилось его «Тай-
ное тайных». Рассказ «Сервиз» из этого сборника мы счи-
тали шедевром мировой новеллистики. А через несколько
лет бурно приветствовали появление первой части «Похож-
дения факира».

Но мое личное знакомство с Всеволодом Вячеславовичем
не двигалось далее размена поклонами и кратких реплик при
случайных встречах. Шли годы, а наши пути не скрещива-
лись.

В феврале 1945 года, то есть за три месяца до окончания
войны, военные корреспонденты на 1-м Белорусском фрон-
те некоторое время базировались в Мендзыхуде. Узкие, кри-
вые улочки, непомерно большой костел, несколько тысяч по-
знанских поляков, свободно говоривших по-немецки, и на-
ши подразделения, рассыпавшиеся по всему городку, – вот
физиономия этого польского захолустья.

Однажды в корреспондентском пункте «Известий» по-
явился Всеволод Иванов.

Мне случилось быть на четырех войнах, из которых две
мировые, и я, кажется, имею достаточно оснований утвер-
ждать, что в боевой обстановке характер человека проявля-
ется довольно отчетливо.

На фронте не надо съедать с соседом пуд соли, чтобы
распознать, каков он. Достаточно щепотки. Потери убитыми



 
 
 

среди военных журналистов были довольно велики. В этой
обстановке люди раскрывались без всякого промедления и
до самого дна.

Мы жили трудной фронтовой жизнью и зачастую от бой-
цов отличались только тем, что сражались не автоматом, а
пером. А случалось, и автоматом.

И вот в этих наших огрубелых буднях появилось видение
из забытой мирной жизни: ухоженный, благоухающий чело-
век в белоснежной рубашке с галстуком, в добротном деми-
сезонном пальто и в фетровой, со вкусом заломленной шля-
пе. Все в нем было мирное, гражданское, даже орден, поблес-
кивавший в петлице.
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