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Лев Славин
Восхищения Всеволода Иванова

Я познакомился с Всеволодом Ивановым давно, в незапамятные времена «Красной
нови».

В редакции этого толстого ежемесячника работало шесть человек. Это нисколько не
мешало (а может быть, даже и помогало) тому, что «Красная новь» была превосходным жур-
налом.

Редактировал его сначала А. Воронский, а в мое время Иван Беспалов. Я называю «моим
временем» 1930 год, потому что тогда на страницах «Красной нови» появилась моя первая
большая вещь. Она-то и послужила поводом к знакомству с Всеволодом Ивановым.

В одной рапповской статье мой роман подвергался вздорным и злобным нападкам. Писа-
тельская шкура моя тогда еще не была обмозолена, и я страдал.

Однажды на улице кто-то тронул меня за плечо. Я оглянулся. Это был Всеволод Ива-
нов. Его широкоскулое лицо со скошенными монгольскими глазами светилось доброжелатель-
ством. Этот большой писатель счел нужным сказать своему начинающему, почти незнакомому
коллеге несколько хороших, ободряющих слов. Мне это очень помогло.

Немного было писателей, которых мы тогда в юношеской заносчивости нашей причис-
ляли к разряду «настоящих». Всеволод Иванов был среди них. Нам нравилось его «Тайное
тайных». Рассказ «Сервиз» из этого сборника мы считали шедевром мировой новеллистики.
А через несколько лет бурно приветствовали появление первой части «Похождения факира».

Но мое личное знакомство с Всеволодом Вячеславовичем не двигалось далее размена
поклонами и кратких реплик при случайных встречах. Шли годы, а наши пути не скрещива-
лись.

В феврале 1945 года, то есть за три месяца до окончания войны, военные корреспон-
денты на 1-м Белорусском фронте некоторое время базировались в Мендзыхуде. Узкие, кривые
улочки, непомерно большой костел, несколько тысяч познанских поляков, свободно говорив-
ших по-немецки, и наши подразделения, рассыпавшиеся по всему городку, – вот физиономия
этого польского захолустья.

Однажды в корреспондентском пункте «Известий» появился Всеволод Иванов.
Мне случилось быть на четырех войнах, из которых две мировые, и я, кажется, имею

достаточно оснований утверждать, что в боевой обстановке характер человека проявляется
довольно отчетливо.

На фронте не надо съедать с соседом пуд соли, чтобы распознать, каков он. Достаточно
щепотки. Потери убитыми среди военных журналистов были довольно велики. В этой обста-
новке люди раскрывались без всякого промедления и до самого дна.

Мы жили трудной фронтовой жизнью и зачастую от бойцов отличались только тем, что
сражались не автоматом, а пером. А случалось, и автоматом.

И вот в этих наших огрубелых буднях появилось видение из забытой мирной жизни: ухо-
женный, благоухающий человек в белоснежной рубашке с галстуком, в добротном демисезон-
ном пальто и в фетровой, со вкусом заломленной шляпе. Все в нем было мирное, гражданское,
даже орден, поблескивавший в петлице.
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