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Аннотация
Для героев повести охота – это не средство наживы и

не средство для выживания. Это возможность вырваться из
тесноты городского быта, ощутить прелесть, неповторимость
первозданной природы Средней полосы России, тех мест, где
охотился Н.А.Некрасов.

Повесть, написанная в лучших традициях русской охотничьей
прозы,  утверждает, что  и в сегодняшнее время, когда
очень трудно отыскать неисковерканные человеком уголки
природы, гармония между человеком и окружающим его миром
все же возможна.
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Ястребиный князь появился над лесным озером в разгар
водополья. Был он светел, как полевой лунь, и размахом
огромных крыльев напоминал скопу – водяного орла, одна-
ко в отличие от скопы у него не было характерного хохолка
на затылке, да и ноги у него были чисто ястребиные – про-
гонистые, в длинных перьях.

Князь величаво плавал на больших кругах, и его яр-
ко-желтые, словно омытые весенней водой, глаза хорошо
различали блескучие заводи с чахлой березой и жидким сос-
няком, кормные утиные места, поросшие провяленными на
солнце тростником и осокой.

Вода, методично ударяясь о стволы прибрежных деревьев
и сучья затонувших кустов, ворковала томно, по-тетереви-
ному, и этот тихий повторяющийся звук будоражил князя,
заставлял еще внимательнее вглядываться в размытые бере-



 
 
 

га.
В томлении и радостных муках рождалась весенняя зем-

ля, и ее рождение было так похоже на появление гигантско-
го птенца, только что отринувшего оковы снежной скорлу-
пы. Долгожданный птенец уже народился, уже обозначилось
его темное, с лиловатыми пестринками тело, но материнская
скорлупа еще продолжала липнуть к младенцу. Иссиня-бе-
лые осколки прятались в буераках и ямах, в тени разлапи-
стых хвойных деревьев, но дни снеговой оболочки были уже
сочтены, и князь, не раз видевший рождение собственных
птенцов, невольно радовался появлению большого и могу-
щественного существа.

Ястребиный князь, как и обычные ястребы, был достаточ-
но скрытен и не любил появляться на открытых местах, но
сейчас он беззаботно парил в воздухе, стараясь поймать по-
ток встречного ветра, и даже близость воды, способной сде-
лать крылья тяжелыми и неповоротливыми, мало беспоко-
ила его. Несколько раз, пугая чаек, он низко пролетел над
взъерошенной водой – князь словно хотел увидеть, что при-
влекает в озере этих крикливых и суматошных птиц.

Озерная вода пахла тало и отдавала пряным запахом све-
жей рыбы.

В травянистом затоне, возле осин, поваленных бобрами,
князь заметил двух рыбаков в плоскодонке, большого и ма-
ленького. Рыбаки были почти неподвижны и своей одеждой
ничуть не отличались от серого прибрежного одноцветья;



 
 
 

только блеск глаз, азартный, солнечно-живой – такие глаза
бывают лишь у охотников, – выдавал их.

Людские охоты по-особому интересовали князя: нередко
они представляли и для него прямую угрозу. Эта же охота,
судя по устойчивому интересу людей к воде и по тем пред-
метам, которые лежали в лодке, не внушала князю тревож-
ного опасения.

Мальчик, разглядывающий воду, вдруг выпрямился и по-
смотрел в небо. Он увидел над собой диковинную птицу,
что-то торопливо сказал пожилому охотнику – тот нехотя
повернул красноватое от весеннего загара лицо.

– Mo-отри! Мо-отри! – бесшумно выпевали губы мальчи-
ка, от волнения привставшего на корме.

Князь понял, что мальчик привлекает внимание к нему,
однако не испугался, не замахал всполошенно крыльями, как
это бывало в минуту настоящей опасности. И даже правая
рука мальчика, поднятая навскидку, как охотничье ружье,
не напугала его: сделав несколько уверенных гребков, князь
взмыл в высоту и снова стал неторопливо парить, наблюдая
за охотниками.

Была пора щучьего икромёта. Сморенная ожиданием ры-
ба жалась к берегу, к прогретому мелководью, терлась туги-
ми икряными боками о кусты и траву, отдавая золотистый
высев. Полусонная рыба поднималась так высоко, что в от-
стоявшейся воде хорошо были различимы полосатые спины
и темное верховое перо. Вода скрадывала размеры, и все рав-



 
 
 

но щуки выглядели крупными, похожими на старые облом-
ки полосатых берез, каких немало прибивает к сорному по
весне берегу.

Взрослый, упористо расставив ноги в высоких болотных
сапогах с опущенными вниз голенищами, склонился над
бортом и выжидательно поднял семизубую острогу. Своей
когтистостью, хищной нацеленностью острога походила на
лапу водяного орла. Завершающее движение охотника отда-
лось в ястребином сердце вспышкой азарта…

Глухо бухнула острога. Мальчик, невольно подражая
взрослому, тоже метнулся к воде. Взрослый неторопливо, с
усилием откинулся назад, и на темной когтистой лапе, слов-
но ставшей естественным продолжением охотничьей руки,
заиграла, глотая воздух, большая радужная рыба.

Мальчик заулыбался и бросился помогать взрослому. За-
жав в коленях прыгающую рыбу, он с усилием надломил тем-
ную, в зеленоватых накрапах, хребтину возле головы, и щу-
ка быстро уснула, взбулгачив напоследок желтую воду, ско-
пившуюся на дне плоскодонки.

Еще несколько раз бухала острога. Все повторялось, и с
каждым ударом, с каждой рыбиной, повисшей на остроге,
наблюдение князя за охотниками обретало желанную завер-
шенность. Теперь он знал их самые заветные, таящиеся до
времени движения, видел их не особенно приманчивую до-
бычу.

Вскоре рыбаки стали для князя такой же обыкновен-



 
 
 

ной, нераздражающей принадлежностью озера, как крича-
щие чайки и страстно жвакающий красавец селезень, отыс-
кивающий в камышах свою неприметную подружку.

Теперь внимание князя привлекли темные пятна на ста-
рой разлапистой березе, росшей на высоком берегу озера,
близ пологой полянки. Если бы эти пятна не меняли своих
очертаний, ястребиный князь едва ли догадался бы, что пе-
ред ним живые существа. Правда, черный цвет, напоминаю-
щий о грачином и вороньем племени, отталкивал князя – он
не любил этих ватажных птиц, издающих при его появлении
громкие предупреждающие крики.

И хотя князь был с довольно полным, еще не просижен-
ным зобом, нарастающий азарт и врожденное любопытство
заставили его сняться с плавных беззаботных кругов и про-
лететь, таясь в тени деревьев, над вздыбленным берегом.

На красновато-атласных ветках, усыпанных плотными
рубчатыми сережками, сидели тетерева. Своими размерами,
опереньем и особой смирностью они напоминали домашних
кур, которых ястребиный князь не раз когтил возле челове-
ческого жилья.

Краснобровые косачи, распуская темные хвосты, булька-
ли, шипели, чуфыкали, и с их белесых клювов стекала похо-
жая на паутину рвущаяся слюна.

Рябенькие курочки сторожко сидели напротив своих уха-
жеров и изредка издавали мягкое утробное «ко-ко-ко». Од-
нако и робкие ответные звуки необыкновенно воспламеняли



 
 
 

самцов. Расщеперив изумрудные лоснящиеся шеи, косачи
терлись о костистые ветви, томно журчали. Курочки, посте-
пенно избавляясь от оцепенения, начинали кокетливо пере-
бирать клювышками свои пестрые перья и медленно, словно
помимо воли, приближаться к неистовым петухам, для кото-
рых сейчас ничего не существовало на свете, кроме древней
самозабвенной песни. Косачи торопливо кланялись, присе-
дали и выпрямлялись – они словно стряхивали остатки сне-
га со своих перепоясанных белыми лентами крыльев и длин-
ных хвостовых косиц после того, как чудом выпорхнули на
божий свет из глубокого, уже начавшего затягиваться коркой
сугроба.

– Ко-ко-ко! – нежно, словно деревенские несушки, вор-
ковали курочки, не отдавая предпочтения никому из коса-
чей. Курочек было значительно меньше. Ежась и замирая,
они ждали, когда их выберет самый решительный и сильный.

– Чу-фышш! – пронзительным шипом исходили боровые
красавцы, – Чу-фышш!..

Обессилев от ожидания, курочки стали сваливаться вниз,
на утоптанную, в расцарапанных песочных кочах поляну.

Ухажеры, не мешкая, бросились следом, заходили важно
и косолапо друг перед другом, заклекотали победно, наска-
кивая грудью на грудь. Посыпались пух и перья на жестоко-
ватую, измельченную в труху прошлогоднюю траву, потекла
кровь с набухших алых бровей.

Робкой девичьей стайкой курочки стояли в сторонке – они



 
 
 

словно стыдились, что на весеннем «пятачке» из-за них за-
вязалась такая куражливая, такая кровавая драка.

А ястребиный князь, примериваясь к добыче, скользил
светлой тенью на фоне хвоистых крон. Он еще не знал, ко-
го закогтит из этих мягкоперых птиц, но хорошо чувство-
вал, как заходится неудержимым боем его охотничье сердце.
Ястребиный князь верил в свои силы и в свой неустраши-
мый азарт, способный умножить эти силы. Он не сомневался
в надежности своих крючковатых когтей, из которых нико-
гда не вырывались ни заяц, ни глухарь, ни отяжелевший по
осени дупель. Конечно, ему было бы куда проще закогтить
одну из пеструшек: курочки были гораздо меньше весом, и
от них так приманчиво веяло пестрым пухом и врожденной
покорностью. Но чем дольше летал князь, чем он зорче вы-
целивал разгорающимися глазами свою жертву, тем больше
его раззадоривали и привлекали черные косачи, напомина-
ющие ворон, с которыми не раз ему приходилось биться в
красном лесу из-за нового гнездовья. И все же ястребино-
го князя сейчас вела не памятливая злобность и даже не по-
требность в пище – им, как это ни странно, руководила дре-
мавшая до поры ревность самца к самцу. Примериваясь к
добыче, он наконец-то высмотрел самого крупного, черного
как смоль косача, безжалостно забивающего своих соперни-
ков и по-хозяйски разгуливающего по поляне…

Покачивая темными хвостовыми косицами, черныш-по-
бедитель уверенно приближался к ближней пеструшке, и



 
 
 

курочка, заранее чувствуя тяжесть самца, уже жалась к ис-
царапанной свежими набродами земле, покорно распуская
округлые крылья.

И тут словно снежный смерч взметнулся над поляной.
Сдавленно вскрикнул смоляной красавец, не понявший, как
смогло обрушиться на него, ломая сосновые сучья, тихое и
безопасное небо. И вскоре, содрогнувшись, почувствовал,
что корявые сучья, обрушившиеся вместе с небом и креп-
ко сдавившие его с боков, сжимаются с особой, пронизыва-
ющей беспощадностью, выдающей живое и страшное суще-
ство…

Заслышав над собой густой шорох, люди в плоскодонке
как по команде подняли головы. После долгого смотрения
в воду летящая птица показалась им черной, неестественно
громоздкой. Жалко болтающиеся ноги и голова косача, как
бы составляющие одно целое с телом князя, на какие-то се-
кунды представились пожилому охотнику выпавшими после
ружейного выстрела внутренностями – ему подумалось, что
смертельно раненная птица тянет на противоположный бе-
рег, чтобы умереть в недоступных зарослях. Но вскоре по бе-
лоснежным оконечьям крыльев, по длинному маневренному
хвосту сидящим в лодке стало ясно: это недавний знакомец,
ястребиный князь, удачливо закогтил большую черную пти-
цу.

Поддаваясь азарту, пожилой бросил в угон князю острый
прицельный взгляд – он словно прочерчивал ему одному ви-



 
 
 

димую линию от ружейной мушки до улетающей птицы и
точно угадывал, куда может попасть крупная убойная дробь.

А мальчик как всплеснул руками, так и оставил их несве-
денными. И по этому незавершенному жесту трудно было
понять, чего он хотел достичь своим громким, похожим на
ружейный выстрел хлопком: то ли выразить искренний вос-
торг, то ли крепко напугать ястребиного князя – а вдруг он
выпустит из когтей добычу? – однако загорелые руки маль-
чика будто оцепенели: возможно, сказалась обычная охотни-
чья осторожность, а может, мальчику не захотелось больше
нарушать глубокий озерный покой.

Круто загребая белоснежными крыльями, князь прибли-
жался к берегу, заметному своим слоистым разноцветьем:
по-над водой, в розоватых прожилках ивняка, тянулись пе-
пельные заросли ольшаника, за ними начиналась гряда ма-
тово-зеленых осин и тонкоствольного березняка, а еще вы-
ше выделялись на фоне вызревающего неба темные зубцы
хвойного сплошняка.

Сберегая силы, князь не взмыл над деревьями, а потя-
нул вперед просекой, которая казалась издали тесной, даже
непролетной для такой мощной, размашистой птицы. Путь
его лежал в красный лес, в знакомую боровую глухомань.
Там на высокой гнездовой сосне, спрятав голову под крыло,
чутко дремала его темноперая самка, высиживая яйца. Сам-
ка была самая обыкновенная, и яйца в ее гнезде были самые
обыкновенные: зеленовато-белые с характерными темными



 
 
 

пятнышками. Из этих обыкновенных яиц должны были вы-
вестись обыкновенные чисто-рябые ястребки, которым было
суждено когтить лесную мелочь и воровать неповоротливых
деревенских курочек.

Ястребиный князь исчез. С выражением му́ки на лице по-
жилой потер поясницу и тяжело, словно по принуждению,
склонился над серой водой. А мальчик со свежим любопыт-
ством продолжал вглядываться в окаймленное верхушками
деревьев небо, глубина которого угадывалась по журчливо-
му звону небесных колокольчиков, и никак не мог освобо-
диться от странного ощущения, что он, подобно белокрылой
птице, завис над чистым небесным озером. Казалось, еще
чуть-чуть, и он воспарит – стоит только взмахнуть по-яст-
ребиному руками, – однако темная скорлупа лодки держа-
ла своего птенца достаточно прочно, не торопилась отпус-
кать…

А жизнь на озере шла своим привычным, ни от кого не за-
висимым чередом: надсадно кричали чайки, стараясь выхва-
тить друг у друга серебряный лоскуток добычи; как заведен-
ный жвакал селезень, отыскивая свою подружку; торкались,
поднявшись над водяным мхом-топняком, тугобокие щуки.

По необсохшим берегам, на открытых солнцу опушках
уже недружно выметывался зеленый пух, пробиваясь сквозь
ломкую бледную наволочь прошлогодней травы и грязнова-
тую опадь старых листьев; веселыми пятнышками – желты-
ми, розовыми, фиолетовыми, синими – смотрелись перво-



 
 
 

цветы, притягивающие к себе смирных и словно навсегда ра-
зучившихся жалить пчёл и шмелей.

А в местах поглуше, на беломошных буграх, среди дере-
вьев-выворотней, росла неправдоподобно красивая, как на
детских рисунках, сон-трава. С золотистым зрачком-сердце-
винкой в обрамлении длинных лиловатых ресниц, на соч-
ном пушистом стебельке, она выглядела настолько хрупкой
и нежной, что казалось, могла угаснуть не только от прикос-
новения рук, но и от любопытного взгляда.

Новый день на озере закипал споро и душисто, как за-
кипает в темном рыбацком котелке наваристая и особенно
вкусная после зимней отвычки первая уха.

 
* * *

 
Старая английская двустволка – надежный, штучной ра-

боты «Пордэй» – неожиданно закапризничала, стала скалы-
ваться с привычных целей, словно чутьистая гончая, приту-
пившая нюх. «Пордэй» стал не только мазать, давать «пу-
деля», но и, похоже, утратил свой прежний бой: надежная
«четверка» порой лишь ворошила гусиный пух, а обычная
утиная дробь отскакивала от узорчатого оперенья осенних
косачей, словно сухой горох, хотя по весне даже просо ряб-
чиковой дроби валило краснобровых боровых красавцев.

Полудин задумчиво ощупывал жальца бойков, прислуши-
вался, прильнув ухом к замку, к остудному звону пружин,



 
 
 

вглядывался до слезной ломоты в харчистые стволы, словно
врач в простуженные, прокуренные бронхи больного, и тща-
тельно, не теряя осторожности, шурудил металлическим ёр-
шиком в пороховых горловинах, стараясь убрать прикипев-
шие свинцовые полипы.

Руки так и чесались подточить бойки и даже перепаять
цель, но, слава богу, Полудин, поразмыслив, все же не ре-
шился на болезненное хирургическое вмешательство. Быва-
лый охотник знавал случаи, когда оставленное в домашнем
покое больное нечищеное ружье выздоравливало само со-
бой и, к великой радости хозяина, начинало бить без единой
осечки, с прежней нацеленной силой.

Шли месяцы, но ружье, закутанное в холстинку, не выздо-
равливало.

«Что же случилось? Может, сглазили ружье?» – петлял в
догадках Полудин.

И все чаще приходила на ум странная прошлогодняя
встреча в Галямином бору, близ Озера.

Вдоволь наохотившись с ботничка в камышово-тальнико-
вой засидке, Полудин возвращался к своему шурину в дерев-
ню Алешунино окрайком Озера по лесной, густо припущен-
ной прошлогодним опадом тропинке. Волглый вечерний ту-
манец, идущий от Озера, рваной тянучей пряжей окутывал
нежно-зеленые косицы прибрежных берез, розоватые кусты
ивняка, облепленные желтым роем цветенья, побеги черной
ольхи с ее лакированными листочками.



 
 
 

Еще не просохшая Квитка, подтянуто-худая, со сбивши-
мися черными кудряшками, трепыхая лопушистыми ушами,
бежала впереди Полудина на незримо длинном и все же огра-
ниченном поводке. Собака принюхивалась к пахнущей брус-
ничным перебродом дороге и, видимо, устав от однообраз-
но тяжелого духа, то и дело сбегала на травяные обочины,
чтобы, мечтательно склонив лобастую голову, втянуть в себя
легкий аромат лилово-желтых первоцветов.

Вдруг спаниель укротил трусцу, настороженно повел уша-
ми, однако не сделал охотничью стойку, только негромко,
предупреждающе тявкнул, скосив красновато-черный зрак в
сторону хозяина: там человек!

«Ко мне! Рядом!» – не говоря ни слова, Полудин требова-
тельно хлопнул рукой по грязному завороту длинного сапо-
га и привычно, не отдавая себе отчета, поправил на правом
плече ремень потяжелевшего после охоты «Пордэя».

Квитка залипчиво жалась к ноге хозяина – даже сквозь
резиновую грубь и байковый наворот портянки он ощущал
ее беспокойство и дрожь. Похоже, она теперь приискивала
не столько человека, сколько грозную дичину.

Зябким движением Полудин смахнул с плеча свой «Пор-
дэй», по-солдатски не глядя, на ощупь, загнал в стволы два
патрона с крупной дробью и мягким шагом, одолевая упав-
шие сучья и стараясь не ступать на скользкие, в тугих уз-
лах, сосновые корневища, испестрившие змейками дорожку,
двинулся к залитой дымным светом просеке.



 
 
 

Ветерок потягивал встречь. Можно было не особенно сто-
рожиться, но Полудин предпочитал не рисковать.

Он скорее почувствовал, нежели разглядел старичка, си-
дящего на пне под вековым, еще не успевшим выметать
сморщенные красноватые листочки дубом и деловито ору-
дующего челноком в ячеях порванного невода. В своей зам-
шелой лопоухой шапчонке, овчинной душегрейке и лыковых
лаптях старик походил на серую морщинистую коряжку, от-
ринутую временем и верховым ветром от могучего ствола.

Квитка, словно отыгрываясь за свой страх, метнулась впе-
ред и разразилась таким неприлично злым и бесцеремонным
лаем, что Полудин смутился и покраснел.

– Тубо! Назад! – прикрикнул Полудин, возвращая ружье
на плечо. – Здрасьте!

Квитка отбежала в сторону и по-лягушачьи распласта-
лась, положив голову на передние лапы. Ее поза выражала
покорность, но глаза вспыхивали неуспокоенно, словно раз-
дуваемые ветром костровые угольки.

– Доброго здоровьичка!  – прожурчал старик, затягивая
петельку. – Как отохотился? Парочку кряковых заполевал?

– Заполевал! – не удивляясь стариковской прозорливости,
откликнулся Полудин. Он почему-то забыл, что два кряко-
вых селезня, добытые на вечерней тяге, висят у него не на
поясном ремне, а скромно упокоились в охотничьей сумке.

– Так, так… – Старик потянул к себе веревочную паути-
ну, наброшенную для удобства на темный холмик можжеве-



 
 
 

лового куста. – А собачка, я вижу, у тебя хорошего гнезда.
Квитка прислушивалась к дружелюбному течению речи,

приглядывалась к безопасно снующим рукам. Казалось, у
нее не было причины волноваться, и все же охотничья собака
томилась в необъяснимом напряжении и слабо поскуливала.

Полудин вытащил из кармана смятую пачку с папироса-
ми, ощупал ломкие табачные гильзы, наконец выискал плот-
но набитый стерженек и подошел к старику ближе.

– Хотите?
– Благодарствую, не курю! – сказал старик. – Я тока окур-

ки в лесу собираю. Собираю и затаптываю.
– Вот как! А я вот… – Полудин недоговорил. Только за-

думчиво посмотрел на синюю струйку, потянувшуюся из ла-
дони.

– И ружье у тебя отменное. Казнистое. Небось барин с та-
ким ружьем красную дичь нахаживал… – Разливаясь соло-
вьем, старик почему-то избегал смотреть на двустволку. –
Да-а… Много ружей я на своем веку перевидывал: и крем-
нёвых, и пистонных… Но такого… – И вдруг, неожиданно
легко, по-молодому привстав, цапнул сучклявыми пальцами
за приклад.

Квитка остерегающе гавкнула. Полудин, нахмурившись,
попятился: он, по своей охотничьей щепетильности, не лю-
бил, когда чужой человек дотрагивался до его ружья или пы-
тался погладить Квитку.

– Добрые стволины!  – продолжал старик, опускаясь на



 
 
 

пень. – Севко палят…
– Слава Богу! Не жалуюсь! – Полудин покосился на сеть, в

которую, отступая, едва не угодил ногой. – Да и у вас сетёнка
неплоха, правда, ячейки крупноваты.

– Не бойся! – загадочно усмехнулся старик. – Моя рыбка
не проскочит.

– Что ж, доброй тони! – пожелал Полудин, теребя ружей-
ный ремень.

– А ружьецо-то, случаем, не тяжеловато? – с неожиданной
ехидцей спросил старик. – Плечо еще не натер?

– Своя ноша не тянет! – отозвался Полудин.
– Ну-ну! – улыбнувшись, сказал старик, и под нависью ку-

стистых бровей заиграли зеленоватые светлячки.
Квитка злобно заворчала и бросилась к ногам Полудина…
И получилось так, что вскоре после той встречи в лесу за-

капризничало, стало давать немыслимые «пудели» когда-то
надежное ружье. Полудин терялся в догадках: может, стволы
перегрелись при частой стрельбе? забилась песком казённая
камера? отсырели патроны? а вдруг – чем черт не шутит! –
всю охотничью обедню испортили обыкновенные куриные
яйца, которые, следуя давнему суеверию, ни в коем случае
не следовало брать на охоту.

Жена, видя Полудина, скорбно склонившегося над «Пор-
дэем», спрашивала:

– Может, ему врача вызвать?
– Нужно будет – вызову! – мрачно отвечал Полудин. И



 
 
 

продолжал ездить на охоту с больным ружьем.
– Зачем ты его берешь? – удивлялась жена. – Все равно

не стреляет.
– Прогулять! – невозмутимо отвечал Полудин.
– Что значит «прогулять»? Странно. Очень странно.
Вообще ей многое в Полудине казалось странным: удив-

ляло, как он безоглядно-легко променял синицу житейского
благополучия на писательского журавля в неприветно хму-
ром российском небе, поражал его мальчишески-живой ин-
терес к охоте и невидным, по ее мнению, людям.

Оказавшись в беде, Полудин не мог пожаловаться на
невнимание друзей-охотников: советы сыпались словно за-
ряды – дружно, «решетом», но от поля к полю истощалась са-
модельная дробь, и кто-то, хорошенько прицелившись, жах-
нул напоследок надежной «безымянкой»:

– А ты Отцу крестному позвони. Уж он-то наверняка при-
советует.

Отец крестный, потомственный охотник – говаривали, его
дедушка даже умер в шалаше, на тетеревином току, – дотяги-
вал земной срок вместе с женой на лесном кордоне. Прожили
свой век Ерофеич с Матвевной как пара дружных воронов:
она детишек высиживала, а он пропитанье приносил в креп-
ком мужском клюве. Выкормили они, высидели двух птен-
цов-молодцов, которые, оперившись, разлетелись по чуже-
дальним городским кронам; одна отрада – внук Лёшка свил
гнездовье неподалеку, стал нахаживать по дедовским следам



 
 
 

манкие охотничьи тропы.
Многих начинающих охотников, пытающихся встать на

крыло, поддержал и окрестил в свое время Ерофеич. Не ми-
новала лесная купель и Полудина.

В тот весенний памятный день на утренней тяге он запо-
левал двух маленьких уток-чернушек и взял «под перо» ма-
терого гуся-гуменника, летевшего с Озера на кормные ози-
ми. Он взял его повторным выстрелом из правого ствола и,
ликуя, бросился к прибрежной березе, по которой, пригибая
ветки, скатывалась крупная дичь.

Долго, не веря удаче, Полудин разглядывал серую, с белы-
ми подкрыльями птицу – она казалась ему внезапно уснув-
шей или притворившейся мертвой. Потом потянул за вялую,
с просиженным зобом шею, потрогал по-осеннему холодные
желтые лапы и, убедившись, что пролетный гусь все-таки не
обманул его, стал думать, куда же пристроить добычу: то ли
прицепить вместе с неказистыми чернушками к поясному
ремню, то ли постараться засунуть в сумку. Однако гумен-
ник был тяжеловат и размашист для ремня, а держать его в
ягдташе не позволяло охотничье самолюбие.

Грязный, в простуженно хлюпающих сапогах, Полудин
явился в охотничий табор с большущим гусем в горделиво
поднятой руке и торжественно, словно римский триумфатор,
бросил добычу на видное место.

– С полем! – встрепенулись сидящие у костра охотники.
– Готовься, крестник! – весело предупредил Ерофеич.



 
 
 

Не успел Полудин зачехлить сладковато пахнущую поро-
хом двустволку, как сподручник Ерофеича, Колька Черпак,
заполошно гогоча, словно потревоженный сторожевой гусь,
бросился за розгами к озерному ивняку. Закачались, поги-
бельно затрещали пепельно-красные, в серебристых бараш-
ках кусты.

– Много-то не ломай! – приказал Ерофеич, отвинчивая
крышку мятой солдатской фляжки. – Чай, не корзинки пле-
сти. А ты, крестничек, шкуру-то сыми!

Под дружные дублеты шуток Полудин стянул заскорузлую
отцовскую куртку, недрогнувшей рукой потянул ворот вяза-
ного свитера. Однако главный экзекутор смягчился:

– Свитерок-то оставь!..
В руке Ерофеича появился видавший виды граненый ста-

канчик. Бывалый охотник налил щедро, под «дунькин поя-
сок», и, улыбаясь, протянул Полудину:

– Выпей, друже, на крови!
Молодой охотник лихо, запрокинув голову, выпил, схва-

тил сморщенный, пшикающий рассолом огурец и стал ста-
рательно хрустеть, не отводя повлажневших глаз от своего
гуменника, который, склонив голову к полураскрытому вее-
ру крыла, как-то настороженно, вполглаза, наблюдал за сво-
им оживленным погубителем.

– Что глаза-то таращишь? – засмеялся егерь Афанасий. –
Не улетит твой гусь. Ты лучше на сальцо налегай.

К тому времени подоспели розги. Ерофеич, как гусляр,



 
 
 

провел чуткими пальцами по жигалистым прутьям. Даже
пеструю, словно у линяющего зайца, голову свесил в харак-
терном музыкальном наклоне. И вдруг величавый былинный
гусляр на глазах у Полудина превратился в лихого казака-ру-
баку: поведя плечом, Ерофеич секанул прутьями по воздуху.
Полудину, еще не успевшему осознать удивительное превра-
щение, показалось, что из соседних кустов с тугим свистом
вырвалась крякуша.

– Держись, парень! – припугнул Афанасий.
– Чего бояться-то?  – успокоил Ерофеич.  – Покамест я

только одного Колюню Сафонова до полусмерти запорол. Да
и тот… – Ерофеич хмыкнул, недоговорил.

Задорно оскалившись, Ерофеич схватил охотника-нович-
ка за шею, решительно пригнул к земле и три раза, ухая от
удовольствия, стеганул по хребтине.

– Что? Уже всё? – удивленно и как будто с огорчением
спросил Полудин.

Охотники рассмеялись.
– Три раза. Как положено,  – невозмутимо сказал Отец

крестный и, переломив прутья на колене, бросил розги в ко-
стер.

А потом была отменная, в золотистых блестках, юшка,
жаркое из смолисто пахнущей дичины, и Полудин с блестя-
щими глазами рассказывал разомлевшим охотникам, как он,
почти не целясь, навскидку, саданул в гуменника из правого
ствола и гусь, сложив крылья и кувыркаясь, целую минуту



 
 
 

– не меньше – падал на землю. Накаляясь азартом и вспо-
миная новые, отмеченные зорким глазом подробности, По-
лудин начинал в своих рассказах идти по второму, третье-
му кругу. Его улыбчиво слушали, покачивали головами, и в
конце концов растроганный Полудин, не зная, как отблаго-
дарить этих мудрых, принявших его в свой охотничий круг
людей, предложил:

– Давайте зажарим моего гуся! Что с ним чикаться!
Неужто в город повезу? Да я… – в нем вдруг пробилось не
замечаемое ранее хвастовство, – в следующий раз не столько
нащелкаю!

Охотники дружно противились, а потом егерь Самохва-
лов помог ему распотрошить еще теплого гуменника и на-
шпиговать брюшину ярко-зеленой, еще не злой по весне кра-
пивой:

– Вези домой и не беспокойся. Сохранится, как в моро-
зильнике.

Сколько с того памятного крещения было обжито и смене-
но засидок на Озере, сколько водяной и болотной дичи было
приторочено к поясному ремню! За это время дальше журав-
линых высей сумели улететь тихие целомудренные души ро-
дителей Полудина, и старинный «Пордэй», чуть ли не со сле-
зами навязанный какой-то благодарной старушкой покойно-
му отцу, известному на весь район ветеринарному врачу, пе-
решел в единоличное владение молодого охотника.

В последние годы стал сдавать, выбиваться из порохового



 
 
 

азартного табунка Отец крестный, и все чаще на охотничьих
привалах вырывалось у него наболевшее:

– Всё, мужики! Баста! Отохотился! Свою централку и всю
сбрую Лёшке передаю!

И, безжалостно ломая гордыню ружейного охотника, до-
бавлял с удивительным смирением:

– На хворостинки перейду…
Мысленно осиротевший табунок представлял своего во-

жака, сидящего на берегу с удочками, и разражался шумным
несогласием:

– Чё буровишь-то, Ерофеич? Аль на солнце перекалился?
– На этом свете надо до последней дробины отстреливать-

ся. На том уже не пальнешь.
– Не чуди, старина. Приклад, что ли, потяжелел? Так да-

вай половинку отчекрыжим!
Ерофеич пыхтел, кряхтел и, словно поддразнивая дру-

зей-приятелей, продолжал гнуть свое:
– Пора на печи кости греть. Ушли мои годы, как русак на

махах…
Намаявшись с «Пордэем», Полудин решил посоветовать-

ся с Ерофеичем, но не так-то просто было дозвониться до
старого охотника. Районная, полная помех линия связи, ка-
залось, погрузила Полудина в знакомый мир леса: журча-
нье тетерева сменялось характерным хорканьем и цвирка-
ньем вальдшнепа, а писк рябчика соседствовал с заливистой
флейтой иволги. Несколько раз сухо проскрипел коростель,



 
 
 

и даже послышалось испуганное верещанье зайца: ув-ва, ув-
ва-а!

Лес жил, давало знать о себе Озеро, но почему-то Ерофе-
ича не было слышно ни в лесу, ни на Озере.

И все же Отец крестный, потомив Полудина, наконец-то
подал голос из своей засидки:

– Ерофеич? Жив, старина? – обрадовался Полудин.
– А куды я денусь? – по-молодому бедово отозвался Еро-

феич. – Какая-то кряква сто лет живет, а я чем хужее? Не,
мы еще малость пожурчим, почуфыкаем.

– А то и крякнем! – весело поддержал Полудин.
– Крякнем! – подхватил Ерофеич. – Пожируем возле ко-

стра… – И вдруг, отбросив всякую шутейность, осведомил-
ся деловито: – Ну, докладай, что за нужда?

И Полудин коротко рассказал о выбывшем из охотничьего
строя «Пордэе».

– Ну и дела-а! – протянул старик. – Стало быть, и мыл,
и смазывал, и на русской печке сушил. Дробь крахмалил? И
казённик, говоришь, в порядке? А гильза, случаем, никогда
в стволе не застревала? Сглазили, думаешь? Ну, брат, я век
прожил, а заговоренных ружей не встречал! Рекрутов, слы-
хал, в старые времена от вражьих пуль заговаривали, но что-
бы ружье… – Ерофеич замолк.

Полудин насторожился.
– А ты про князьков слыхал? – вдруг спросил Ерофеич.
Каких только историй не наслушался Полудин возле охот-



 
 
 

ничьих костров! И, конечно, не прошли мимо него случаи,
связанные с князьками – удивительной дичью, которая раз-
мером и окрасом сильно выбивалась из своей породы. Как-
то, охотясь без собаки, Полудин даже вытоптал на болоте ду-
пелиного князька: крупная длинноносая птица с ярко-белым
брюшком и заснеженными подкрыльями с треском выпорх-
нула у него из-под ног…

– Слышал кое-что, – осторожно сказал Полудин. Он не
мог понять, к чему клонит Отец крестный.

– У моего дедушки шомполка-утятница была, – начал из-
далека – словно загадку загадывал – Ерофеич. – Ствол хар-
чистый, хоть куриными яйцами стреляй. Ох и бухало! Чтобы
не оглохнуть, мой дед уши мхом набивал.

«Каким мхом? Сухим или свежим?» – хотел было пошу-
тить Полудин, но удержался.

– Вот и его пищаль однажды испортилась. Как только
не выхаживал – не помогало. Слава богу, нашелся доб-
рый человек, присоветовал: «А ты князьковой кровью ство-
лы смажь!» И что же ты думаешь? Заполевал дед заячьего
князька из другого ружья, смазал стволины – и снова кум
королю.

– Где же я этого князька отыщу? – вырвалось у Полудина.
– А это уж твоя забота! – сурово сказал Ерофеич. – Его к

твоему ружью не привяжут.
Порою достаточно бросить одно поклёвистое словцо, что-

бы увлечь человека мечтой и надеждой.



 
 
 

«Чепуха! Охотничьи сказки!  – пытался сопротивляться
Полудин, но слово сладостно поддразнивало слух: – Князь!
Князек!» – и в который раз он отчетливо представлял выле-
тающего из болотной залежи дупелиного князя. Почему он
тогда не заполевал его?

Заряженный «шестеркой» «Пордэй» был у него в руках,
а набравший осеннего жирка князь не сразу затерялся сре-
ди еловых нависей. Уже тогда Полудин неплохо стрелял на-
вскидку и мог бы вполне взять дупеля в угон. Что же поме-
шало ему?

Он вспомнил свой восторг и удивление. Какие-то доли се-
кунды Полудин напряженно соображал, что это за птица, –
стрелять в незнакомую дичь он не мог, – и этого времени
вполне хватило, чтобы охотничья жар-птица исчезла навсе-
гда…

В октябре, на Астафьев день, когда чернёвая птица, об-
летев с печальным криком знакомые камышовые присады,
устремилась к старым пролетным путям, а кряковые утки и
гуси еще ватажились и гурьбились на чистинах, возле забе-
регов, Полудин решил попрощаться с Озером до весны. Как
это иногда бывало, он попытался прикрыть главное, не каж-
дому понятное желание завесой самых обыкновенных дел:
нужно было взять маленький зачехленный топорик, спрятан-
ный в последней засидке, перенести лодку из затона на высо-
кое, недоступное водополью место, а заодно проверить ижев-
скую двустволку.



 
 
 

Добравшись до Озера, он зарядил ружье и долго, глядя на
воду, сидел на дубовой коряжине.

За спиной пошумливал, потрескивал матерый красно-
ствольный лес; иногда под старческий хохоток глухо падали
сосны – это шалили, пугая припозднившихся охотников и
грибников, лешие, которым предстояло покинуть нахожен-
ные тропы и пережидать снежную лють в звериных норах.

Озеро словно вымерло. Почти все птицы-зимняки поки-
нули золотые, с темным изумрудом берега, подтянулись к до-
мам и огородам, и среди глубокого птичьего затишья как-то
легкомысленно звучала песня пеночки-теньковки.

Пытаясь смахнуть с себя непрестанно падающие листья,
Полудин обнаружил на коленях ружье, показавшееся ему
незнакомым после старого «Пордэя».

Мысленно видя перед собой князька, охотник встал, при-
жал приклад к плечу и попытался выцелить севшую на воду
чайку. Конец ствола немного погуливал, и белая птица по-
маргивала в ружейной прорези. Он попытался принять бо-
лее устойчивую стойку, разгреб носком сапога лиственную
опадь, но ствол все равно подрагивал, словно удилище при
слабой поклевке, и Полудин, грешивший на свою отвычку,
вдруг понял, что «ижевка», в отличие от «Пордэя», не так
прикладиста.

«Как же я раньше этого не заметил?» – удивился Полудин.
Несколько лет тому назад он брал на охоту «ижевку» и по-

чему-то при стрельбе не испытывал особенного неудобства:



 
 
 

ложе довольно плотно прилегало к плечу. Может быть, все
дело в том, что его правое плечо от долгого сиденья за пись-
менным столом стало еще выше?

– Чего гадать? – произнес вслух Полудин. – Нужно пере-
делать приклад.

Свое осеннее прощание с Озером Полудин не представ-
лял без тихого плавания на ботничке. За время затяжных
дождей старенький, в заплатах, ботничок заметно потяжелел
и, казалось, потерял всякую надежду пошарить утиным но-
сом в камышах и осоке.

Полудин с трудом открыл ржавый замок и, закинув на
корму цепь, столкнул лодку на воду. Работая распашными
веслами, догреб до материка Озера и пустил свой оживив-
шийся ботничок на волю волн. Сторожкая утка плавала вда-
ли. У Полудина не было желания скрадывать пролетную
дичь, и все же на всякий случай, в силу неискоренимой охот-
ничьей привычки, он заложил в ружье патроны с утиной дро-
бью.

Скопа, косо скользнувшая к воде, заставила Полудина
встрепенуться. Он даже дотронулся до холодных, с легким
налетом сыри, стволов, и этот зимний, пробирающий до ко-
сточек холодок словно остудил внезапно вспыхнувшее же-
лание проверить бой ружья и собственную меткость. Боясь
спугнуть занятую охотой птицу, Полудин осторожно поло-
жил ружье на колени, снова стал подчеркнуто неподвижным,
слившись в единое целое с лодкой, которую ветром и попут-



 
 
 

ным течением сносило к пестрому берегу.
Птица хотела сразу, с налета, закогтить верховую рыбеш-

ку, но у нее не получалось, и она, погружаясь крючковаты-
ми лапами в воду и отчаянно размахивая серыми крапчаты-
ми крыльями, повторяла свою попытку. Скопа зависала на
одном месте, и Полудин догадался, что рыба мертва. Скопе
мешали только волны.

Наконец, изловчившись, скопа выхватила из воды се-
ребристую добычу и, широко взмахнув крыльями, взмыла
вверх. Если бы не ее сомкнутые, сжатые в комок лапы, то
можно было подумать, что птица улетает пустой. Полудин
облегченно вздохнул и сдержанно улыбнулся: за эту упор-
ную, рискующую угодить в воду добытчицу он переживал,
словно за самого себя.

Лодку по-прежнему тянуло к берегу, к жестким, надлом-
ленным после первых утренников камышам. Широкий ути-
ный нос ботничка с шорохом скользил по травам. Чтобы не
запутаться в травяных сетях, Полудин крылато, по-птичьи,
взмахнул веслами, и его снова вынесло на чистинку, в кото-
рой, словно снежное сало, белели облака.

Лес, отдалившись, тягуче шумел, волны продолжали ста-
рательно полоскать возле берега цветастые лиственные по-
ловики. Полудин привык к баюкающему шуму и поэтому
воспринял скрипучий крик неведомо откуда взявшейся со-
роки остро, раздраженно – словно скрип наждаком по стек-
лу. Сорока, отбившаяся от своего беспокойного вороватого



 
 
 

племени, перелетала с дерева на дерево, предупреждая ко-
го-то о появлении человека на Озере.

Прикинув расстояние до птицы, Полудин сделал несколь-
ко сильных гребков к берегу. Оставив весла на боковинах
лодки, взял в руки подменное ружье. Глаза его загорелись.

Он хотел взять ее влёт, в угон, но сорока, трепыхаясь в
поредевших ветвях, держалась на береговой линии, и, стало
быть, ее нужно было брать как боковую птицу. В этом был
некоторый риск – Полудину лучше удавались угонные вы-
стрелы, когда приходилось целить под птицу, – и поэтому,
решив немного отстать, охотник потабанил веслами.

Однако сорока не спешила лететь вперед. Желая поторо-
пить ее, Полудин привстал и взмахнул ружьем. Птица пе-
реместилась на несколько метров и села, покачивая черным
хвостом, как трясогузка. У Полудина не было никакого жела-
ния брать сидяка. Он еще раз угрожающе взмахнул ружьем
и, когда сорока, фыркнув крыльями, взметнулась над жел-
той березой, жахнул из правого ствола. Его охотничья душа
словно прослеживала полет дроби. Через какое-то мгнове-
нье он почувствовал, что дробь нашла цель, и только потом
увидел взбрызг черно-белых перьев.

– Молодцом! – сказал Полудин. Он хвалил не себя, а ру-
жье. – Молодцом! – И погладил чуть потеплевший ствол.

Эхо выстрела, множась, прокатилось над осенним Озе-
ром, и Полудину начало казаться, что на Озере обнаружили
себя и другие охотники.



 
 
 

Недалеко от бобровой плотины Полудин нашел свой ша-
лаш. Крытый лапником и осокой, присыпанный листвен-
ной опадыо, среди которого выделялись ярко-красные ли-
стья осинника, скрадок был сказочно наряден, незаметен, и
охотнику невольно захотелось посидеть в нем с ружьем. Од-
нако желание так же быстро ушло, как и пришло. Ему не
хотелось скрадывать отлетную птицу. Весною все выглядело
как-то иначе: прилетевшая в родные камыши птица словно
становилась своей, домашней, и охотник, как рачительный
хозяин, дав сереньким утицам завязать потомство, с легким
сердцем отстреливал самцов-селезней, этих сластолюбивых
ревнивцев и безжалостных разорителей утиных гнезд.

Когда-то в молодости, подражая другим, и Полудин валил
осеннюю, набравшую жирка птицу, но потом ему надоело
подстраиваться под чей-то бездумный азарт, а возможно, и
обыкновенную практичность. Решив расстаться с репутаци-
ей удачливого добытчика, Полудин нередко возвращался по
первоосенью с пустым ягдташем. И тем не менее у него не
было ощущения охотничьей неполноценности, и убитая дру-
зьями птица, тяжелая, с убористым масленистым пером, не
вызывала зависти: по его мнению, свой жирок птица копила
только для того, чтобы дотянуть до дальних теплых берегов,
а не ублажить охотника.

Он с удивлением заметил, что боязливая осенняя птица,
словно распознав его миролюбие, стала подлетать к плаваю-
щему ботничку на расстояние выстрела. Возможно, ружье,



 
 
 

лежавшее на коленях Полудина, казалось гомонящей утве
безобидной спиннинговой удочкой.

Полудин зацепил лодку за поваленную бобрами осину и,
согнувшись, нырнул в скрадок. Сквозь щели сеялся пыль-
ный свет. Присмотревшись, Полудин разгреб на еловом полу
слежавшиеся ржавые ветки. Потоптавшись на одном месте,
как встревоженный тетерев-токовик, и ничего не обнаружив,
Полудин начал было грешить на нечистых на руку людей, од-
нако думать дурное о собратьях по охоте ему не хотелось, и
он вскоре переключил внимание на себя: «Возможно, я при-
прятал его в другом месте. Просто забыл…»

И как только он стал винить себя, так топор сразу же на-
шелся. У Полудина было такое чувство, что кто-то сделал
ему подарок.

Оступаясь, он забрался в качливую лодку и, упираясь но-
гами в донную ребровину, через которую перекатывалась во-
да вперемешку с красными осиновыми листьями, вязко по-
греб навстречу ветру, в обратную сторону. Добравшись до
заводи, Полудин разложил на лодочной скамейке нехитрую
домашнюю закуску, отвинтил плоскую стеклянную бутылку.
Негромко, словно остерегаясь нечаянных свидетелей, ска-
зал:

– Прощай, Озеро! До весны!
Гусь-одинец возле противоположного берега ответил ему

сдержанным гоготом.
Домой он вернулся коммерческим автобусом и, поднима-



 
 
 

ясь в свою квартиру, на второй этаж, без особой охоты, про-
сто в силу художнического воображения, представил во всех
деталях, как встретит его жена…

– Пустой? – насмешливо спросила жена.
Полудин не удивился вопросу.
– Почему же пустой? – возразил он. – Сороку стрельнул.
– Ты серьезно? – Жена с соболезнующим прищуром по-

смотрела на него. – Зачем тебе сорока?
– Болтала много! – сказал Полудин и отстегнул патронташ

с неизрасходованной начинкой.
Жена поджала губы и удалилась…
Полудин ушел в зимнюю творческую засидку, стараясь не

думать ни о больном ружье, ни о совете Ерофеича. Но не тут-
то было. Редкостный князек, подобно заманчивому, требу-
ющему воплощения сюжету, продолжал жить в его памяти,
отвлекая и будоража. Как-то Полудин принялся перелисты-
вать старую охотничью литературу и поймал себя на мысли,
что он, словно ястребок добычу, зорко выискивает в степных
аксаковских пределах вожделенного князька. Случалось, в
своих мечтательных снах Полудин тропил по первой печат-
ной пороше огромного зайца-тумака, скрадывал невиданно-
го косача с красными косицами, поднимал на крыло черно-
го, как глухарь, сторожевого гуся, шел по свежему нарыску
за серебристой лисой. Звери и птицы, словно поддразнивая
охотника, подпускали близко. Полудин судорожно жал спуск
и слышал слабый сырой звук: осечка! Раздосадованный По-



 
 
 

лудин готов был бросить в князя свое ружье, как бросают
городошную биту.

Но не всегда следовали осечки. Звучали, радуя слух, ту-
гие, полновесные выстрелы, но дробь, словно облачко пыли,
растекалась по целому и невредимому князю.

За левым плечом слышался скрипучий старческий голос:
– Патроны-то с просом. Охотничек!
Квитке, как и Полудину, тоже снились охотничьи сны.

Принюхиваясь и шевеля большими ушами, она схватывала
в сладком забытьи свежий наброд и напрягалась всем телом,
стараясь перейти с поиска на потяжку. Поработав низом и
прихватывая верхом, она как будто замирала, тянулась мох-
натой, в слюнных висюльках, мордой вверх, стараясь встать
свечой возле затаившейся дичи. И странно смотрелись ря-
дом с работающей во сне собакой остатки забеленных щей
в миске и маленький замусоленный мяч, играющий роль по-
носки.

В трудах и житейской суете, грозящей затянуть, как бо-
лотная непролазь, прошла зима. После Сретенья стал позва-
нивать с кордона Отец крестный:

– Все дороги рассусолились. На Озере забереги.
– На Озере материк лед скинул. Ольха зацвела.
– Утва табунами прет. Гуси на пары разбились.
– Вчерась на Полесковском току петухи токовали. Штук

тридцать, не меньше.
– Караул! Личарда на охоту за штаны тащит!..



 
 
 

Заразившись нетерпением, Полудин в очередной раз про-
верил содержимое охотничьего ящика, перебрал патроны,
пыжи, порох, пули, самодельную, на сковороде катанную
дробь, всевозможные веревочки и ремешки – все то, что
было нужно и, казалось бы, совсем не нужно, но без этих
ненужностей давний припас выглядел бы не столь полным и
живописным.

Перед скорой весенней охотой как будто оттаяла жена: пе-
рестав ссориться с мужем из-за костей для Квитки, которые,
по убеждению Полудина, могли только испортить охотничью
собаку, она с кротким видом потчевала спаниеля безобид-
ными щами и кашами, решительно разорвала свой поношен-
ный фланелевый халат мужу на портянки и, по-детски ой-
кая и посасывая уколотые пальцы, зашила суровыми нитка-
ми старенький, доставшийся от отца патронташ.

Однако Полудин слишком хорошо знал жену, чтобы по-
верить в чудесное превращение.

Отец крестный продолжал названивать, горячить Полуди-
на, словно застоявшегося гончака. И однажды он сообщил
такое, что Полудин взволнованно стиснул телефонную труб-
ку:

– Вчерась Костюшка с внуком князя на Озере видели. Ле-
тает, как самолет.

Первое апреля еще не наступило, и все же Полудину по-
казалось, что Ерофеича повело на охотничий розыгрыш.

– Ты что? Какой князь? Не может быть.



 
 
 

– Натуральный князь. Ястребиный! – В голосе Ерофеича
не чувствовалось подвоха. – Хочешь – не верь, а хочешь –
проверь. За что купил, за то и продаю!

– Вот так но-овость! – протянул Полудин. – Спасибо, ста-
рина… – И осторожно, словно заряженное ружье, положил
пикающую трубку.

В ушах у него зашумело, тугой однотонный шум – буд-
то сосновые вершины разгулялись в красном бору. Полудин
погонял во рту прозрачный катышек валидола, выпил вале-
рьяны – шум не проходил. Затем, вспомнив о старом сред-
стве, съел сырую луковицу. И все же лес, заметно отступив,
продолжал мятежно шуметь.

Полудин решил еще раз проверить калибры патронов.

Весенняя охота по-особенному желанна. После зимней
затишки такое чувство, что охотник-утятник вместе с гомо-
нящей птицей прилетел из чужедальней стороны и, жадно
вглядываясь в обметанные свежей зеленью озерные берега,
ищет знакомые присады.

Нет, не только ради пернатой добычи собрался изждав-
шийся охотник на весеннюю зорьку. Хочется ему посидеть
дружеским кругом возле постреливающего костра, располо-
жившись на смолистом лапнике, отведать неторопкими при-
хлёбами янтарной ушицы и лесного чая, послушать веселые
побрехушки в звездную заполночь.

По-птичьи сбившись в табунки, спешат охотники к Озе-



 
 
 

ру, чтобы занять выстраданные долгим полеваньем места на
Теплой заводи, Ямах, незамерзающих ручьевинах Серебря-
ного ключа.

Крякают утки в камышах, на мелких порубях журчат и
чуфыкают тетерева, в ельниках пересвистываются рябчики.
Певчие дрозды разливаются, словно черемуховые соловьи.

Собаки, давясь ошейниками, тянут на звуки. Охотники
осаживают припадающих к земле собак, правят их на тропы,
ведущие к Озеру.

На необсохшем, еще рыжеватом берегу разговоров хвата-
ет:

– Николай, здоро́во? Еще воюешь?
– Куда ж без охоты! Как присуха.
– Чтой-то Васьки Пистона не видать?
– А ему лиса хвостом по башке ударила. Ушел на инва-

лидность!
– А как там у Ерофеича Личарда? Я ее манюсеньким щен-

ком помню.
– Гоняет еще…
Разбив таборы возле старых кострищ, бывалые охотни-

ки, прежде чем запалить костер и наскоро перекусить, нето-
ропко пройдутся вдоль изменившегося в водополье берега,
прикидывая, где лучше зашалашиться на этот раз. Выбрав
подходящее местечко, спустят на воду свои латаные-перела-
таные ботнички, потом, ловко орудуя топориками, вырубят
сердцевину из разлапистого, в мохнатых сережках куста, за-



 
 
 

плетут ребрастые боковины гибким ивняком, навалят сверху
камыша, осоки и другой неприметной сушнины – не прой-
дет и полчаса, как скрадок, похожий на огромную болотную
кочку, будет готов. Соорудив шалаш, прилежный охотник на
этом не успокоится: потопчется, покрутится в своем укры-
тии, вглядываясь в прогалы-бойницы на кисельно-серую во-
ду, в которой, кажется, прилетную утицу едва ли различишь,
и, убедившись, что можно развернуться и в такой теснине,
довольный, выберется на берег.

У каждого человека в охотничьем табунке есть особое
строевое место и не единожды отмеченный талант: кто-то
расторопно нарежет и разложит домашнюю снедь – хоть на
лодочной корме, хоть на капоте машины, а то и на лесном,
с клыкастым отщипом пне; другой без зазубренного ножа,
одними пальцами да подвернувшейся под руку какой-ни-
будь ракушкой почистит и распотрошит рыбу; третий заря-
дит уху и, никого не подпуская к котелку, доведет варку до
пенной шумливой шапки, до белых рыбьих глаз; четвертый,
признанный чаевар, изготовит из брусничного листа, корней
шиповника такой напиток, что будешь пить – не напьешься;
пятый, не смущаясь разнокалиберными стопками и кружка-
ми, разольет «целебную» чуть ли не с закрытыми глазами;
шестой нарядит обычную историю в такое брачное оперенье,
что будешь слушать – не наслушаешься. И уж конечно на
открытие охоты каждый подзапасется своей домашней осо-
бенной привадой: тающим во рту салом, вилковой квашеной



 
 
 

капустой, бочковыми хрусткими огурцами, маринованными
белыми грибами, моченой брусникой и, разумеется, любов-
но возделанной «целебной» – всё же не пьем, а лечимся! – на
молодых березовых почках, июньском зверобое, перегород-
ках грецкого ореха, калгановом корне, барбарисовых ягодах,
а то и на чесноке, после которого охотника впору не на но-
мера ставить, а отправлять куда-нибудь в дальний загон.

Конечно, не перевелись мастера с одной спички запалить
костер, и всё же в этом древнем заразительном деле участ-
вуют так или иначе все: тащат из лесной непролази замше-
лые коряги и рыжие ветки, собирают скрученную бараньим
рогом березовую кору и чуть ли не лучинки из-под славно
поработавшего дятла – для розжига и такая мелочь годит-
ся! – а кто-то, по-плотницки ухая, разделает большим топо-
ром древесную неудобь.

Трудно, просто невозможно коротать время у таборного
костра и удержаться от соблазна подбросить в пыл-жар хоть
какую-нибудь мелкую сушнину, пригоршню прошлогоднего
опада, щепу или древесное крошево, от которых, кажется, и
проку-то никакого…

По устойчивым береговым дымкам охотники узнают друг
друга на расстоянии: вот поплыли желтоватые облака над
Ямами – это табор Ерофеича, заиграли слюдяные блики на
Вамнинской седловине – это Пановы прикатили на старень-
ком «газике»…

Пока уха клокочет, дозревает, и выпить можно. Поторго-



 
 
 

вавшись для порядка, с чьей «целебной» начинать, по ста-
канчикам разливают терпко пахнущую жидкость.

Прислушается к бутылочному бульбуканью считающийся
непьющим охотник, потаенно вздохнет и попросит негром-
ко, словно стесняясь собственного голоса:

– Плесни-ка, друг, и мне маленько.
Никому не откажет твердый на руку виночерпий. Оде-

лит каждого хвалебной «целебной» и довольно долго, выму-
чивая нетерпеливых, будет завинчивать фляжку. Для вида
справится:

– Ну как? У всех нолито?
– Нолито! – дружно откликнутся другие охотники.
Играет рассыпчатое солнышко в лиловатых султанах бе-

рез. Волны сочно шлепают о берег. Любота! За что же пер-
вый тост? И кто-то, чувствующий охотничью душу, предло-
жит:

– С Озером!
Ему откликнутся согласным эхом:
– С Озером!
Выпивают, покрякивая, выцеливая на столе вкусный до-

машний харч. Собаки, схватив на лету кусок-другой, носятся
челноками до Озера и обратно. Нарядные бабочки-крапив-
ницы греются на зачехленных ружьях.

А порозовевшая белоглазая рыба уже нетерпеливо бьет
хвостом по ободку котла – незаметно, за разговорами и пер-
выми тостами, уха подошла. Как это заведено в испытанном



 
 
 

табунке, пробовать уху доверяют самому опытному и бес-
пристрастному человеку.

И вот признанный пробовалыцик важно скидывает ки-
пенно-белую, не первого съема пену, тщательно шурудит де-
ревянной ложкой в золотой, туманно парящей лунке. Осто-
рожно черпает, тихо дует. Все внимательно поглядывают на
бывалого гурмана, а сам повар, выходивший уху до малой
перчинки, до последней щепотки соли, добавивший, на вся-
кий случай, чайную ложку сливочного масла, переминается с
ноги на ногу и сдержанно пыхтит, как закипающий чайник, –
еще немного, и горячей конфоркой начнет погромыхивать…

Вроде бы и прицепиться не к чему, а судья почему-то мед-
лит, думающе поджимает губы. Наконец, потерев поясни-
цу, достает из костра тлеющую головешку. Сует головешку
на какое-то мгновенье в котелок и снова пробует. Довольно
хмыкнув, оглашает свой приговор:
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