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Эдмунд Купер

Жизнь и смерть Планки Гу
 

Я могу вам рассказать, каково это, когда тебя ненавидят
миллионы детей. Вы испытываете холод. Вы можете сидеть
около очага, выпить полбутылки виски или загорать на Ри-
вьере – все равно вам холодно. Но со временем можно при-
выкнуть практически к чему угодно. Даже к этому. Я при-
вык. Теперь по ночам меня даже не мучают кошмары. Ну
почти не мучают…

Кроме того, если мною порой и овладевает уныние, то у
меня в запасе всегда есть одно прекрасное средство. Я от-
правляюсь в путь. Пешком. Этим я занимаюсь последние
пять лет, и за это время преодолел что-то около десяти ты-
сяч миль. Ходьба, знаете ли, очень успокаивает. Лучше, чем
любой самый дорогой психоаналитик. Я-то знаю, ведь я ис-
пробовал и то, и другое. К тому же, ходьба делает еще и то,
что не под силу никакому психоаналитику – в итоге вы ока-
зываетесь совсем в другом месте.

Один тип, которого я знал, утверждал: “Уважение можно
купить, приобретя “Бентли”, но самоуважение – только разъ-
езжая в “Роллсе”. В то время у меня был и “Бентли”, и “Рол-
ле”, но я как-то не припомню, чтобы я себя особенно уважал.
Помню только цифры дохода с пятью нулями, загородную



 
 
 

виллу, квартиру в городе, двух бывших жен и Планки Гу.
Как, вы не помните Планки Гу? Если бы вы знали, как я

этому рад! Но дети все еще помнят. Единственное, что мне
осталось в этой жизни – это протянуть до того времени, когда
о нем забудут и дети.

Когда-нибудь это произойдет. Но Планки Гу упорный па-
рень. Он следует за мной, куда бы я ни шел. Он словно кро-
шечная игрушечная собачка, гонится за мной по пятам. Вы,
я полагаю, его не видите. Никто, кроме меня, не видит. И
тем не менее, это так.

Но Планки Гу совсем не игрушечная собачка. Он кук-
ла, из тех что надеваются на руку, с открытым и шаловли-
вым лицом беспризорника. А еще у него удивительный го-
лос, точь-в-точь такой, как надо, чтобы шептать на ушко сек-
реты – именно те секреты, которые необходимы, чтобы по-
велевать умами миллионов доверчивых ребятишек.

Все было прекрасно, пока я оставался ничем не приме-
чательным чревовещателем с небольшой аудиторией вроде
той, что бывает на детской вечеринке, или на рождествен-
ском празднике в приюте, или у самодельной сцены на пля-
же. Райские дни! Тогда Планки Гу рассказывал детям только
те секреты, которые им хотелось от него услышать. Я зара-
батывал немного, зато был счастлив.

Беда в том, что Планки Гу был исключительно хорош.
Очень хорош. Он мог заставить самого больного ребенка
смеяться, а самого здорового – кататься по полу от смеха.



 
 
 

Я много лет потратил, учась думать так, как думают дети,
учась понимать их сокровенные желания. И в итоге Планки
Гу глядел на них своими большими голубыми глазами и со-
общал им всякие глупости, которые только дети и способны
понять, и уже через пару минут ничто на свете не могло бы
сорвать наше выступление.
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