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Аннотация
"Луд-Туманный" - это роман-притча о том, какие опасности

таит в себе попытка вытеснить из жизни все неизведанное,
таинственное, не вписывающееся в традиционные рамки.
Словно каменной стеной, отгородились жители маленького
государства Доримар от мира волшебства и иллюзий древними
предрассудками и придуманными принципами, которые они
называют Законом. Много испытаний приходится им пережить,
чтобы открыть свои души, умы и сердца мечте, фантазии,
искусству...

Эта принципиально важная для фэнтези книга дважды
издавалась в русских переводах, но, кажется, осталась
почти не замеченной. Волшебная Страна, созданная автором
– безгранична, неисчерпаема, хаотична, не подчинена ни
моральному закону, ни единому сюжету.
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Хоуп Миррлиз
Луд-Туманный

 
Глава 1

Мастер Натаниэль Шантиклер
 

Свободное государство Доримар было совсем небольшой
страной. Но так как его земли с юга омывались морем, с
востока и севера опоясывались горами, а в центре раскину-
лась плодородная долина, орошаемая двумя реками, здесь
встречались самые разнообразные ландшафты и раститель-
ность И в самом деле, на западе страны природа быта схо-
жа с тропиками, во всяком случае составляя разительный
контраст с пасторальной умеренностью центральной доли-
ны Ничего странного в этом не было, потому что за Горами
Раздора, служившими западной границей Доримар, лежала
Страна Фей. Никаких контактов, однако, между этими стра-
нами не существовало уже много столетий.

Культурным и торговым центром Доримара была ею сто-
лица Луд-Туманный, расположенная у слияния двух рек в
десяти милях от моря и в пятидесяти от Эльфских гор.

В Луде-Туманном было все, что придает очарование ста-
рому городу. Здесь была Палата Гильдий, здание которой,



 
 
 

выстроенное из золотистого кирпича и увитое плющом, в
лучах яркого солнца походило на переспелый абрикос. Бы-
ла гавань, где стояли корабли с парусами белыми, алыми и
цвета охры. Были похожие друг на друга кирпичные доми-
ки – не просто обычные жилища, но некие древние суще-
ства, которые обновлялись и преображались с каждым но-
вым поколением, оставляя неизменной только старую кров-
лю. Здесь были старинные арки, живописные улочки, удоб-
ные для прогулок, древнее кладбище на вершине холма и от-
крытые скверики с забавными барочными статуями, изобра-
жавшими умерших граждан. И, кроме того, здесь в изобилии
росли деревья. В самом деле, это был очаровательный город.

Один из самых красивых домов в Луде-Туманном с дав-
них времен принадлежал семейству Шантиклеров. Он был
построен из красного кирпича, и его оштукатуренный фасад,
выходящий на аллею, примыкавшую к Хай-стрит, украшали
изящно вылепленные цветы, фрукты и ракушки, а над две-
рью был изображен стилизованный петух – символ семей-
ства.1 За домом раскинулся обширный сад, спускавшийся к
реке Пестрой. И хотя цветов в нем было более чем доста-
точно, они не сразу обращали на себя внимание, ибо скры-
вались за изгородью и в огороде, где их аккуратные полосы
обрамляли овощные грядки. Весной здесь радовали глаз гу-
стые декоративные изгороди из тиса и цветущие фруктовые
деревья. За пределами огорода необходимости в цветах не

1 Шантиклер (фр.) – петух.



 
 
 

было, так как их с успехом здесь заменяло множество других
вещей. Все изящное, живописное и бесполезное, все, наме-
кавшее на эстетические склонности Создателя, соединявше-
го различные предметы только потому, что их сочетание ему
нравилось, прекрасно справлялось с ролью цветка.

В начале лета это были голуби с перьями цвета сливы на
грудках. Они переваливались на своих коралловых ножках
по обширному газону, зелень которого от их близости стано-
вилась просто пронзительной. Здесь жил белый павлин, ко-
торый, несмотря на суетливость и хриплые крики, тоже имел
неуловимое сходство с цветком. И саму реку Пеструю, ис-
пещренную, как палитра художника, разноцветными лоску-
тами небесных и земных отражений, даже ее можно было
принять за цветок, растущий в саду у Шантиклеров. Осенью
она увлекала за собой красные и желтые листья, упавшие,
возможно, с деревьев в Стране Фей, где она брала свое на-
чало.

Еще здесь была грабовая аллея.
Для человека, наделенного богатым воображением, прой-

ти по аллее с переплетенными вверху ветвями деревьев все-
гда сродни приключению. Вы довольно смело входите в нее,
но очень скоро чувствуете, что лучше бы вам не входить во-
все: вы вдыхаете не воздух, а самоё тишину, вязкую тишину
деревьев. Неужели единственная возможность выйти отсюда
– маленькое круглое отверстие там, вдалеке? Но протиснуть-
ся сквозь такое невозможно. Нужно вернуться… Слишком



 
 
 

поздно! Просторный вход, через который вы попали сюда,
уже и сам успел сжаться до маленького круглого отверстия.

Мастер2 Натаниэль Шантиклер, нынешний глава семей-
ства, внешне был типичным доримарцем: круглый, румя-
ный, рыжеволосый, со светло-карими глазами, в которых
еще непроизнесенные шутки поблескивали, как форель на
сковороде.

Его душевный склад тоже был типичен для доримар-
ца, хотя всегда небезопасно классифицировать души наших
ближних – существует риск остаться, мягко говоря, в дура-
ках. Каждую встречу с другом вы будете рассматривать как
непроизвольный с его стороны сеанс позирования для порт-
рета, который, вполне вероятно, до вашей или его смерти
все еще не будет закончен. И хотя рисование портретов – за-
хватывающее занятие, художникам грозит опасность, в кон-
це концов, превратиться в пессимистов. Ибо каким бы кра-
сивым и веселым не было лицо, каким бы богатым не ка-
зался фон при первом наброске, с каждым мазком кисти, с
каждым, пусть даже крохотным, изменением игры светоте-
ни, глаза, глядящие на вас, становятся все беспокойнее. И,
наконец, вы с ужасом смотрите на свое собственное лицо,
как в зеркало при свечах.

Все, кто знал мастера Натаниэля, удивились бы, да и про-
сто не поверили, услышав, что он несчастлив. Однако дело
обстояло именно так. В самом начале его жизнь была отрав-

2 Господин, старинная форма обращения.



 
 
 

лена каким-то неясным страхом, который никогда не поки-
дал его.

Мастер Натаниэль точно знал, когда это появилось. Од-
нажды вечером, много лет назад, когда он был еще юношей,
они с друзьями решили пошутить – нарядиться призраками
и испугать слуг. Недостатка в аксессуарах не было, ибо чер-
дак дома Шантиклеров ломился от разного хлама: гротеск-
ных деревянных масок, древнего оружия, музыкальных ин-
струментов, ветхого платья – театральных костюмов и оде-
яний иерофантов, которые вряд ли подходили для повсе-
дневного обихода. Еще там были сундуки, набитые отреза-
ми шелка с вышитыми или нарисованными на них сценками.
Кто из нас не задавался вопросом, в каких волшебных лесах
наши предки находили прообразы зверей и птиц, украшаю-
щих гобелены, на каких планетах разыгрывались изображае-
мые ими сюжеты? Напрасно пальцы мастериц вышивали под
ними слова февраль или соколиная охота, или сбор урожая,
дабы заставить нас поверить в то, что это всего лишь изобра-
жение деятельности человека, соответствующее разным ме-
сяцам года. Мы можем себе представить, с какой насмеш-
ливой улыбкой делали это искусные обманщики былых вре-
мен. Нас не проведешь. Это не обычные занятия смертных.
Что за существа населяли Землю четыре-пять столетий на-
зад, какими необыкновенными знаниями они владели и ка-
кие зловещие поступки совершали, мы никогда не узнаем.
Наши предки надежно берегут свои тайны.



 
 
 

Среди хранившихся на чердаке богатств было также мно-
го разных изящных вещиц – вееров, фарфоровых чашек,
резных печатей. После того, как ушла породившая их эпо-
ха, они стали восприниматься по-особому, вызывая умиле-
ние. Мы чувствуем, что эти удивительные игрушки никогда
не могли быть совсем пустячными – в их расцветке и форме
есть что-то необыкновенно печальное. Кроме того, мораль,
заключенная в росписях этих безделушек, часто выражалась
в афоризме или загадке. Например, на веере, расписанном
анемонами и фиалками, красовалась надпись:

Чем меланхолия похожа на мед?
Она так же сладка, и ее собирают с цветов.

Эти безделушки явно принадлежали более позднему пе-
риоду, чем маски и костюмы, но были бесконечно далеки от
повседневной жизни современных доримарцев.

Итак, когда все выбелили лица мукой и разрисовались
самым фантастическим образом, Натаниэль схватил один
из старинных инструментов – разновидность лютни, с под-
гнившими от сырости и времени струнами, гриф которой
заканчивался резной головой петуха, и, выкрикнув: «А ну-
ка посмотрим, сможет ли еще эта старая развалина карк-
нуть!» – грубо дернул струны. Раздался звук, такой протяж-
ный и завораживающий, что кровь застыла у них в жилах.
На несколько мгновений вся компания окаменела.

Наконец одна из девушек спасла положение. Зажав уши
руками, она шутливо воскликнула: «Вот спасибо тебе, Нат,



 
 
 

за кошачий концерт! Это хуже, чем железом по стеклу». А
один из юношей, смеясь, сказал: «Это, наверное, дух одного
из твоих предков, который хочет, чтобы его отпустили вы-
пить стаканчик своего же собственного кларета». Об инци-
денте все забыли, но мастер Натаниэль не забыл.

Он стал другим человеком. Годами Звук преследовал его.
Он был как бы живой субстанцией, объектом закона хими-
ческих преобразований, а скорее олицетворением того, как
этот закон действует в снах. Например, однажды Натаниэлю
снилось, что его старая кормилица печет у очага яблоко в
своей уютной комнате, а он наблюдает, как, шипя, закипает
сок. Она вдруг посмотрела на него, странно улыбаясь, как
никогда не улыбалась наяву, и произнесла:

– Но ты же знаешь, что это не яблоко. Это – Звук.
Происшествие странным образом повлияло на его отно-

шение к повседневной жизни. До того, как он услышал Звук,
своей нетерпимостью к рутине и тягой к путешествиям и
приключениям он доставлял отцу немало хлопот. Подумай-
те только, ходили слухи, будто Натаниэль поклялся, что ско-
рее станет капитаном одного из кораблей своего отца, чем
владельцем всего флота, если при этом вынужден будет си-
деть на месте.

Но с тех пор, как он услышал Звук, во всем Луде-Туман-
ном не было более уравновешенного молодого человека и
второго такого домоседа. Потому что теперь он всегда пом-
нил, какую тоску и желание могут вызывать самые прозаич-



 
 
 

ные вещи, которыми когда-то обладал. Он как будто заранее
переживал потерю того, что все еще ему принадлежало.

Так родилось постоянное чувство неуверенности и недо-
верия к любимым вещам. Какой из знакомых предметов –
перо, трубку, колоду карт – будет он держать, какое много-
кратно повторяемое действие будет он совершать – одевать
или снимать ночной колпак, выслушивать ежедневные отче-
ты, – когда ОНО – скрытая угроза – набросится на него? И в
ужасе вглядывался он в мебель, стены, картины: свидетеля-
ми какой необычной сцены станут они в один из дней, какой
трагический опыт переживет он однажды в их присутствии?

Поэтому временами он смотрел на настоящее с мучитель-
ной нежностью человека, рассматривающего свое прошлое:
на жену, занятую вышиванием у лампы и рассказывающую
ему сплетни, услышанные за день, или на сынишку, играю-
щего с догом на полу.

Ностальгия по тому, что когда-то существовало, слыша-
лась в крике петуха, вобравшего в себя и плуг, врезающий-
ся в землю, и запах деревни, и мирную суету на ферме. Это
происходило сейчас, и в то же время оплакивалось в крике
как нечто, исчезнувшее много веков тому на зад.

Однако тайно сжигавший его яд был не лишен и некото-
рой сладости. Потому что неизвестное, нагонявшее на него
смертельный страх, иногда можно было воспринимать как
опасный мыс, который он уже обогнул. И, лежа ночью без сна
в теплой пуховой постели, прислушиваясь к дыханию жены



 
 
 

Златорады и шелесту ветра в ветвях деревьев, он испытывал
острое наслаждение.

Он говорил себе: «Как приятно! Как безопасно! Как теп-
ло! Как непохоже это на ту безлюдную вересковую пустошь,
когда у меня не было плаща и ветер пробирался во все швы
камзола; у меня болели ноги, луна едва светила, и я все вре-
мя спотыкался, а ОНО кралось в темноте». Он говорил это,
упиваясь переживанием какого-то неприятного приключе-
ния, благополучно оставшегося позади. В этом также кры-
лась причина гордости, испытываемой им от хорошего зна-
ния своего города. Так, например, возвращаясь из Палаты
Гильдий домой, он говорил себе: «Прямо через рыночную
площадь, вниз по переулку Яблочных Чертиков, затем обо-
гнуть оружейную герцога Обри и на Хай-стрит… Я знаю эту
дорогу как свои пять пальцев, как свои пять пальцев!»

И каждый знакомый, с которым он встречался, каждая со-
бака, которую он мог назвать по имени, усиливали это ощу-
щение безопасности и вызывали всплеск самодовольства.
«Это Виляшка – пес Гозелины Флекс, а это Мэб – овчарка
мясника Рэкабайта, я их знаю!»

Бессознательно он представлялся самому себе чужестран-
цем, которого никто не знает, и который поэтому так же
неуязвим, как если бы он был невидимым.

Единственным внешним проявлением его тайной тревоги
были вспышки внезапной и необъяснимой раздражительно-
сти, если какое-нибудь невинное слово или замечание слу-



 
 
 

чайно пробуждало его страхи. Он терпеть не мог, когда го-
ворили «кто знает, что будет через год?» и ненавидел такие
выражения, как «в последний раз», «никогда больше», в ка-
ком бы будничном контексте они не произносились. Напри-
мер, он приходил в бешенство, когда жена заявляла: «Нико-
гда больше не пойду к этому мяснику!» или: «Этот крахмал
отвратительный. Я крахмалила им белье в последний раз».

Страх также пробуждал в нем тоскливую зависть к поло-
жению других людей: именно поэтому он страстно интере-
совался жизнью своих соседей, словно она проходила совсем
в другом мире, непохожем на его собственный. Поэтому у
него сложилась не совсем заслуженная репутация человека
очень отзывчивого и участливого. Он завоевал сердца мно-
гих морских капитанов, фермеров и старух-работниц тем,
что проявлял поразительный интерес к их рассказам. Длин-
ные запутанные истории из их обыкновенной бедной моно-
тонной жизни вызывали у него то же чувство, какое испыты-
вает путешественник, застигнутый в пути ночью, при взгля-
де на светящееся окно уютной гостиной.

Он даже иногда хотел поставить себя на место умерших и
часами бродил по старому кладбищу, которое с незапамят-
ных времен называлось Поля Греммери. Он объяснял свою
привычку тем, что оттуда открывался очаровательный вид на
Луд-Туманный и его окрестности. Но хотя ему действитель-
но искренне нравился открывавшийся сверху вид, на самом
деле его влекли туда эпитафии, подобные этой:



 
 
 

Здесь покоится Эбенизер Спайк,
булочник,
на протяжении шестидесяти лет снабжавший
жителей Луда-Туманного свежим вкусный хлебом,
и умерший в возрасте восьмидесяти лет
в окружении сыновей и внуков.

Как хотелось ему поменяться местами с этим старым бу-
лочником! Но тут же его посещала тревожная мысль о том,
что, возможно, не стоит слепо верить эпитафиям.



 
 
 

 
Глава 2

Герцог, отшутившийся от власти,
и прочие традиции Доримара

 
Прежде чем продолжить наш рассказ, считаем необходи-

мым для лучшего его понимания вкратце описать историю
Доримара, а также верования и традиции его жителей.

Луд-Туманный раскинулся на берегах двух рек, Пестрой
и Дола, сливавшихся под острым углом в окрестностях горо-
да. В месте их пересечения находится порт. Дома располз-
лись по склону холма, на вершине которого находились По-
ля Греммери.

Дол был самой большой рекой Доримара и у Луда-Туман-
ного становился таким широким, что предоставлял городу,
находившемуся за двадцать миль от моря, все преимущества
порта, в то время как собственно морской порт был не мно-
гим больше рыбацкой деревушки.

А река Пестрая, берущая свое начало в Стране Фей (из со-
леного подземного озера, как утверждали географы) и про-
текавшая, не выходя на поверхность земли, под Горами Раз-
дора, была спокойным ручейком и не играла никакой роли в
торговой жизни города. Но в Доримаре бытовала старинная
поговорка: «Пестрая впадает в Дол». Ее употребляли тогда,
когда хотели подчеркнуть, как неразумно относиться с пре-



 
 
 

зрением к роли незначительных факторов; хотя, возможно,
когда-то в поговорку вкладывался другой смысл.

Богатство и влиятельность страны зависели главным об-
разом от Дола. Только благодаря Долу девушки из дальних
деревень Доримара носили броши из моржовых клыков и ле-
чили зубную боль рогом единорога. Страусиное яйцо укра-
шало каминные доски в гостиной почти каждого фермера.
Когда дамы Луда-Туманного отправлялись делать покупки
или играть в карты с друзьями, их корзинки или маркеры3

из слоновой кости несли смуглые пажи в лиловых тюрбанах,
вывезенные с Коричных островов, а на улицах города кар-
лики-коробейники с Крайнего Севера торговали вразнос ян-
тарем. Именно благодаря Долу Луд-Туманный стал городом
торговцев, в чьих руках были сосредоточены вся власть и по-
чти все богатство страны.

Но так было не всегда. В старину Доримар был герцог-
ством, и его население состояло из дворянства и крестьян.
Постепенно возник средний класс, который вскоре обнару-
жил – как он всегда это делает, – что торговле серьезно пре-
пятствует правитель, чья власть была ничем не ограничена,
и безжалостный привилегированный класс – аристократы.

С каждым поколением герцоги становились все более ка-
призными и деспотичными, пока, наконец, все эти качества
не сосредоточились в герцоге Обри Меднокудром, горбуне
с лицом ангельской красоты, одержимом демоном разруше-

3 Маркер – карточка или дощечка для записи очков при игре в бридж.



 
 
 

ния. Он способен был, веселья ради, проскакать во время
охоты по полю неубранной пшеницы или поджечь самый
красивый корабль только ради удовольствия посмотреть, как
он горит. К добродетели жен и дочерей своих подданных он
относился также своеобразно.

Его проделки отличались довольно зловещим юмором.
Например, когда в канун свадьбы девушка, по древнему обы-
чаю, предлагала свою невинность духу фермы, символом ко-
торого было самое старое дерево, герцог Обри под видом
духа выскакивал из-за этого дерева и овладевал ею. Молва
утверждает, что однажды герцог вместе с одним из своих со-
бутыльников побились об заклад, что доведут придворного
шута до того, что он покончит с собой по собственной воле.
И они стали воздействовать на его воображение жалобными
песнями о бренности жизни и мрачными баснями, в которых
человек сравнивался с пастухом, обреченным бессильно на-
блюдать за агонией своих овец в пасти кровожадного волка.

Они выиграли пари, ибо, придя однажды утром к шуту в
спальню, нашли его мертвым; он повесился на балке потол-
ка. И ходят слухи, что раскаты смеха герцога Обри до сих
пор время от времени раздаются из этой комнаты.

Однако он обладал и более приятными чертами характе-
ра. В первую очередь он был изысканным поэтом, и его пес-
ни, дошедшие до нас, свежи, как цветы, и пронизаны одино-
чеством, как плач кукушки. А в деревнях все еще рассказы-
вают истории о его доброте и мягкосердечии: о том, как он



 
 
 

появлялся на сельской свадьбе с тележкой, полной вина, пи-
рогов и фруктов, или о том, как стоял у изголовья умираю-
щего, исполненный сочувствия и скорбный, как священ ник.

Невзирая на это, недовольные торговцы, обуреваемые
жаждой обогащения, взбунтовали против него народ. На
протяжении трех дней на улицах Луда-Туманного бушевало
кровавое побоище, в котором погибло все дворянство Дори-
мара. Что касается герцога Обри – он исчез; говорили, что
он нашел приют в Стране Фей, где живет и поныне.

За три дня кровопролития погибли также все священно-
служители. Таким образом, Доримар одновременно лишил-
ся и герцога, и клира.

Во времена герцогов ко всему волшебному относились с
благоговением, а самым торжественным событием церков-
ного календаря был ежегодный приезд таинственных незна-
комцев из Страны Фей. Их лица были скрыты капюшона-
ми, а под уздцы они вели белоснежных кобылиц, груженных
волшебными фруктами; таким было приношение герцогу и
первосвященнику.

Но после революции, когда власть в стране захватили тор-
говцы, на все волшебное наложили запрет.

Не стоит этому удивляться. В первую очередь новые пра-
вители считали, что волшебные фрукты послужили главной
причиной деградации герцогов. Фрукты и в самом деле вдох-
новляли на поэзию и фантазии, которые в сочетании с по-
стоянными мыслями о смерти могли нанести непоправимый



 
 
 

ущерб здравому смыслу бюргеров. Революционеров никак
нельзя было упрекнуть в излишней впечатлительности, по-
этому при их правлении из поэзии и искусства напрочь ис-
чезло трагическое восприятие жизни.

Кроме того, по разумению доримарцев, все волшебное
представляло собой обман. Легенды и песни утверждали,
что в Стране Фей деревни были выстроены из золота и ко-
ричного дерева, а жрецы, возбуждающиеся парами опиума
и ладана, каждый час приносили в жертву Солнцу и Луне
огромные количества павлинов и золотых быков. Но если
бы честный здравомыслящий смертный посмотрел на все
это с юмором, то сверкающие замки превратились бы в ста-
рые сучковатые деревья, фонари – в светлячков, драгоцен-
ные камни – в черепки, а роскошно одетые жрецы с их пыш-
ными жертвоприношениями – в дряхлых старух, бормочу-
щих над костром свои заклинания.

А сами феи, как утверждала молва, вечно завидовали на-
дежному счастью смертных и, сделавшись невидимыми, тол-
пой спешили на свадьбы, поминки и ярмарки – всюду, где
можно было хорошо поесть, – и высасывали сок из мяса и
фруктов. Напрасно – ничто не могло сделать их осязаемыми.

Но воровали они не только еду. В глухих деревнях все еще
верили, что мертвецы – это не более чем проделки фей, а их
кости и плоть – только видимость, иначе с чего бы им так
быстро превращаться в прах? А самого умершего, труп ко-
торого был не более чем эфемерной субстанцией, похища-



 
 
 

ли феи, чтобы он ухаживал за их голубыми коровами и об-
рабатывал поля левкоев. Сельские жители не всегда могли
провести четкую грань между феями и мертвецами. И тех и
других они звали Молчальниками, а Млечный Путь считали
дорогой, по которой феи уносили мертвых в свою страну.

Другая легенда утверждала, что единственным средством
общения фей были поэзия и музыка, поэтому в деревнях по-
эзию и музыку до сих пор называют «языком Молчальни-
ков».

Естественно, люди, заставившие Дол приносить им золо-
то, люди, которые рыли каналы, строили мосты, следили за
продавцами при взвешивании товара и стандартностью гирь,
хотели видеть добродетель и свои удобства незыблемыми и
были нетерпимы к самому невинному надувательству. Тем
не менее, новые правители прибегли к новой форме обма-
на, ибо именно они основали в Доримаре такую науку, как
юриспруденция, взяв за основу примитивный гражданский
кодекс времен герцогов и приспособив его к современным
условиям.

Мастер Джошуа Шантиклер (отец мастера Натаниэля),
опытный и знающий юрист, в одном из своих трактатов про-
вел неожиданную параллель между Волшебством и Зако-
ном. Люди, совершившие революцию, утверждал он, заме-
нили волшебные фрукты Законом. С той лишь разницей, что
вкушать фрукты было дозволено только правящему герцогу
и жрецам, а Закон в равной степени принадлежал и богатым



 
 
 

и бедным. Получалось, что Волшебное – это обман, но Закон
– тоже обман, своего рода магия, творящая с реальностью
все, что ей заблагорассудится. Но если обман и магия фей
были направлены на то, чтобы надувать и грабить человека,
то магия Закона предназначалась для того, что бы защищать
его интересы и благополучие.

Ни Страны Фей, ни чего-либо Волшебного в глазах Зако-
на не существовало. Но все же, как отмечал мастер Джошуа,
Закон вел с реальностью двойную игру, и никто на самом
деле ему не верил.

Постепенно все, что было связано с феями и их страной,
стало вызывать безотчетный ужас, и общество следовало за-
кону, не желая думать о существовании фей. На само слово
«волшебное» был наложен запрет, оно никогда не слетало с
языка у людей благовоспитанных, а самым большим оскорб-
лением, какое только мог бросить один доримарец другому,
было «Мать твоя – фея».

Но на расписанных потолках старинных домов, на обсы-
пающихся фресках церковных руин, в некоторых фрагмен-
тах барельефов, встроенных в новые сооружения, и, прежде
всего, в проникнутых чувством трагедии памятниках на По-
лях Греммери некто Винкельманн, археолог, взбреди ему в
голову посетить Доримар, обнаружил бы – как он уже сделал
это однажды в римском рококо XVIII века – следы древнего,
могучего искусства, стиль которого послужил современным



 
 
 

художникам в качестве poncifs.4 Например, знаменитая ре-
клама какого-то сыра – смешной толстяк угрожает ножом и
вилкой огромной головке сыра, висящей в небе вместо Лу-
ны, – была не чем иным, как неосознанным юмористическим
подражанием какому-то сюжету, обнаруженному на одном
из фризов в Доримаре, где Луна преследует беглецов.

Так вот, за несколько лет до начала нашей истории некий
Винкельманн, правда, не назвавший себя, действительно по-
явился в Луде-Туманном, но круг его интересов отнюдь не
ограничивался пластическими искусствами. Он напечатал
книгу, озаглавив ее «Следы фей в традициях, искусстве, рас-
тительности и языке Доримара».

Он утверждал следующее: в жилах доримарцев, вне вся-
ких сомнений, течет большая толика волшебной крови, и
объяснить это можно только тем, что в старину смешанные
браки между доримарцами и феями были не редкость. На-
пример, рыжие волосы, так часто встречающиеся у жителей
Доримара, свидетельствуют именно об этом, утверждал он.
Еще одно подтверждение своей гипотезе он видел в окраске
местного скота. Это заявление было не лишено оснований,
ибо время от времени серовато-коричневая или пестрая ко-
рова производила на свет теленка голубоватого цвета, навоз
которого был из червонного золота. А если верить легенде, в
Стране Фей весь скот был голубым, а волшебное золото фей
превращалось в навоз, как только его вывозили за пределы

4 Poncifs (фр.) – шаблон.



 
 
 

страны. Легенды также утверждали, что все цветы в Стра-
не Фей были красными, а ни для кого не секрет, что иногда
в Доримаре расцветали васильки, красные, как маки, а ли-
лии алели, словно дамасские розы. Более того, Винкельманн
обнаружил некоторое влияние языка фей в клятвах и име-
нах доримарцев. И действительно, приезжий не мог не удив-
ляться, услышав такие выспренние выражения, как: клянусь
Солнцем, Луной и Звездами; клянусь Золотыми Яблоками
Запада; Урожаем Душ; Белоснежными Красавицами Полей;
Млечным Путем, которые соседствовали с местными выра-
жениями, подобными клятве Горбатым Мостом, Жареным
Сыром, Дохлыми Кошками, Копчиком Моей Двоюродной
Бабушки; забавляли его так же такие имена, как Сладкосон,
Амброзия, Лунолюба в сочетании со смешными фамилиями
вроде Дерзкоштанный, Ластоногий или Бродячий Порох.

Изучив сюжеты старинных гобеленов и барельефов, он
посчитал их доподлинными изображениями флоры, фауны,
а также исторических событий Страны Фей и отверг теорию,
объяснявшую наличие диковинных птиц и невиданных цве-
тов необузданной фантазией либо недостатком мастерства
старых ремесленников.

Он рассматривал фантастические сцены как художествен-
ное отражение обрядов древней религии.

Если археолог был прав, то доримарец, подобно голланд-
цу XVII века, курившему длинную трубку среди тюльпанов и
поедавшему свой обед из тарелок дельфтского фаянса, про-



 
 
 

сто упростил, приспособив по своему вкусу сумрачное ис-
кусство далекой опасной страны, населенной, по его мнению,
причудливыми и зловещими существами, с их необычными
пороками и темны ми культами… Так вот, в венах доримар-
ца, хотя он и не подозревал об этом, текла кровь тех самых
порочных существ.

Легко представить себе, какое негодование вызвало появ-
ление этой книги в Луде-Туманном. На издателя, конечно,
наложили большой штраф, но он был совершенно не в состо-
янии пролить хоть какой-нибудь свет относительно автор-
ства книги. «Рукопись, – говорил он, – принес мне рыже-
волосый парень, которого я никогда раньше не видел». Все
экземпляры книги были сожжены городским палачом, и на
этом дело пришлось закрыть.

Невзирая на то, что Закон объявил Страну Фей и все с
ней связанное несуществующим, ни для кого не было сек-
ретом, что любой желающий мог раздобыть в Луде-Туман-
ном волшебные фрукты. Не нужно было прилагать больших
усилий, чтобы обнаружить средства и пути, которыми они
контрабандой попадали в город, но потребление волшебных
фруктов считалось отвратительным, мерзким пороком, ко-
торому предавались в дешевых тавернах самые недостойные
и опустившиеся люди. Однако за последние два столетия,
прошедшие с тех пор, как исчез герцог Обри Меднокудрый,
не раз случалось, что к этим фруктам питали пристрастие
юноши из порядочных семейств. Лишь одно подозрение в



 
 
 

подобных занятиях означало клеймо отверженного, которое
несчастному пришлось бы носить до конца своих дней.

За двадцать лет до начала нашей истории Доримар пора-
зила Великая засуха. Людям пришлось печь хлеб из вики,
бобов и корней папоротника; межевые полосы и берега гор-
ных озер были обглоданы скотом. Дол, как и остальные ре-
ки, уменьшился до размеров обычного ручейка, и лишь воды
Пестрой не иссякли; но этому не стоит удивляться, так как
река, берущая свое начало в Стране Фей, вероятно, питалась
из мистического источника. Засуха продолжала безжалост-
но сжигать страну, и в разных районах появлялось все боль-
ше людей, пристрастившихся к страшному пороку – упо-
треблению волшебных фруктов, что приводило к трагиче-
ским последствиям. Хотя фрукты благотворно влияли на пе-
ресохшие гортани, производимое ими психологическое воз-
действие внушало серьезные опасения. Эпидемия, а имен-
но так мы должны назвать это явление, бушевала на окраи-
не страны, и каждый день в Луд-Туманный доходили все но-
вые известия о случаях сумасшествия, самоубийств, оргиа-
стических танцев и дикого буйства под луной. Чем больше
люди ели фрукты, тем большую потребность в них испыты-
вали. Дело в том, что фрукты приводили человека в состоя-
ние безумной эйфории, и для того, кто хоть раз испытал та-
кой всплеск, жизнь без них становилась невыносимой.

Как фрукты попадали в страну – оставалось тайной, и
все попытки магистрата выявить пути их проникновения



 
 
 

оставались тщетными. Напрасно пустили в ход официаль-
ную версию (как мы знаем, Закон не признавал ничего Вол-
шебного), что это вовсе не волшебные фрукты, а узорчатый
шелк; напрасно выступали в сенате против контрабандистов
и всех людей с развращенным разумом и пагубным пристра-
стием; неприметно и неуклонно новые партии волшебных
фруктов продолжали поступать в страну. Но с первым до-
ждем и с концом засухи спрос начал падать. Однако о неспо-
собности магистрата справиться с национальным кризисом
не забыли, и в Доримаре появилась пословица: «Бесполез-
ный, как магистрат в Великую засуху».

Само собой разумеется, что правящий класс Доримара
был не в состоянии заниматься серьезными делами. Богатые
торговцы Луда-Туманного, потомки революционеров и на-
следные правители Доримара к этому времени превратились
в ленивых, снисходительных к своим слабостям сибаритов.
Их сердца так же мало трогало трагическое, как и сердца их
предков. Богатство перестало быть экзотическим цветком.
Оно ассимилировалось в Доримаре и превратилось в непри-
хотливое многолетнее растение, послушно расцветающее из
года в год, не требуя никаких забот от садовника.

Так появилась трещина в каменной кладке трудов и дней,
из которой проросли мириады крохотных изысканных цве-
тов: хорошая кухня, мода на платья, иногда просто фантасти-
ческая в своей изобретательности, как, например, барочный
лиф, а также фарфоровые пастушки, дешевый юмор, беско-



 
 
 

нечные шутки, одним словом, материальные и духовные иг-
рушки цивилизации. Но они были абсолютно не похожи на
игрушки прошлых поколений, от которых ломился чердак
Шантиклеров. В тех было что-то трагическое и зловещее, то-
гда как проявления современной культуры были похожи на
свет от огня в камине – фантастический, но домашний.

Таковы были люди, в чьих руках находилось благоден-
ствие страны. Следует признать, что они очень мало знали
о жизни простых людей, а еще меньше ими интересовались,
хотя и издавали для них законы.

Например, они не подозревали, что в стране все еще жи-
вет память о герцоге Обри. И дело было не только в том,
что внебрачных детей называли «отродье герцога Обри», что
старухи, увидев падающую звезду, говорили: «Герцог Обри
подстрелил косулю» и что в годовщину его изгнания из стра-
ны девушки бросали в Пеструю на счастье венки, сплетен-
ные из двух растений – плюща и морского лука, – украшав-
ших герб герцога. Для обитателей страны герцог Обри был
настолько живой реальностью, что при обнаружении поут-
ру течи в бочонке или взмыленного коня, некоторым плу-
товатым работникам фермы часто удавалось избежать нака-
зания, убедив хозяина, что виновник – герцог Обри. Не бы-
ло фермы или деревни, где бы не нашелся хоть один чело-
век, клятвенно уверявший, что видел Меднокудрого герцо-
га летом, в канун Иванова дня, или в ночь зимнего солнце-
стояния, несущегося галопом во главе волшебной кавалька-



 
 
 

ды охотников с развевающимися под звон бесчисленных ко-
локольчиков разноцветными лентами. Но о Стране Фей и
ее обитателях сельские жители знали не больше, чем купцы
Луда-Туманного. Страны разделялись Горами Раздора, а их
предгорья под названием Эльфские Пределы, по утвержде-
нию молвы, были чреваты всевозможными опасностями, как
физическими, так и моральными. Никто на людской памяти
не переходил Гор Раздора, и считалось, что это равносильно
смерти.



 
 
 

 
Глава 3

Начало беды
 

Светская жизнь в Луде-Туманном начиналась весной и
длилась до осени. Зимой горожане предпочитали не поки-
дать своих домов. У них было безотчетное нежелание выхо-
дить на улицу с наступлением ночи, объяснявшееся скорей
привычкой, чем страхом. Хотя, возможно, эта привычка воз-
никла из-за какой-то забытой опасности, давным-давно на-
учившей их предков остерегаться темноты.

Поэтому приход весны жители города всегда встречали с
облегчением и радостью, едва ли отдавая себе отчет в том,
что это реальность, а не просто оптический обман. Конечно,
газон был зеленым, а лиственницы и кустарник – просто пу-
гающе зелеными, и миндаль – в розовых соцветиях, но по-
ля и деревья в туманной дали за пределами их усадеб все
еще были серыми и черными. Да, эти цвета в их садах, долж-
но быть, появились только благодаря игре света, падавшего
именно так по прихоти какого-то щедрого случая, но когда
свет изменится, цвета исчезнут.

Повсюду незаметно, но неотвратимо, деревья меняли зим-
нюю листву, состоящую из белого неба и аметистово-серых
сумерек, на зеленую и золотистую.

Все люди, как и мы с вами, очень внимательно следят за



 
 
 

деревьями весной, с восторгом наблюдают, как черное кру-
жево из тонких ветвей шершавого вяза покрывается кро-
хотными красновато-коричневыми цветочками, словно жуч-
ками, запутавшимися в паутине; как малюсенькие лимон-
но-желтые бутончики покрывают ветви кустарников. Что же
касается длинных червонно-золотых почек каштанов, то они
взрываются прямо на глазах. А вот и у березы появились
крохотные листочки совершенной формы, и у всех прочих
деревьев, у каждого – в свою очередь.

Сначала мы восторгаемся разнообразием цветов и форм,
замечаем, что у березы листочки похожи на рой зеленых
пчел, а у липы – просто невероятно яркие, и тень от верх-
них листьев черными пятнами ложится на нижние, что ли-
стья вяза чертят на небе чудеснейший узор и растут очень
медленно.

Постепенно мы перестаем различать их особенности, и до
осени они сливаются в плотный занавес, на фоне которого
выделяется что-то более яркое и броское. Нет ничего неза-
метней, чем дерево с распустившейся кроной.

Первые серьезные заботы обрушились на мастера Натани-
эля Шантиклера в его пятидесятую весну. Они касались его
единственного сына Ранульфа, мальчика двенадцати лет.

В тот год мастера Натаниэля избрали на самую высокую
должность в стране – он стал мэром Луда-Туманного и Вер-
ховным Сенешалем Доримара.

Ex officio он был президентом сената и главным судьей.



 
 
 

Согласно конституции, сочиненной революционерами, он
отвечал за безопасность и оборону страны в случае нападе-
ния на нее с моря или суши; он должен был следить за тем,
чтобы с правосудием и доходами страны обращались долж-
ным образом; а все остальное его время, как считалось, на-
ходилось в распоряжении самых незаметных граждан, обра-
щавшихся к нему с жалобами.

В действительности же, помимо председательства в суде,
его работа сводилась к совсем необременительному испол-
нению обязанностей способного и достойного председателя
клуба избранных, ибо к тому времени сенат фактически пре-
вратился именно в такой клуб. Несмотря на то, что вопрос о
реальной пользе официальных обязанностей мастера Ната-
ниэля был отнюдь не праздным, дел у него было невпрово-
рот. Они занимали все его время, и поэтому он не замечал
подводных течений, подмывающих основание его дома.

Ранульф всегда был мечтательным, довольно хрупким ре-
бенком с запоздалым развитием. Лет до семи он очень раз-
дражал свою матушку привычкой, играя в саду, выкрики-
вать разные замечания воображаемому товарищу. Он обо-
жал болтать чепуху (в понимании Луда-Туманного – доволь-
но неприличную чепуху) о золотых кубках, белоснежных да-
мах, доивших лазурных коров, и звоне уздечки в полночь.
Но дети всего мира капризничают и упрямятся, и подобного
рода разговоры были совсем нередки среди детей Луда-Ту-
манного, а так как они почти всегда вырастают на такой че-



 
 
 

пухе, то ей и не придавали особого значения.
Однажды, когда мальчик стал постарше, его так потряс-

ла внезапная смерть молодой посудомойки, что он два дня
не притрагивался к пище. Время от времени вздрагивая, с
испуганными глазами, как только что пойманная птица, он
несколько дней не покидал постели. Когда встревоженная
мать (отец в то время уехал в морской порт по делам), пыта-
ясь утешить Ранульфа, напоминала, что он никогда особен-
но не обращал внимания на эту посудомойку, пока та была
жива, он с раздражением отвечал:

– Да нет же, дело не в ней… дело в том, что случилось с
ней!

Но все это происходило еще тогда, когда он был совсем
маленьким. С возрастом он становился более сдержанным.

В ту весну учитель пришёл к госпоже Златораде, чтобы
пожаловаться на невнимательность мальчика на уроках и
внезапные беспричинные вспышки ярости.

– По правде говоря, сударыня, мне кажется, малыш нездо-
ров, – сказал учитель.

Госпожа Златорада тут же послала за семейным врачом,
который заверил ее, что ничего серьезного нет, такое часто
случается весной, и прописал побеги огуречника аптечного в
виде «лучшего стимулирующего средства для ленивых шко-
ляров». Подмигнув и ущипнув Ранульфа за ухо, он приба-
вил, что в июне для завершения лечения мальчику следует
попринимать отвар из лепестков дамасских роз.



 
 
 

Однако побеги огуречника аптечного в вине не сделали
Ранульфа сколько-нибудь внимательнее на уроках, а госпо-
жа Златорада уже и без намеков наставника поняла, что ее
мальчик не в себе. Больше всего ее волновало то, что ему
явно приходилось совершать над собой невероятное усилие,
чтобы хоть как-то отреагировать на окружающий мир. На-
пример, когда за обедом она предлагала ему добавку, он сжи-
мал кулаки и на лбу у него выступали капли пота – так вели-
ко было усилие, которое он делал, чтобы ответить «да» или
«нет».

Между Ранульфом и матерью никогда не существовало
особой любви (ее любимицей была дочь Черносливка), и она
знала, что даже спроси она о его состоянии, он не ответит.
Поэтому она решила обратиться не к Ранульфу, а к давнему
другу и доверенному лицу, старой кормилице мастера Ната-
ниэля Полли Коноплин.

Конопелька, как они ее прозвали, служила в семействе
Шантиклеров почти пятьдесят лет, фактически с того дня,
когда родился мастер Натаниэль. Теперь ее называли эко-
номкой, хотя обязанности ее были наипростейшие и своди-
лись главным образом к хранению ключей от кладовой и по-
чинке белья.

Это была еще крепкая старая деревенская женщина, обла-
дающая удивительным даром ладить с детьми. Она не толь-
ко знала все смешные истории Доримара (больше всего Ра-
нульфу нравилась история про очки, которые мечтали поез-



 
 
 

дить верхом на носу лунянина и в тщетной попытке достичь
цели постоянно спрыгивали с носа несчастного владельца),
но также была незаменимым товарищем по играм и, не по-
кидая кресла, руководила с неослабевающим, как казалось,
интересом маневрами оловянных солдатиков и действиями
марионеток. Ранульфу чудилось, что ее уютная комната под
самой крышей обладает удивительной способностью превра-
щать любой предмет в игрушку. Страусиное яйцо, подве-
шенное к потолку на лиловом шнурке, маленькие разукра-
шенные восковые изображения бабушки и дедушки на ка-
минной полке, старая прялка, даже пустые катушки, из кото-
рых получались отличные деревянные солдатики, и горшоч-
ки с вареньем, выстроившиеся рядами в ожидании наклеек
с названиями сортов, – все они словно предлагали поиграть
с ними; и огонь у Конопельки в камине потрескивал с боль-
шей радостью, чем где бы то ни было еще, и тем чудесней и
пленительней оказывались образы, возникавшие в его алом
пылающем сердце.

Так вот, очень робко (так как Конопелька была остра на
язык и до сих пор смотрела на свою хозяйку, как на юную
глупую девушку, вмешивающуюся в чужие дела) госпожа
Златорада сказала ей о том, что ее немного волнует Ранульф.
Конопелька бросила на нее колючий взгляд поверх очков и,
поджав губы, сухо ответила:

– Много же времени вам понадобилось, чтобы заметить
это.



 
 
 

Но когда госпожа Златорада попыталась выяснить, что же,
по ее мнению, с ним случилось, старуха только таинствен-
но покачала головой и пробормотала, что слезами горю не
поможешь, и добавила: «Меньше говорить – меньше согре-
шить».

Когда совершенно обескураженная госпожа Златорада
уже собралась уходить, старуха вдруг пронзительно закрича-
ла:

– И запомните, сударыня, ни слова об этом хозяину! Он из
тех людей, которые терпеть не могут волноваться. В этом он
похож на своего отца. Моя хозяйка часто говорила мне: «Мы
не скажем об этом хозяину, Полли. Он терпеть не может вол-
новаться. Да, все Шантиклеры очень чувствительны». – И
неожиданно, в противовес своему утверждению, добавила: –
С другой стороны, все Виджилы толстокожие, как буйволы.

Но госпожа Златорада, урожденная Виджил, и не наме-
ревалась говорить об этом мастеру Натаниэлю. Было ли это
из-за крайней чувствительности Шантиклеров или по какой
другой причине, но она сама много раз убеждалась, что ма-
лейшее беспокойство вызывало у него сильное раздражение.

Пока он ничего не замечал за сыном, это очевидно. Боль-
шую часть дня он проводил в сенате и своей конторе, кроме
того, его интерес к жизни окружающих не распространялся
на членов семьи.

Что касается его чувств к Ранульфу, то следует признать,
что он смотрел на него скорее как на фамильную вещь, чем



 
 
 

как на сына. Дело в том, что бессознательно он относил его к
той же категории вещей, что и хрустальный кубок, которым
отец герцога Обри благословил первый корабль Шантикле-
ров, или меч, с помощью которого его предок внес свою леп-
ту в свержение герцога Обри с престола, – предметы, на ко-
торые он редко смотрел или о них думал, но, потеряв, сошел
бы с ума от ярости и горя.

Но вот однажды вечером в начале апреля сын неожиданно
привлек внимание отца самым странным образом.

К тому времени во всем мире уже наступила весна, и жи-
тели Луда-Туманного стали готовиться к лету: в кладовой
начищали до блеска медную посуду для варки варенья, уби-
рали и выметали беседки в саду, подвергали тщательному
осмотру рыболовные снасти. Воспользовавшись тем, что дни
стали длиннее, приглашали друзей на ужин.

Во всем Доримаре никто так не любил гостей, как мастер
Натаниэль. Они приносили ему временное облегчение. Ка-
залось, его жизнь внезапно начинала звучать в другой, бо-
лее веселой тональности. Хотя на самом деле ничего не ме-
нялось: те же стулья стояли на тех же местах, на них сидели
люди, с которыми он встречался каждый день. Оставалась
даже привычная легкая ноющая зубная боль, однако острота
другой его боли таяла в этой суете. Поэтому он с большой
радостью рассылал приглашения всем своим приятелям, за-
зывая их «на встречу с Лунотравным сыром», и делал он это
в апреле каждого года вот уже двадцать пять лет.



 
 
 

Лунотравье – это деревня, известная во всем Доримаре
своими сырами, и совершенно заслуженно. Они радовали
глаз уже одним своим видом, так как были похожи на парос-
ский мрамор с прожилками нефрита и имели аромат, свой-
ственный всем хорошим сырам, – аромат лугов, к букету ко-
торого примешивался специфический запах парного молока
и хлева.

В семь часов гостиная Шантиклеров уже наполнялась тол-
пой солидных, полных, розовощеких, нарядно одетых го-
стей, которые болтали и смеялись, словно попугаи. Только
Ранульф был молчалив, но для двенадцатилетнего мальчика
в присутствии взрослых это было вполне естественно. И все
же ему не следовало забиваться в угол и так угрюмо отвечать
на шутливые замечания гостей.

Мастер Натаниэль, разумеется, имел отличный погреб, и
вечер начался с дегустации превосходного чабрецового джи-
на, которым хозяин очень гордился. Он был также совла-
дельцем общего погреба, коллективной собственности при-
вилегированного класса – погреба со старыми сочными шут-
ками, которые, в отличие от вина, никогда не иссякают. Все,
что было забавного и милого в каждом госте, перегонялось
в одну из этих шуток. В этих старых шутках раздражение,
неизбежное при близком контакте, возгонялось и превраща-
лось в сладость, подобно тому, как это происходило с вино-
градным соком, превращавшимся в искристое вино, и кон-
денсировалось в чувство дружбы и сердечности.



 
 
 

Ведь любой юмор – это разновидность тотема, служа-
щего одновременно для объединения и разграничения. Его
приверженцы объединяются в сплоченное братство, но рез-
ко выделяются из всего остального мира. Возможно, глав-
ной причиной отсутствия особой любви между правителями
и поданными Доримара было именно то, что в понимании
смешного они принадлежали к разным группам.

Однако все присутствующие на этом вечере принадлежа-
ли к одному тотему, и каждый был героем одной из старых
шуток. У мастера Натаниэля спрашивали, были ли его ли-
ловые бархатные штаны исчерна-лиловыми. Дело в том, что
много лет назад он забыл надеть траур по своему тестю, и
деликатный намек госпожи Златорады на его промах вызвал
сердитый ответ:

– А я в трауре!
Когда же она, от удивления подняв брови, посмотрела на

его купленные накануне канареечно-желтые чулки, он, сму-
щаясь, добавил:

– Видишь ли, они исчерна-канареечные.
Немногие вина могут похвастаться таким букетом, как эта

шутка мастера Натаниэля. В ней была и его рассеянность, и
его способность видеть вещи такими, какими ему хотелось
их видеть (он искренне верил в то, что был в трауре) и, на-
конец, в этом «исчерна-канареечном» цвете сказывалась его
способность, возможно унаследованная от предков, верить в
то, что человек может играть с реальностью и придавать ей



 
 
 

любую придуманную им форму.
У мастера Амброзия Жимолости спросили, считает ли он

сыры Лунотравья сырами. Дело в том, что у мастера Амбро-
зия было гипертрофированное чувство превосходства над
всеми, и однажды, когда в суде встал вопрос, считать ли дра-
конов птицами или рептилиями (несколько безобидных вы-
родившихся дракончиков все еще пряталось в пещерах от-
даленных районов Доримара), он сказал с видом, не терпя-
щим возражений:

– Род Жимолостей всегда считал их рептилиями.
А его жену, госпожу Жасмин, спросили, хочет ли она,

чтобы ужин ей подали «на бумаге», потому что она имела
привычку ловить своего мужа на слове, услышав от него ка-
кое-нибудь необдуманное обещание, например, купить но-
вое ландо. В таких случаях она говорила:

– Я хочу видеть твое обещание на бумаге, Амброзий.
Здесь также были брат госпожи Златорады, мастер Поли-

дор Виджил с женой, госпожой Сладкосон, и старый Мэт
Пайпаудер со своей нелепой болтливой супругой, и Сапсан
Лакерс, и Гозелина Флэкс, и чета Гиацинтов Храброштан-
ных – фактически все сливки общества Луда-Туманного, и
для каждого или каждой находилась своя особая шутка. Ста-
рые шутки ходили по кругу, словно бутылка портвейна, и с
каждым кругом компания становилась все веселей.

Археолог Винкельманн мог бы обнаружить еще одно под-
тверждение своей теории в кулинарных названиях Дорима-



 
 
 

ра, ибо меню, которое госпожа Златорада приготовила для
своих гостей, звучало, как венок сонетов. Первое блюдо на-
зывалось «Горько-сладкая тайна» – это был суп из трав, при-
готовлением которого славились хозяйки Луда-Туманного.
За ним следовала «Лотерея сновидений», состоявшая из та-
ких деликатесов, как перепела, утки, печень цыпленка, яй-
ца ржанки, сердце павлина, и все это скрывалось под горой
риса. Далее следовала «Разбитая истинная любовь» – голу-
би, приготовленные по особому рецепту, и наконец «Фиалки
смерти» – жестокое испытание для желудка – пудинг, укра-
шенный засахаренными фиалками.

– А теперь, – радостно закричал мастер Натаниэль, – при-
шла очередь нашего старого друга! Наполним бокалы и вы-
пьем за короля сыров Лунотравья!

– За короля сыров Лунотравья! – эхом отозвались гости,
топая ногами и стуча кулаками по столу. Но когда мастер
Натаниэль, схватив нож, собрался было вонзить его в вели-
колепный сыр, к нему внезапно бросился Ранульф и со сле-
зами на глазах, дрожащим от ужаса голосом стал умолять не
резать его. Гости, приняв это за шутку, одобрительно заулы-
бались, а мастер Натаниэль, в течение нескольких секунд с
удивлением глядевший на сына, раздраженно спросил:

–  Что такое случилось с мальчишкой? Руки прочь, Ра-
нульф, говорю тебе! Ты что, с ума сошел?

Но глаза Ранульфа уже сверкали от ярости, и, повиснув на
руке отца, он пронзительно завизжал:



 
 
 

– Нет! Ты не сделаешь этого! Не сделаешь! Не сделаешь!
Я не позволю тебе сделать это!

– Молодец, Ранульф! – засмеялся кто-то из гостей – Ты
достойный сын своего отца!

– Клянусь Млечным Путем! Златорада! – взревел мастер
Натаниэль, начиная выходить из себя.  – Что случилось с
этим мальчишкой, я спрашиваю?

Госпожа Златорада была явно взволнована.
– Ранульф! Ранульф! – закричала она. – Сядь на место и

не зли отца!
– Нет! Нет! Нет! – еще пронзительнее визжал Ранульф. –

Он не убьет Луну… Он не убьет ее, говорю вам. Если он
сделает это, все цветы в Стране Фей завянут!..

Как мне описать впечатление, произведенное его словами
на собравшихся? Вообразите ваши собственные чувства, ко-
гда сынишка человека, у которого вы находитесь в гостях,
при всей честной компании внезапно разражается потоком
грязной брани, – а слова Ранульфа не только шокировали
хороший вкус, они также будили какой-то суеверный ужас,
вызванный категоричностью запрета.

Все дамы вспыхнули, лица мужчин приняли суровое вы-
ражение, а мастер Натаниэль, ставший пунцовым, заорал
громоподобным голосом:

– Отправляйся в постель сию же минуту, а я приду и раз-
берусь с тобой позже!

И Ранульф, внезапно потерявший всякий интерес к судь-



 
 
 

бе сыра, послушно вышел из комнаты.
В тот вечер больше никто не шутил, почти на всех тарел-

ках сыр остался нетронутым и, несмотря на старания неко-
торых гостей, все раз говоры сразу обрывались, так что вечер
закончился раньше девяти.

Оставшись наедине с госпожой Златорадой, мастер Ната-
ниэль сурово потребовал объяснений по поводу поведения
Ранульфа. Но она, устало пожав плечами, сказала, что маль-
чик, должно быть, сошел с ума, и поведала ему, что вот уже
несколько недель она замечает, что тот не в себе.

– Почему же мне не сказали об этом? Почему мне ничего
не сказали? – бушевал мастер Натаниэль.

И снова госпожа Златорада пожала плечами, но при взгля-
де на мужа в ее глазах под тяжелыми веками засветилось лег-
кое насмешливое презрение. Глаза госпожи Златорады вы
назвали бы мечтательными и томными, если бы не саркасти-
ческое выражение лица, как у старого судьи, и капризные
складочки в уголках губ, из-за которых ее глаза казались на-
смешливыми, особенно когда она смотрела на мастера На-
таниэля. По-своему она была от него без ума. Но в ее отно-
шении к нему просматривалась снисходительность хозяйки
к дрессированному, но своенравному псу.

Сжав кулаки, мастер Натаниэль принялся мерить шага-
ми комнату, бормоча проклятия по поводу легкомысленных
жен и жалуясь на тяжелую участь главы семьи. Обычно, ис-
пытывая необходимость найти жертву, удобную для выплес-



 
 
 

кивания желчи, он злился на госпожу Златораду за то, что
она вышла за него замуж, чем и вовлекла его во всю эту су-
ету и заботы. Его туманные страхи были в этот момент как
никогда сильными.

В эту минуту госпоже Златораде показалось, что он похож
на майского жука, который только что влетел в комнату че-
рез открытое окно и с тихим глухим звуком бился о свою
собственную тень на потолке, похожую на большого черного
бархатистого мотылька. Именно его неуклюжесть и неловкая
жужжащая беспомощность напоминали ей мастера Натани-
эля, а совсем не тот факт, что он бьется о собственную тень.

Взад и вперед ходил мастер Натаниэль, вправо и влево
бился майский жук, туда и сюда носилась его мягкая изящ-
ная тень. Вдруг майский жук упал на пол, словно мертвый,
и в ту же минуту мастер Натаниэль, бросив через плечо: «Я
должен поговорить с мальчишкой», – ринулся вон из комна-
ты.

Он застал Ранульфа безудержно рыдавшим в постели и,
посмотрев на его жалкую хрупкую фигурку, почувствовал,
что весь гнев улетучился. Он положил руку мальчику на лоб
и не без теплоты сказал:

– Ну-ну, сынок, слезами горю не поможешь, завтра ты на-
пишешь извинение кузену Амброзию, дядюшке Полидору и
всем остальным гостям, и тогда… Ну что же, мы постараем-
ся забыть об этом. Все мы не совсем отвечаем за то, что го-
ворим, когда не в себе… А я узнал от матери, что ты не со-



 
 
 

всем хорошо себя чувствовал последние недели.
– Что-то заставило меня сказать это! – рыдал Ранульф.
– Конечно, так можно объяснить все, что угодно, – сказал

мастер Натаниэль более сурово. – Нет, нет, Ранульф, такому
поведению не может быть никаких оправданий, абсолютно
никаких. Клянусь Урожаем Душ! – В его голосе появилось
возмущение. – Где ты набрался таких мыслей и таких выра-
жений?

– Но это правда! Это правда! – кричал Ранульф.
– Я не собираюсь выяснять, правда это или нет. Я знаю

только, что о подобных вещах не говорят в присутствии по-
рядочных дам и господ. Никогда подобные выражения не
произносились под крышей моего дома, и, я надеюсь, нико-
гда больше их не услышу… Понятно?

Ранульф застонал, а мастер Натаниэль добавил уже помяг-
че:

– Ну что ж, больше ни слова об этом. А теперь объясни
мне, о чем это говорит твоя мама? Ты что, нездоров, а?

Но Ранульф зарыдал еще громче.
– Я хочу уехать от всего этого! Уехать! – стонал он.
– Уехать? От чего «всего этого»? – В тоне мастера Ната-

ниэля чувствовалось раздражение.
– От… от того, что случается! – рыдал Ранульф.
Сердце мастера Натаниэля бешено забилось, но он изо

всех сил старался держать себя в руках.
– Того, что случается? – попытался он повторить шутливо



 
 
 

– Да разве в Луде случается что-нибудь?
– Все случается, – стонал Ранульф, – лето и зима, дни и

ночи. Все случается!
Внезапно мастер Натаниэль увидел Луд и его окрестности,

молчаливые и неподвижные, такими, какими они выглядят
с Полей Греммери.

Возможно ли, чтобы Ранульф чувствовал то же, что и он
сам? Он думал, что только он один способен на подобное. В
этот момент мастер Натаниэль испытал удивление, восторг,
нежность и одновременно тревогу.

Ранульф перестал плакать и теперь лежал неподвижно.
– Кажется, что я весь нахожусь в голове, и она болит. Так

все собирается в больном зубе, – сказал мальчик устало.
Мастер Натаниэль посмотрел на него внимательнее. Со-

средоточенный взгляд, слегка приоткрытые губы, напряжен-
ная неподвижная поза – все это указывало на подлинную
боль, несовместимую с притворством. Как хорошо он знал
состояние ума, выражавшееся в подобных проявлениях!

Теперь ему не нужно было требовать от сына никаких объ-
яснений. Он очень хорошо знал и это ощущение пустоты, и
то, как обостряются все чувства, когда физический мир пол-
ностью исчезает, а ты сам внезапно раздуваешься, что бы за-
полнить собой образовавшуюся пустоту, и одновременно с
этим все твое существо сосредоточивается в одной миллион-
ной частице своего бывшего объема, превращаясь в сплош-
ную боль; знал он и другую фазу, когда бежишь от дней и



 
 
 

месяцев, как олень от преследующих его охотников, как бег-
лецы от Луны на старинном гобелене.

Но если так страдаешь не ты, а кто-то другой, то, невзи-
рая на испытываемую к нему жалость, в твоих глазах все это
выглядит тривиально. Ведь ты уверен, что способен унять
чужую боль уговором и убеждениями!

Положив руку на плечо Ранульфа, он сказал:
– Брось, сынок, так не годится! – И, подмигнул, добавил:

– Гони этих черных грачей с пшеничного поля.
Ранульф, резко засмеявшись, вскричал:
– Там нет черных грачей; все птицы – золотые!
Мастер Натаниэль нахмурился: он терпеть не мог такого

рода вещей. Но он решил это проигнорировать и продолжать
разговор в том на правлении, которое действительно вызы-
вало у него сочувствие.

– Брось, сынок, – продолжал он с мягкой иронией в го-
лосе, – скажи себе, что завтра все пройдет. Ты же не дума-
ешь, что ты один такой, ведь правда? Временами мы все пе-
реживаем подобное, но не позволяем этому одержать верх
над собой, не позволяем себе хандрить и тосковать и не ве-
шаем нос. Мы приклеиваем на лицо улыбку и идем по своим
делам.

Эти слова переполнили мастера Натаниэля самодоволь-
ством. Раньше он никогда не задумывался над этим, но, ока-
зывается, как благородно и молча страдал он все эти годы!

Ранульф сел на постели и смотрел на него с какой-то



 
 
 

странной улыбкой.
– Со мной совсем не то, что с тобой, отец, – сказал он

спокойно. Но вдруг разрыдался еще горше и рвущим душу
голосом крикнул: – Я отведал волшебных фруктов!

При этих словах у мастера Натаниэля от ужаса комната
поплыла перед глазами, и он окончательно потерял голову.
Громко призывая госпожу Златораду, он бросился на лест-
ницу.

– Златорада! Златорада! Златорада!
С испуганным криком госпожа Златорада заспешила

вверх по лестнице:
– Что случилось, Нат? О, дорогой! Что случилось?
–  Поторапливайся, клянусь Урожаем Душ! Поторапли-

вайся! Мальчишка говорит, что ел… ну, то, что мы не назы-
ваем. Проклятье! Я с ума сойду!

Госпожа Златорада заметалась вокруг Ранульфа, как
квочка. Однако в ее голосе совсем не было прежней нежно-
сти, когда она закричала:

– Ах, Ранульф! Негодный мальчишка! О Господи, это же
чудовищно! Нат! Нат! Что же нам делать?

Ранульф отпрянул от нее и бросил умоляющий взгляд на
отца. Мастер Натаниэль решительно взял жену за плечи и,
вытолкнув из комнаты, воскликнул:

– Если это все, что ты можешь сказать, лучше предоставь
мальчишку мне!

Спускаясь по лестнице, госпожа Златорада была преис-



 
 
 

полнена ужаса и высокомерия; с болью в сердце, каждой сво-
ей клеточкой ощущая себя урожденной Виджил, она серди-
то бормотала себе под нос:

– Ох уж эти Шантиклеры!..
Итак, Шантиклеров постиг самый большой позор, какой

только мог выпасть на долю порядочного семейства в Дори-
маре. Но мастер Натаниэль больше не сердился на Рануль-
фа. Что толку сердиться? Кроме того, еще и эта неожидан-
ная нежность, переполнявшая его сердце, – у него не было
сил противиться ей.

Постепенно он вытянул из мальчика всю историю. Ока-
залось, что несколько месяцев назад один скверный парень
по имени Вилли Висп, некоторое время работавший на ко-
нюшне у мастера Натаниэля, дал Ранульфу ломтик какого-то
незнакомого фрукта. Когда Ранульф съел его, Вилли Висп,
разразившись издевательским смехом, выкрикнул:

– Ах, хозяин, то, что вы сейчас съели, было волшебным
фруктом, и вы уже никогда не буде те таким, как раньше…
Хо-хо-хох!

От этих слов Ранульфа охватил ужас и стыд!
– Но теперь я уже забыл о чувстве стыда, – сказал он от-

цу. – Единственное, что имеет для меня сейчас значение, –
это уехать отсюда… туда, где тень и покой… и где я смогу
раздобыть… еще фруктов.

Мастер Натаниэль тяжело вздохнул, но ничего не сказал,
а только поглаживал маленькую горячую руку, которую дер-



 
 
 

жал в своей.
– Однажды, – продолжал сидевший в постели Ранульф,

чьи щеки пылали, а глаза горели лихорадочным блеском, –
средь бела дня я видел, как они танцевали в саду, я имею
в виду Молчальников. Их предводитель, человек в зеленых
одеждах, крикнул мне: «Эй, юный Шантиклер! Однажды
я пришлю за тобой своего дудочника, и ты последуешь за
ним!» Я часто вижу их тени у нас в саду, но их тени не похо-
жи на наши, они как яркий свет, играющий на лужайке. И я
уйду, уйду, уйду. Я уйду когда-нибудь, я знаю! – И в голосе
его звучал не только испуг, но и торжество.

– Успокойся, сынок! – сказал мастер Натаниэль примири-
тельно. – Я думаю, мы не позволим тебе уйти.

Но сердце его налилось свинцом.
– И с тех пор… с тех пор, как я попробовал волшебные

фрукты, – продолжал Ранульф, – все пугает меня… навер-
ное, не только с тех пор, потому что мне было страшно и
раньше, но сейчас это намного хуже. Как с этим сыром се-
годня вечером… Все, что угодно, может внезапно оказать-
ся странным и ужасным. Но с той поры, как я попробовал
фруктов, мне иногда кажется, что я понимаю, почему все это
так ужасно. Вот как сегодня с этим сыром: я так испугался,
что просто не мог больше выдержать ни минуты.

Мастер Натаниэль застонал. Он тоже испытывал страх из-
за вполне обычных вещей.

– Отец, – сказал вдруг Ранульф. – Что ты слышишь в кри-



 
 
 

ке петуха?
Мастер Натаниэль вздрогнул. У него было такое ощуще-

ние, словно с ним заговорила его собственная душа.
– Что я в нем слышу?
Он замешкался. Никогда и ни с кем он не говорил о том,

что происходило в его душе.
Он заговорил, и из-за огромного душевного усилия голос

его слегка дрожал.
– Я слышу в нем, Ранульф, я слышу… что прошлого не

вернуть, но мы должны помнить, что прошлое соткано из
настоящего, а настоящее – оно всегда рядом. И еще: мертвые
жаждут вернуться обратно на Землю, и…

– Нет! Нет! – раздраженно закричал Ранульф. – Я слы-
шу в нем совсем другое. Он говорит мне, что я должен убе-
жать… убежать от реальности… этой пронзительной реаль-
ности. Вот что он говорит мне!

– Нет, сынок, нет, – твердо сказал мастер Натаниэль. – Он
совсем не говорит этого. Ты неправильно его понял.

И снова мальчик зарыдал.
– Ах, отец! – всхлипывал он. – Они преследуют меня все

эти дни и ночи! Обними меня! Ну обними же меня!
С какой-то страстной нежностью (он никогда не подозре-

вал, что способен на это чувство) мастер Натаниэль лег ря-
дом и обнял хрупкое дрожащее тельце, бормоча слова люб-
ви и утешения.

Постепенно Ранульф перестал плакать и не заметно по-



 
 
 

грузился в сон.



 
 
 

 
Глава 4

Эндимион Хитровэн
назначает Ранульфу лечение

 
На следующее утро мастер Натаниэль проснулся с бо-

лее легким сердцем, чем того требовали обстоятельства. К
нему пришел позор, и не было сомнений, что рассудок и
сама жизнь сына находятся в опасности. Но к этому беспо-
койству примешивалось приятное чувство обретения новой
собственности – внезапно вспыхнувшая любовь к сыну, вы-
звавшая в нем такую же гордость и удовольствие, как ко-
гда-то в детстве покупка нового пони. Сюда примешивалось
ощущение зыбкости реальности и пластичности фактов, по-
хожих на ядовитые растения, которые можно срывать исклю-
чительно по собственному усмотрению. Но даже сорвав, их
можно тут же выбросить за ненадобностью.

Ему бы хотелось излить свой гнев на Вилли Виспа. Но
прошлой зимой Вилли исчез при загадочных обстоятель-
ствах. И хотя он не получил жалованье за целый месяц, его
никто больше не видел.

Однако чувство ответственности, которое родилось вме-
сте с любовью к Ранульфу, заставило его действовать, и он
решил пригласить Эндимиона Хитровэна.

Эндимион Хитровэн появился в Луде-Туманном неиз-



 
 
 

вестно откуда тридцать лет назад.
Он был врачом и вскоре приобрел самую большую прак-

тику в городе в среде торговцев и беднейшей части населе-
ния, так как все семейства из высшего общества отличались
консерватизмом и всегда относились к иностранцам с неко-
торой подозрительностью. Они также считали, что Эндими-
он Хитровэн пренебрегает общественными условностями, а
его чувство юмора часто приводило их в смущение. Напри-
мер, он мог испугать избранное общество вроде бы нечаянно
вырвавшимся восклицанием:

– Жизнь и смерть! Жизнь и смерть! Вот краски, которыми
я работаю. Запачканы ли ими мои руки? – И с сухим смеш-
ком принимался внимательно их рассматривать.

Однако его искусство врача и глубокие знания были столь
бесспорны, что заставляли обращаться к нему в особенно се-
рьезных случаях даже людей, его недолюбливавших.

Среди небогатых клиентов он пользовался безграничным
уважением, так как всегда был готов назначать плату, исхо-
дя из возможностей их кошелька, а тем, у кого кошелек был
пуст, оказывал услуги бесплатно. Он испытывал истинное
удовольствие от самого искусства врачевания. Об Эндими-
оне Хитровэне рассказывали, что однажды ночью его выта-
щили из постели и отвезли на какую-то ферму в несколь-
ких милях от города, где обнаружилось, что пациент – все-
го лишь черный поросенок, единственное выжившее суще-
ство из всего многочисленного помета. Он воспринял это



 
 
 

без тени обиды и после отчаянной борьбы за жизнь детены-
ша утром смог сказать, что тот вне опасности. Возвратясь в
Луд-Туманный и став объектом насмешек за то, что потра-
тил столько времени на такой недостойный объект, врач от-
ветил, что и свинья, и мэр являются рабами одного и того
же хозяина и для лечения первой искусства надо не меньше,
чем для лечения другого. Затем он добавил, что хороший
скрипач играет ради самой музыки и ему все равно, где иг-
рать – на деревенской свадьбе или на купеческих похоронах.

Интересы Эндимиона Хитровэна не ограничивались ме-
дициной. Родившись не в Доримаре, он, тем не менее, знал
почти все о традициях приютившей его страны. Несколько
лет назад его попросили написать официальную историю Па-
латы Гильдий – дворца герцогов до революции, самого зна-
менитого здания в Луде-Туманном. Этому делу он какое-то
время посвящал немногие часы своего досуга.

У сенаторов не было критика более сурового, чем Энди-
мион Хитровэн. Он был автором большинства шуток по их
адресу, ходивших в Луде-Туманном. Но к мастеру Натаниэ-
лю Шантиклеру он, кажется, испытывал личную антипатию
и в тех редких случаях, когда они встречались, вел себя по-
чти грубо.

Возможно, его антипатия объяснялась тем, что Ранульф,
будучи еще совсем маленьким мальчиком, вывел его из се-
бя. Указывая на него своим пухленьким пальчиком, он про-
изнес:



 
 
 

Когда Шантиклер закричит,
Эндимион Хитровэн убежит.

Когда мать стала ругать сынишку за грубость, он сказал,
что этому стишку его научил смешной старичок, которого
он видел как-то во сне. Эндимион Хитровэн смертельно по-
бледнел – от ярости, как полагала госпожа Златорада. С тех
пор на протяжении нескольких лет он не мог простить Ра-
нульфу его детской выходки.

Но это было много лет назад, и, вероятно, его обида сгла-
дилась.

Мысль о том, что придется рассказать этому выскочке о
позоре, случившемся с Шантиклерами, доставляла мастеру
Натаниэлю большое страдание. Но если кто-то и мог выле-
чить Ранульфа, то только Эндимион Хитровэн, поэтому ма-
стер Натаниэль спрятал свою гордыню в карман и попросил
врача прийти.

В ожидании доктора мастер Натаниэль мерил шагами ку-
рительную (так назывались его личные апартаменты), со
всей отчетливостью осознавая весь ужас происшедшего. Ра-
нульф совершил неслыханное преступление – он отведал
волшебный фрукт. Если об этом когда-нибудь узнают – а та-
кие вещи рано или поздно становятся известными, – то для
общества он погиб навсегда. В любом случае это будет года-
ми сказываться на его здоровье. В воспаленном мозгу масте-



 
 
 

ра Натаниэля билась только одна мысль: Шантиклер отведал
волшебный фрукт, малыш Ранульф в опасности.

Слуга объявил о приходе Эндимиона Хитровэна.
В комнату вошел кругленький человечек невысокого ро-

ста лет шестидесяти, курносый, веснушчатый, с разными
глазами: голубым и карим.

Встретив его пронзительный, слегка насмешливый
взгляд, мастер Натаниэль испытал беспокойство, привычное
в присутствии этого человека; ему казалось, что тот читает
его мысли. Поэтому он не стал ходить вокруг да около, а на-
прямую сказал, зачем его позвал.

Эндимион Хитровэн присвистнул. Он бросил на мастера
Натаниэля почти угрожающий взгляд и резко спросил:

– Кто дал ему эту штуку?
Мастер Натаниэль объяснил, что это сделал служивший у

него когда-то парень по имени Вилли Висп.
–  Вилли Висп?  – закричал доктор хриплым голосом.  –

Вилли Висп?
– Да, Вилли Висп… будь он проклят, этот негодяй, – злоб-

но сказал мастер Натаниэль. И добавил с некоторым удивле-
нием: – Вы его знаете?

– Знаю ли я его? Да, я его знаю. Кто же не знает Вилли
Виспа? – ответил доктор – Видите ли, – добавил он, фырк-
нув, – так как я не сенатор и не купец, я могу общаться с кем
захочу. Вилли Висп со своими проделками был просто чу-
мой для города, и жители отнюдь не благословляли его ми-



 
 
 

лость мэра за то, что он держал такого мерзавца.
– Ну что ж, если я еще раз его встречу, то изобью до по-

лусмерти, – в ярости выкрикнул мастер Натаниэль, а Энди-
мион Хитровэн посмотрел на него со странной улыбкой.

– А теперь покажите-ка мне лучше вашего сына и наслед-
ника, – сказал он после паузы.

– Как вы думаете… вы сможете его вылечить? – по пути
в гостиную спросил мастер Натаниэль сдавленным голосом.

– Я никогда не отвечаю на подобные вопросы, прежде чем
не увижу пациента, и далеко не всегда даже после этого, –
ответил Эндимион Хитровэн.

Ранульф лежал на кушетке в гостиной, госпожа Златора-
да сидела там же и вышивала. Она была очень бледна и дер-
жалась с несколько вызывающим видом, каждой клеточкой
ощущая себя Виджил. Она была полна негодования против
обоих Шантиклеров, отца и сына, втянувших ее в этот ужас-
ный скандал.

Пока Эндимион Хитровэн осматривал язык Ранульфа,
щупал пульс, задавал по ходу вопросы, касающиеся симпто-
мов, мастер Натаниэль, близкий к обмороку из-за мрачных
предчувствий, стоял рядом.

Наконец доктор повернулся к хозяину и попросил:
– Оставьте нас вдвоем. Он будет чувствовать себя свобод-

ней без вас и вашей супруги. Докторам всегда следует осмат-
ривать своих пациентов наедине.

Но Ранульф в ужасе отпрянул:



 
 
 

– Нет, нет, нет! – кричал он. – Отец! Отец! Не оставляй
меня с ним.

И потерял сознание.
Мастер Натаниэль схватился за голову и снова стал жуж-

жать и гудеть, как майский жук. Но Эндимион Хитровэн
остался совершенно спокойным. А человек, сохраняющий
спокойствие, обязательно останется хозяином ситуации. Ма-
стер Натаниэль почувствовал, что его вежливо, но уверен-
но выталкивают из собственной гостиной, закрывая дверь
прямо перед его носом. Госпожу Златораду постигла та же
участь, и обоим не оставалось ничего другого, как терпеливо
ожидать в курительной.

– Клянусь Солнцем, Луной и Звездами, я вернусь обрат-
но! – диким голосом закричал мастер Натаниэль. – Не дове-
ряю я этому типу, не собираюсь оставлять Ранульфа с ним
наедине. Я возвращаюсь.

– О! Прекрати, Нат! – устало сказала госпожа Златора-
да. – Пожалуйста, успокойся. Мы не можем запретить док-
тору пользоваться своими методами.

Плохо скрывая свое беспокойство, мастер Натаниэль с
четверть часа мерил комнату шагами.

Гостиная была расположена как раз напротив куритель-
ной, их разделял только узкий коридор, и, открыв дверь, ма-
стер Натаниэль услышал доносившиеся из комнаты приглу-
шенные голоса.

Они свидетельствовали о том, что Ранульф уже пришел в



 
 
 

себя, что само по себе обрадовало отца.
Но вдруг он весь напрягся, его зрачки расширились, ли-

цо стало пепельно-серым, глухим от ужаса голосом он закри-
чал:

– Златорада, ты слышишь?
В гостиной кто-то пел.
Мелодия была красивая и печальная, а прислушавшись,

можно было различить слова:

А может ли доктор вылечить больного?
А может ли волшебник сказать, какая ждет
нас судьба
Без лилий, дубровника и горячего вина?
Только с помощью розы-эглантерии,
И костра,
И земляники,
И водосбора.

–  Боже милосердный, Нат!  – изображая отчаяние, вос-
кликнула госпожа Златорада – Ну что еще на этот раз?

– Златорада! Златорада! – повторял он хрипло, хватая ее
за руку – Разве ты не слышишь?

– Я слышу самую обычную старинную песенку, если ты
это имеешь в виду. Я знала ее всегда. Это так мило со сто-
роны Эндимиона Хитровэна взять на себя роль няньки и так
по-домашнему возиться с Ранульфом!

Но мастер Натаниэль слышал Звук! Несколько мгновений



 
 
 

он стоял неподвижно, и на лбу у него проступили капли пота.
Вдруг, обезумев от ярости, он бросился в коридор, забыв,
что гостиная заперта. Тогда он выскочил в сад и вломился в
комнату через открытое окно.

Сидевшие там были настолько поглощены друг другом,
что абсолютно ничего не заметили ни того, как мастер Ната-
ниэль ломился в дверь, ни даже того, что он влез в окно.

Ранульф лежал на кушетке с безмятежным и умиротво-
ренным лицом, а над ним, тихо напевая мелодию, уже без
слов, склонился Эндимион Хитровэн.

Заревев, как бык, мастер Натаниэль набросился на докто-
ра и, осыпая его самыми обидными эпитетами, какие только
мог вспомнить, включая, конечно же «мать твоя – фея», стал
трясти его, как терьер крысу.

Ранульф захныкал и стал жаловаться, что отец все испор-
тил, а ему было так хорошо с док тором.

На шум сбежались перепуганные слуги и принялись ко-
лотить в дверь, а госпоже Златораде пришлось влезть через
окно, выходящее в сад. Зардевшись от стыда, почти истери-
чески умоляя мужа образумиться, она стала оттаскивать его
от Хитровэна.

Он уступил ее мольбам, только когда полностью выбился
из сил и, наконец, оставил свою жертву – багрового и еле
дышащего от такой яростной встряски доктора.

Бросив убийственный взгляд на мужа, который тоже тя-
жело дышал, но чувствовал себя победителем, она рассыпа-



 
 
 

лась перед Хитровэном в извинениях. С трудом восстанав-
ливая дыхание, Эндимион Хитровэн упал на стул. Мастер
Натаниэль стоял рядом и глядел на него с крайней свирепо-
стью, а Ранульф с побелевшим от страха лицом лежал на ку-
шетке. Наконец доктор встал, слегка отряхнулся, вынул пла-
ток и, промокнув им лоб, заметил с коротким смешком без
намека на обиду:

– Ну что ж, хорошая встряска – это прекрасная вещь для
поднятия тонуса. Благодарю вас… сердечно благодарю за ле-
чение.

Но мастер Натаниэль спросил суровым голосом:
– Что вы делали с моим сыном?
– Что я с ним делал? Я давал ему лекарство. Песнями ле-

чили задолго до того, как начали лечить травами.
– Мне было так хорошо, – стонал Ранульф.
– Что это была за песня? – тем же суровым тоном потре-

бовал отчета мастер Натаниэль.
– Очень старая песня. Няньки пели ее детям. Да вы на-

верняка знали ее всю жизнь. Как она называется? Вы ведь
знаете ее, госпожа Златорада, правда? «Водосбор» – да, это
она. «Водосбор».

Деревья в саду шептались с ветром. Кричали птицы. Где-
то вдалеке на здании Палаты Гильдий били часы, а в гости-
ной пахло весенними цветами и ароматической смесью из
сухих лепестков.

Мастер Натаниэль немного успокоился. Он провел рукой



 
 
 

по лбу и неестественно засмеялся:
– Я… Я, право, не знаю, что на меня нашло. Я так вол-

новался за мальчика, наверное, это и вы вело меня из себя.
Мне остается только просить у вас прощения, Хитровэн.

– Не стоит извиняться… совершенно незачем. Ни один
доктор, если он чего-то стоит, не станет обижаться на…
больного, – и он бросил на мастера Натаниэля веселый, но
немного странный взгляд.

Мастер Натаниэль снова нахмурился и выдавил из себя:
– Благодарю вас.
– А теперь, – продолжал доктор, словно ничего не произо-

шло, – мне хотелось бы немного поговорить с вами наедине
об этом юном джентльмене. Это возможно?

– Конечно, конечно, доктор Хитровэн, – поспешно согла-
силась госпожа Златорада, видя, что ее муж колеблется. – Он
будет вам крайне признателен, я уверена. Хотя, по-моему,
вы очень храбрый человек, если доверяетесь такому чудови-
щу. Нат, пригласи доктора Хитровэна в кабинет.

Мастер Натаниэль повиновался.
После первых же слов доктора он почувствовал себя успо-

коенным, и все его недавние страхи мгновенно улетучились.
Даже смущение прошло.

А доктор сказал:
– Не горюйте, ваша милость! Я ни на йоту не верю, что

ваш мальчик пробовал то, что упоминать не должно.
– Что? Как вы сказали? – радостно засуетился мастер На-



 
 
 

таниэль. – Клянусь Золотыми Яблоками Запада! Так, значит,
это была буря в стакане воды! Вот негодник, как он нас ис-
пугал!

Конечно же, он все время знал, что это не могло быть
правдой! Факты не могут быть такими упрямыми и такими
жестокими.

Человеку свойственно относиться даже к неприятным
фактам с неисправимым оптимизмом, хотя лишь недавно
его охватывал ужас перед неизвестным.

Однако, вспомнив о мучительной сцене с Ранульфом про-
шлой ночью, мастер Натаниэль опять почувствовал, что его
охватывает леденящий страх.

– Но… но… – бормотал он в нерешительности, – зачем
же тогда эта дурацкая история? С какой целью он ее расска-
зал? Нет сомнений в том, что мальчик болен душой и телом,
и зачем, во имя Млечного Пути, ему понадобилось выдумы-
вать историю о том, как Вилли Висп дал ему попробовать эту
проклятую штуку? – Он умоляюще посмотрел на Эндимио-
на Хитровэна, и во взгляде его читалось: «Таковы факты. Я
предоставляю их вам. Будьте милосердны и объясните мне,
что происходит».

Что Эндимион Хитровэн и попытался сделать.
– Откуда мы знаем, что это была… «проклятая штука»? –

спросил он.  – Единственное, что нам известно, это слова
Вилли Виспа, а насколько я знаю этого джентльмена, они так
же надежны, как… как шаловливый ветерок. Весь Луд зна-



 
 
 

ет о его проделках… Он скажет, что угодно, только бы ко-
го-нибудь испугать. Нет, нет, поверьте мне, это одна из его
шуток, которую он разыграл с мастером Ранульфом. У меня
есть некоторый опыт в этом деле – вы же знаете, у меня об-
ширная практика в порту, – а у вашего сына симптомы дру-
гие. Нет, нет, то, что ваш сын отведал волшебных фруктов
не более вероятно, чем… если бы вы отведали их сами.

Мастер Натаниэль улыбнулся и с облегчением протянул
ему руки.

–  Благодарю вас, Хитровэн, благодарю вас,  – сказал он
осипшим от волнения голосом. – Все это было так ужасно,
что я совершенно потерял голову. А вы так добры, что не
рассердились за мое чудовищное поведение в гостиной.

На мгновение мастеру Натаниэлю показалось, что он дей-
ствительно любит этого странного, острого на язык малень-
кого выскочку.

– А теперь, – продолжал он, сияя, – в знак того, что все
действительно забыто и вы меня простили, мы должны вы-
пить за здоровье Ранульфа немного чабрецового джина… –
И он вынул из буфета два стакана и графин благоухающего
зеленого напитка, который остался от вчерашнего ужина.

Несколько минут они с удовольствием молча потягивали
джин.

Наконец Эндимион Хитровэн, словно обращаясь к само-
му себе, задумчиво сказал:

– Да, возможно, это выход. Зачем нам искать другое лече-



 
 
 

ние, если наши предки гнали джин из дикого чабреца? Нет,
джин не дикий. Джин из чабреца, из времени, из терновни-
ка. Это отрадно.

Мастер Натаниэль что-то промычал. Он очень хорошо по-
нял, о чем говорил Эндимион Хитровэн, но решил этого не
показывать. Любое замечание, касающееся поэзии или фи-
лософии, всегда приводило его в смущение. К счастью, по-
добные замечания редко звучали в Луде-Туманном.

И он, поставив свой стакан, бодро произнес:
– А теперь, Хитровэн, давайте перейдем к делу. Вы сняли

с моей души тяжелейшее бремя, но все-таки мальчик не в
себе. Что с ним такое?

Эндимион Хитровэн как-то странно улыбнулся, а потом
медленно и спокойно сказал:

– Мастер Натаниэль, а что с вами такое? Мастер Натани-
эль вздрогнул.

– Что со мной? – холодно переспросил он. – Я пригла-
сил вас не для того, чтобы проконсультироваться насчет соб-
ственного здоровья. Мы, если позволите, продолжим разго-
вор о состоянии моего сына.

Эндимион Хитровэн саркастически прищурился.
– Ну что ж, возможно, я ошибаюсь, – сказал он, – но у ме-

ня такое ощущение, что вы, ваша милость, довольно эксцен-
тричны и находитесь во власти каких-то странных фантазий.
Знаете, как я называю ваш дом? Я называю его Гнездом мэ-
ра. Да, Гнездом мэра!



 
 
 

И, откинув голову, он искренне засмеялся своей шутке,
в то время как мастер Натаниэль злобно взирал на него, не
произнося ни слова.

– Так вот, ваша милость, – продолжал доктор более се-
рьезно, – если я проявил нескромность, вы должны простить
меня… как я простил вас за то, что произошло в гостиной.
Видите ли, врач обязан быть внимательным… Он лечит сво-
их пациентов, исходя не из их рассказов, а из того, что заме-
чает сам. Для врача все является симптомами… даже то, как
человек раскуривает трубку. Например, однажды ваша ми-
лость оказали мне честь быть моим партнером в карточной
игре. Возможно, вы забыли – это было несколько лет назад
у Пайпаудеров. Мы проиграли. Почему? Потому что всякий
раз, когда у вас оказывалась самая ценная в колоде карта –
Червовая Лира, – вы тут же выбрасывали ее, словно она жгла
вам руки. Подобные вещи заставляют врача задуматься, ма-
стер Натаниэль. Вы чего-то боитесь.

Лицо мастера Натаниэля медленно заливалось краской.
Теперь, когда доктор упомянул об этом, он очень хорошо
вспомнил, как действительно когда-то не мог держать в ру-
ках Червовую Лиру. Для него ее имя каким-то образом было
связано со Звуком. Как мы уже знаем, он мог воспринимать
самые невинные вещи как табу. Но подумать только, что кто-
то мог заметить это!

– Это необходимое вступление к тому, что я должен ска-
зать по поводу вашего сына, – продолжал Эндимион Хитро-



 
 
 

вэн. – Видите ли, я хочу объяснить вам, что, хотя человек и
вовсе не подходил к волшебным фруктам, у него могут быть
все симптомы того, как если бы он их употреблял постоянно.
Погодите! Погодите! Вы слушайте меня! – пытался остано-
вить собеседника доктор.

Ибо, подавив крик, мастер Натаниэль вскочил со стула.
– Я совсем не хочу сказать, что у вас есть все эти симпто-

мы… отнюдь нет! – продолжал док тор. – Но вы же знаете,
что бывают ложные имитации многих недугов – состояния,
в точности совпадающие со всеми симптомами болезни, и
сами доктора часто идут у них на поводу. Вы хотите, чтобы я
продолжал говорить о вашем сыне… Так вот, я считаю, что
он страдает от мнимого пресыщения волшебными фрукта-
ми.

Хотя мастер Натаниэль был еще очень зол, он почувство-
вал большое облегчение. Такое объяснение его собственного
состояния, лишенное всякой тайны и поставленное каким-то
об разом на рациональную основу, было благотворно, как
лечение. Поэтому он позволил доктору продолжать, больше
не перебивая, разве что чисто машинально пожимая иногда
плечами, выражая этим недоумение или протест.

– Далее, – продолжал доктор. – Я довольно серьезно изу-
чал воздействие волшебных фруктов на организм, которое
мы считаем болезнью. На самом деле оно скорее похоже на
мелодию, которую человек не может выбросить из головы. –
Его яркие глазки сверкнули. – Воздействие фруктов, мне ка-



 
 
 

жется, лучше всего можно представить, как изменение внут-
реннего ритма, в котором мы живем. Вы когда-нибудь виде-
ли малыша лет трех-четырех, который идет по улице с отцом
за руку? Они как будто идут в ритмах совершенно разных
мелодий. И хотя они держатся за руки, но расстояние между
ними не меньше, чем если бы они находились на разных пла-
нетах… Каждый видит и слышит абсолютно разные вещи.
В то время как отец спокойно идет к какой-то заранее наме-
ченной цели, ребенок дергает его за руку, без причины сме-
ется, с любопытством оглядывается на какие-то невидимые
для нас предметы. Так вот, любой человек, от ведавший вол-
шебных фруктов (простите меня, ваша милость, за то, что я
называю вещи своими именами, но человек моей профессии
обязан это делать), идет по жизни в ритме совершенно дру-
гой мелодии, отличаясь от остальных людей. Совсем как ре-
бенок с отцом. Но кое-кто может и родиться в другой мело-
дии… Именно таков, мне кажется, случай Ранульфа. Но ес-
ли он собирается в будущем стать гражданином и приносить
пользу обществу, ему, не теряя своей собственной мелодии,
нужно научиться ходить в ритме остальных людей. Он не на-
учится этому здесь… пока. Мастер Натаниэль, вы плохо об-
ращаетесь со своим сыном.

Мастер Натаниэль заерзал на стуле и напряженно спро-
сил:

– Так что же вы посоветуете?
– Я бы посоветовал научить его другой мелодии, – быстро



 
 
 

сказал доктор. – Отличной от тех, которые он слышал до сих
пор, но совпадающей с шагом похожих на Ранульфа людей.
У вас в морском порту наверняка есть капитаны или еще ка-
кие-нибудь приятели. Разве среди них не найдется честного
малого, с разумной женой, у которых мальчишка смог бы по-
жить месяц-другой? Или, скажем, – продолжал он, не давая
мастеру Натаниэлю ответить, – пожить на какой-нибудь фер-
ме, что тоже было бы полезно, – а, возможно, так даже луч-
ше. Сев и сбор урожая, спокойные дни, запахи и звуки, похо-
жие на старинные мелодии, целительный покой ночи… джин
времени, джин неторопливости! Клянусь Урожаем Душ, ма-
стер Натаниэль, я бы предпочел быть скорее фермером, чем
купцом… Волнующаяся от ветра рожь – лучше моря, и те-
лега – лучше корабля, их груз – слаще и здоровее любого
шелка или специй, так как в них – мир и покой для души. Да.
Мастеру Ранульфу необходимо провести несколько месяцев
на ферме, и я знаю одно местечко как раз для него.

Мастера Натаниэля слова доктора тронули больше, чем
ему бы того хотелось. Они были похожи на крик петуха, но
без печали. Однако когда он задал вопрос, где же находит-
ся эта чудесная ферма, то попытался придать своему голосу
безразличие и естественность.

– О, довольно далеко, на Западе, – неопределенно ответил
доктор. – Она принадлежит одной моей старой знакомой –
вдове Бормоти. Это приятная хлопотунья, она умеет все, что
должна уметь женщина, а ее внучка Хейзел – симпатичная,



 
 
 

смышленая, трудолюбивая девочка. Я уверен…
– Бормоти, вы сказали? – переспросил мастер Натаниэль.

Это имя показалось ему знакомым.
– Да, вы могли слышать его в суде – оно довольно редкое.

Она однажды судилась, много лет назад. Кажется, какой-то
проворовавшийся работник подал на нее в суд, требуя воз-
местить убытки за то, что ее покойный муж избил его и вы-
гнал после очередной кражи.

– А где находится эта ферма?
– Миль за шестьдесят от Луда, около деревни Лебедь-на-

Пестрой.
– Лебедь-на-Пестрой? Так это же совсем близко от Эльф-

ских Пределов! – возмущенно закричал мастер Натаниэль.
– Почти в десяти милях, – невозмутимо ответил Эндими-

он Хитровэн. – Ну и что из этого? Для фермы, где люди ра-
ботают, чтобы обеспечить себя всем необходимым, десять
миль – это такое же большое расстояние, как сто – в Луде.
Однако при данных обстоятельствах я могу понять, почему
вас смущает и даже пугает Запад. Ну что ж! Попробую при-
думать еще что-нибудь.

– Да уж придумайте! – проворчал мастер Натаниэль.
– И все же, – продолжал доктор, – вам совершенно не сле-

дует бояться этого района. На самом деле там мальчик будет
намного дальше от искушения, чем здесь. Контрабандисты,
кем бы они ни были, подвергаются большому риску, привозя
фрукты в Луд, и они не станут переводить их на крестьян и



 
 
 

батраков.
– Все равно, – упрямо возразил мастер Натаниэль, – я не

собираюсь отправлять сына так близко к… определенному
месту.

– Месту, которое для Закона не существует, да? – улыб-
нулся Эндимион Хитровэн.

Он наклонился и в упор посмотрел на мастера Натаниэ-
ля. Теперь его глаза были не только проницательными, но и
добрыми.

– Мастер Натаниэль, я хочу обратиться к вашему здра-
вому смыслу, – сказал он. – Я знаю, что здравый смысл –
это всего лишь лекарство и как всякое лекарство действует
недолго. Но, подобно маковому молочку, он часто приносит
временное облегчение.

Какое-то время доктор сидел молча, словно заранее вы-
бирая слова. Наконец он заговорил:

– Мы имеем несчастье жить в стране, граничащей с неве-
домым, а это может породить болезненные фантазии. Хотя
мы смеемся над старыми песнями и сплетнями, именно из
этих сплетен сплетается наша картина мира.

Он на секунду умолк, чтобы оценить свой каламбур, а за-
тем продолжал:

– Но давайте хоть раз посмотрим фактам в лицо и назовем
вещи своими именами. Страна Фей, например… Никто не
помнит, чтобы там кто-то побывал. Вот уже для нескольких
поколений это запретная земля. И, как следствие, любопыт-



 
 
 

ство, невежество и необузданная фантазия, объединив уси-
лия, породили страну, где с золотых деревьев свисают руби-
ны и жемчуг, а жители, ее населяющие, бессмертны и ужас-
ны, так как обладают какими-то неземными способностями,
и так далее. Но – и в данном случае я отнюдь не разделяю
точку зрения некоего археолога, пользующегося дурной ре-
путацией, – нет ни одной привычной вещи, которая, если на
нее посмотреть под определенным углом, не стала бы вол-
шебной. Представьте себе Пеструю или Дол, когда их воды
несут на восток отблески закатов. Вспомните осенний лес
или боярышник в мае. Майский боярышник – вот вам и чу-
до! Кто мог представить себе, что это кривое колючее ста-
рое дерево может стать таким прекрасным? Что же, все это
для нас привычно, но что бы мы подумали, если бы прочи-
тали их описание или впервые увидели? Золотая река! Пла-
менеющие деревья! Деревья, на которых внезапно распуска-
ются цветы! Для постороннего взгляда Доримар вполне мог
бы стать тем, чем является Страна Фей для живущих по эту
сторону Гор Раздора.

Мастер Натаниэль вбирал каждое слово, словно нектар.
Чувство безопасности бурлило у него в крови, как молодое
вино…

От этого пьянящего напитка у него с непривычки слегка
закружилась голова.

Эндимион Хитровэн глядел на него с легкой улыбкой.
– А теперь, – сказал он, – может быть, ваша милость поз-



 
 
 

волит мне поговорить о вашем случае. Я думаю, вы страда-
ете от того, что можно назвать «болезнью жизни». Вы, ес-
ли можно так выразиться, плохой моряк, и движение жиз-
ни сводит вас с ума. Под вами и вокруг вас, везде, со всех
сторон вздымается и волнуется, течет, беспрестанно перека-
тывая волны, великая, неуправляемая и безжалостная сти-
хия, которую мы зовем жизнью. Ее движение проникает вам
в кровь, у вас кружится от него голова. Избавьтесь от мор-
ской болезни, мастер Натаниэль! Я не хочу сказать, чтобы вы
перестали ощущать движение… Чувствуйте его, но научи-
тесь его любить или, если не любить, то, по крайней мере,
выдерживать, твердо стоя на ногах и не теряя голову.

На глазах мастера Натаниэля появились слезы, и он как-
то застенчиво улыбнулся. В этот момент он, безусловно, чув-
ствовал под собой terra firma5, а нам всегда кажется, что лю-
бое наше настроение, пока оно длится, станет постоянным
состоянием души. И в этот момент он был убежден – нико-
гда больше он не будет страдать от «болезни жизни».

– Благодарю вас, Хитровэн, – пробормотал он. – Благода-
рю вас за ваши слова.

– Вот и прекрасно, – улыбнулся доктор, – тогда доставь-
те мне удовольствие вылечить вашего сына. Для меня самое
большое удовольствие в жизни – лечить людей. Позвольте
мне устроить для него поездку на эту ферму.

Находясь в таком настроении, мастер Натаниэль не мог
5 Твердая почва (лат.).



 
 
 

ему отказать. Итак, было решено, что в ближайшем будущем
Ранульф отправится в Лебедь-на-Пестрой.

Перед тем, как уйти, Эндимион Хитровэн сказал с ка-
кой-то странной торжественностью:

–  Мастер Натаниэль, я хочу, чтобы вы запомнили одну
важную вещь – никогда в жизни я не ошибался в выборе ле-
чения.

Уходя от Шантиклеров, Эндимион Хитровэн потирал ру-
ки, посмеиваясь про себя.

– Просто не могу не быть хорошим врачом и не проливать
бальзам на раны, – бормотал он. – Кроме того, это был край-
не удачный прием. Иначе бы он никогда не позволил маль-
чику поехать туда.

Вдруг он вздрогнул и, прислушиваясь, замер. Откуда-то
издалека доносился какой-то призрачный Звук. Может быть,
это кричал петух вдалеке, а может, звенел чей-то тихий из-
девательский смех.



 
 
 

 
Глава 5

Ранульф едет на
ферму вдовы Бормоти

 
Эндимион Хитровэн оказался прав. Здравый смысл – это

всего лишь лекарство, его действие не может длиться вечно.
Вскоре мастер Натаниэль снова страдал от «болезни жизни»,
и больше, чем когда-либо.

Прежде всего, нельзя отрицать, что в голосе Эндимиона
Хитровэна, когда тот пел Ранульфу, он снова услышал Звук,
что мучил его, невзирая ни на какой здравый смысл.

Но этого было недостаточно, чтобы он перестал доверять
Хитровэну, так как мастер Натаниэль знал, что можно услы-
шать Звук в самых невинных вещах. Ведь насмешливый
крик кукушки иногда доносится из гнезда жаворонка. Но он,
конечно же, не собирался отпустить Ранульфа на эту запад-
ную ферму.

А мальчик очень хотел, просто жаждал уехать, так как
Эндимион Хитровэн, оставшись с ним наедине в гостиной
тем утром, разжег его воображение описанием всевозмож-
ных прелестей, связанных с пребыванием на ферме.

Когда мастер Натаниэль спросил сына, о чем еще они го-
ворили с Эндимионом Хитровэном, мальчик сказал, что тот
задал ему очень много вопросов о танцующем незнакомце в



 
 
 

зеленом и заставил несколько раз в точности повторить его
слова.

– А потом, – продолжал Ранульф, – он сказал, что споет
мне, от этого мне станет хорошо, я почувствую себя счаст-
ливым. И я действительно чувствовал себя чудесно, пока ты
не ворвался к нам, отец.

– Извини меня, мой мальчик, – отвечал мастер Натани-
эль, – но почему же ты сам сначала так кричал и просил не
оставлять тебя с ним наедине?

Ранульф пожал плечами и опустил голову.
– Думаю, это было, как с сыром, – сказал он застенчиво. –

Но, папа, я так хочу поехать на ферму. Пожалуйста, позволь
мне поехать.

Несколько недель мастер Натаниэль упорно не соглашал-
ся. Он проводил с мальчиком все свободное время, насколь-
ко позволяли ему его общественные дела, и пытался най-
ти для него занятия и развлечения, которые бы обучили его
«другой мелодии». Слова Эндимиона Хитровэна хотя и не
произвели особого воздействия на душевное состояние мэ-
ра, но, без сомнения, оставили след.

Однако нельзя было не заметить, что Ранульф с каждым
днем слабел и увядал, его разговоры становились все более и
более странными, и мастер Натаниэль стал опасаться, что его
возражения против отъезда на ферму объясняются просто
эгоистическим желанием удержать сына при себе.

Как это ни удивительно, Конопелька к поездке отнеслась



 
 
 

одобрительно. Она была уверена, что Вилли Висп дал маль-
чику волшебный фрукт. Старуха говорила, что у нее сразу
возникли подозрения, но она молчала, потому что упомина-
ние об этом никому не принесло бы добра.

– Если не это, то что же тогда? – насмешливо вопрошала
она. – И кто такой Вилли Висп? Он исчез – хотя ему и не
заплатили за месяц – в одну из двенадцати ночей святок. А
если собака или слуга исчезают так внезапно в это время, то
всем ясно, что это значит.

– И что же это значит, Конопелька? – поинтересовался
мастер Натаниэль.

Сначала старуха только качала головой и многозначитель-
но молчала. Наконец она сказала, что в деревнях верили: ес-
ли среди слуг есть феи или эльфы, они обязаны вернуться в
свою страну в одну из двенадцати ночей после зимнего солн-
цестояния. А если среди собак есть какая-нибудь собака из
своры герцога Обри, она будет выть и выть все эти ночи на-
пролет, пока ее не спустят с цепи, а потом исчезнет в темно-
те, и никто больше ее не увидит.

Мастер Натаниэль даже переменился в лице от злости.
– Ты же сам вытащил из меня эти слова! Хоть ты и мэр, и

Лорд Верховный Сенешаль, а над моими мыслями все равно
не властен. Я имею на них право! – возмутилась Конопелька.

– Моя дорогая Конопелька, если ты действительно веришь
в то, что мальчик съел… определенную вещь, меня удивля-
ет, что ты слишком легко к этому относишься, – проговорил



 
 
 

мастер Натаниэль.
– А что хорошего будет, если я сострою печальное лицо и

стану похожей на одну из статуй в Полях Греммери, хотела
бы я знать? – отпарировала Конопелька. А потом добавила: –
Кроме того, что бы ни случилось, Шантиклеры не пострада-
ют. Шантиклеры будут процветать, пока стоит Луд. Поэтому
плохи дела или хороши, вы меня печальной не увидите. Но
на вашем месте, мастер Натаниэль, я бы не мешала мальчи-
ку. Лучше всего предоставить больного человека самому се-
бе, будь то ребенок или взрослый. Если больному не идти
наперекор, для него это – как целебная трава для больной
собаки.

Мнение Конопельки произвело на мастера Натаниэля
большее впечатление, чем ему бы хотелось признать, но
окончательно он сдался после разговора с капитаном Мам-
шансом, начальником полиции Луда.

Конница несла гарнизонную и полицейскую службу в го-
роде, поэтому мастер Натаниэль поручил капитану отыскать
Вилли Виспа.

Оказалось, что в полиции хорошо знали этого негодяя,
и Мамшанс подтвердил слова Эндимиона Хитровэна. За те
несколько месяцев, пока тот служил у мастера Натаниэля,
этот подлец своими проделками действительно поставил в
городе все с ног на голову. Но с тех пор, как он исчез во вре-
мя святок, о нем ничего не было слышно и никто больше не
видел его в Луде-Туманном. Мамшанс не смог обнаружить



 
 
 

его следов.
Мастер Натаниэль курил и ворчал, жалуясь на бесполез-

ность полиции, но в глубине души испытывал облегчение.
Его мучил тайный страх, что Конопелька права, а Эндимион
Хитровэн ошибается, и Ранульф в самом деле съел волшеб-
ный фрукт. Но лучше всего не думать об этом. Он боялся,
что при столкновении с Вилли Виспом факты могут обнару-
житься. Но что это Мамшанс ему рассказывает?

Похоже, что за последние месяцы потребление волшеб-
ных фруктов сильно увеличилось – в бедных кварталах, ко-
нечно.

– Это нужно прекратить, Мамшанс, слышите? – закипая
от злости, кричал мастер Натаниэль. – И кроме того, кон-
трабандисты, все эти сукины дети, до единого должны быть
пойманы и посажены в тюрьму! Это и так слишком долго
продолжается.

– Да, ваша милость, – бесстрастно ответил Мамшанс, – это
тянется со времени моего предшественника, если ваша ми-
лость позволит мне так изъясниться (Мамшансу очень нра-
вились длинные витиеватые обороты речи, но он побаивал-
ся слишком часто употреблять их в разговоре со старшими
по чину), и существовало задолго до него. А считать, что
мы лучше наших предшественников негоже. Я иногда ду-
маю, что скорее можно попытаться поймать реку Пеструю
и посадить ее в тюрьму, чем захватить этих контрабанди-
стов. Ах, печальные нынче времена, ваша милость, печаль-



 
 
 

ные времена!.. Каждый подмастерье хочет стать хозяином,
каждый купчишка – сенатором, любой грязный мальчишка
думает, что может дерзить старшим! Понимаете, ваша ми-
лость, я многое вижу и слышу в сфере моей компетенции…
Но то, что слышишь своими ушами и видишь своими глаза-
ми, – не совсем слова, так сказать, и не так-то просто расска-
зать кому-то, что ты замечаешь… Не проще, чем гусю рас-
сказать, откуда он знает, что пойдет дождь, – и он хихикнул с
извиняющимся видом. – Но я не удивлюсь, о нет, нисколько
не удивлюсь, если узнаю, что назревает нечто.

– Клянусь Солнцем, Луной и Звездами, Мамшанс, вы го-
ворите загадками! – раздраженно закричал мастер Натани-
эль. – Что вы имеете в виду?

Мамшанс беспокойно переступил с ноги на ногу.
– Ну что ж, ваша милость, – начал он. – Дело обстоит так.

Народ снова начинает проявлять огромный интерес к герцо-
гу Обри. Все девушки носят какие-то безвкусные украшения
с его портретом, в их чепцы воткнуты искусственный плющ
и морской лук, и во всем городе нет ни одной убогой улицы,
где бы попугаи, которых привозят матросы, не кричали из
клетки о том, что герцог снова придет к власти… или еще
какую-нибудь чепуху.

– Мой дорогой Мамшанс! – нетерпеливо перебил его ма-
стер Натаниэль. – Этот мерзавец герцог Обри был правите-
лем более двухсот лет назад и давно умер. Вы же не верите
в то, что он снова оживет, или…



 
 
 

– Я не говорю, что он оживет, ваша милость. Но знаю, что
если в Луде начинают о нем говорить, это предвещает беду.
Я помню, как старый Трипсанд, командовавший кавалерией
еще в годы моей юности, всегда говорил, что подобных раз-
говоров было очень много перед Великой засухой.

– Вздор! – воскликнул мастер Натаниэль. Теории Мам-
шанса по поводу герцога Обри он выкинул из головы сразу
же. Но его очень взволновало сказанное о волшебных фрук-
тах, и он все больше убеждался в правоте Эндимиона Хит-
ровэна, считавшего, что в Лебеди-на-Пестрой Ранульф будет
дальше от искушения, чем в Луде.

Он имел еще одну беседу с Хитровэном, после чего бы-
ло решено, что как только госпожа Златорада и Конопелька
соберут Ранульфа в дорогу, тот немедленно отправится на
ферму вдовы Бормоти. Эндимион Хитровэн сказал, что хо-
тел пособирать травы в тех местах и с удовольствием поедет
туда с мальчиком.

Конечно же, мастеру Натаниэлю хотелось бы отвезти Ра-
нульфа самому, но по закону мэр мог покидать Луд только в
случае служебной необходимости.

Вместо себя он решил отправить Люка Коноплина, парня
лет двадцати, внучатого племянника старой Конопельки. Он
работал в саду и всегда был преданным слугой Ранульфа.

И вот через неделю, прекрасным солнечным утром Энди-
мион Хитровэн приехал к Шантиклерам на лошади, чтобы
забрать ожидавшего его с нетерпением Ранульфа. На маль-



 
 
 

чике были сапоги со шпорами, и выглядел он, как много ме-
сяцев назад.

Прежде чем Ранульф сел на лошадь, мастер Натаниэль,
смахнув слезу, поцеловал его в лоб и прошептал:

– Черные грачи улетят, сынок, и ты вернешься загорелый,
как моряк, здоровый, как ягодка, и веселый, как кузнечик.
А если ты захочешь меня видеть, пришли только весточку с
Люком, и я примчусь к тебе галопом, законно это или нет!

Из решетчатого окна под крышей появилась голова Коно-
пельки в ночном чепце. Она трясла кулаком и кричала:

– Имей в виду, Люк, если не будешь заботиться о нашем
мальчике, ты у меня получишь!

Пока эта небольшая кавалькада проезжала по мощеным
булыжником улицам, многие провожали ее любопытными
взглядами. Мисс Салат и мисс Рози, две миловидные дочери
главного часовщика, возвращавшиеся с рынка, решили, что
Ранульф выглядит на лошади очень мило.

– Хотя, – добавила мисс Рози, – говорят, он немного…
странный, и как жаль, что он унаследовал от мэра эти рыжие
волосы.

– Ну что ж, Рози, – отпарировала Салат, – по крайней ме-
ре, он не прячет их под черным париком, как один мой зна-
комый подмастерье!

И, запрокинув головку, она засмеялась.
Много женщин, глядя им вслед, посылали благословения

Эндимиону Хитровэну, сожалея, что не он мэр и Верховный



 
 
 

Сенешаль. А несколько мужчин сурового вида злобно выру-
гали Ранульфа. Но матушка Тиббс, полусумасшедшая прач-
ка, танцевавшая легче любой девушки, несмотря на свои со-
рок зим и лет, и, следовательно, имевшая большой успех на
танцах в тавернах (а танцы играли важную роль в жизни
на родных масс Луда-Туманного), так вот, сумасшедшая ма-
тушка Тиббс, пользовавшаяся дур ной репутацией, несмотря
на свое до странности благородное и невинное лицо, бросила
ему букет цветов и прокричала певучим звенящим голо сом:

– Кукареку! Кукареку! Сын хозяина отправляется в стра-
ну, где все яйца золотые!

Но никто и никогда не обращал внимания на слова ма-
тушки Тиббс.

За время их путешествия в Лебедь ничего, достойного
упоминания, не произошло, кроме бесконечной прелести
лета вдали от города. Березовые рощицы карабкались по
крутым склонам, пробиваясь сквозь свою же прошлогоднюю
листву; поля пестрели таволгой и щавелем; акации стояли в
цвету, а ветер распушивал ивы белыми соцветиями.

Время от времени земные чудеса – синяя вспышка зимо-
родка, рыжая молния лисицы – будоражили и приводили в
трепет сердце, распространяя вокруг себя красоту.

Вдали там и сям, по берегам тихо струящейся Пестрой,
неподвижно, в полной тишине стояли деревушки с опрятны-
ми домиками под красной черепицей – наименее тщеслав-
ные из окружающего великолепия: они никогда не любова-



 
 
 

лись своим отражением в воде, а устремляли взгляд к линии
горизонта.

Путникам встречались разрушенные замки, увитые плю-
щом, – символы минувших времен; в заросли плюща ныря-
ли дикие голуби, оставляя за собой аметистовый след; точно
так же на пучке зеленых листьев видны лиловые пятна, по-
тому что там прячутся фиалки.

И садилось солнце, и тогда всадники наблюдали, как мир
теряет краски. Было ли это дерево в самом деле зеленым,
или они только помнили, что еще несколько секунд назад
оно было зеленым?

И цель, которую преследуют все путешественники,  –
большая широкая дорога манила, белея в сумерках.

Но на третий день (ради Ранульфа они ехали не торопясь)
все изменилось, особенно деревья, и вместо акаций, ив и бе-
рез – таких знакомых живых существ, вечно нашептываю-
щих секреты самим себе,  – появились сосны, сеньоры-ду-
бы и оливковые деревья. Поначалу они показались Ранульфу
безжизненными произведениями искусства, и он восклик-
нул:

–  Ох, гляньте, какие смешные деревья! Они похожи на
старые статуи в Полях Греммери!

Но в той же степени они были похожи на старинную траге-
дию. Потому что если можно выразить в пластических фор-
мах человеческий или сверхчеловеческий опыт и трагиче-
ский конфликт личности, тогда можно почти поверить в то,



 
 
 

что ветер погнул эти покореженные деревья в соответствии
с древней, давно минувшей драмой.

Однако оливковые деревья и сосны не могут расти вда-
ли от моря. А море, несомненно, находилось восточнее Лу-
да-Туманного, значит, с каждой милей они удалялись от него
все дальше?

Это было море под Горами Раздора и Эльфскими Преде-
лами – невидимое море Страны Фей.

Они приехали в деревню Лебедь-на-Пестрой во второй
половине дня. Деревня – десяток домиков, разбросанных во-
круг треугольника необработанной общинной земли, с оли-
вами и чахлыми фруктовыми деревьями. Этот кусок земли
использовался в качестве деревенской свалки. Вдали вид-
нелись мягкие очертания поросших соснами Гор Раздора –
прекрасный фон для цветов разных времен года. И в самом
деле, они придавали достоинство и значительность всему,
что жило, росло или происходило на их фоне.

Выехав из деревни, они свернули на проселок – вправо
от большой дороги. Он уводил в долину, мягкие отлогие
склоны которой были покрыты виноградниками и полями
пшеницы. Иногда они проезжали небольшие дубовые рощи:
стволы деревьев казались кроваво-алыми в тех местах, где
была содрана кора. Повсюду рос низкий кустарник. Над ним
трудились мириады пчел – так он благоухал.

С каждой минутой горы придвигались все ближе, и сос-
ны на склонах стали проступать на фоне ковра из вереска,



 
 
 

словно рельеф из более плотного вещества, напоминая гу-
стую зеленую пену водяного кресса на отливающем пурпу-
ром стоячем болоте.

Наконец они приехали на ферму. Красивую старую поме-
щичью усадьбу окружали амбары и сараи под красной чере-
пицей. Возле дома, подобно геральдическим символам, воз-
вышались два великолепных платана; их стволы поражали
невероятной толщиной.

Услышав лай собак, выглянула хозяйка и заспешила им
навстречу в сопровождении хорошенькой девушки лет сем-
надцати, которую она представила как свою внучку Хейзел.

На шестом десятке жизни вдова Бормоти все еще была
хороша: высокая, представительная, в ее волосах, без намека
на седину, угадывалось не меньше оттенков рыжего и каш-
танового цветов, чем на клумбе желтофиоли, пламенеющей
под солнцем.

Подошли двое мужчин и увели лошадей, а путникам по-
казали их комнаты.

Как и приличествует сыну Верховного Сенешаля, Рануль-
фу предоставили лучшую. Она была просторной и уютной.
Невзирая на простые ситцевые занавески, неприхотливую
деревенскую мебель и даже устланный сухим тростником
пол, в ней безошибочно угадывались следы прежнего вели-
чия, оставшегося с тех времен, когда дом принадлежал не
фермерам, а людям благородного происхождения.

Потолок украшала изысканная роспись в пастельных то-



 
 
 

нах, характерная для архитектуры времен герцога Обри.
Точно такой же потолок был в спальне госпожи Златорады
в Луде. Она смотрела на него во время родов – так поступа-
ли все матери из семейства Шантиклеров, – и цвета, и узоры
этого потолка помогали ей превозмогать боль.

Эндимиона Хитровэна поместили рядом с Ранульфом, а
Люку отвели большую уютную комнату на чердаке.

Ранульф говорил, что совершенно не устал от дальнего
путешествия верхом. Щеки его горели, глаза блестели, и ко-
гда вдова оставила его наедине с Люком, он, несколько раз
подпрыгнув от восторга, закричал:

– Мне так нравится это место, Люк!
В шесть часов во дворе громко зазвонил колокольчик, ве-

роятно созывая батраков на ужин. Хозяйка успела предупре-
дить их, что ужинают обычно на кухне; поэтому Ранульф и
Люк, оба очень голодные, поспешили спуститься вниз.

Кухня была огромной, с тяжелыми каменными сводами.
Она тянулась во всю длину дома, и в старину служила залом
для банкетов: большой камин, тоже из камня, был украшен
горельефами с изображением цветов и арабесок из листьев,
повсеместно встречающихся в искусстве Доримара. По обе
стороны камина сидели две гигантские медные собаки. Пол
был выложен мозаикой из коричневых, красных и серо-го-
лубых плит.

В центре располагался длинный узкий стол; на нем стояли
оловянные миски и кружки, предназначенные для батраков



 
 
 

и служанок. Те гурьбой только что вошли сюда с лицами,
сияющими от недавнего употребления мыла и воды.

Они столпились в дальнем углу комнаты и хихикали, сму-
щенные присутствием новых людей. По доброй старой тра-
диции сельских жителей они садились за стол вместе со сво-
ими хозяевами.

Ужин был восхитительный – большущий ароматный коп-
ченый окорок с маринованным первоцветом, солонина, пи-
рог с олениной, а в честь именитых гостей – жареный лебедь.
Вино из собственного винограда пахло медом и куманикой.

Больше всех за столом разговаривали вдова и Эндимион
Хитровэн. Он расспрашивал ее, много ли форели налови-
ли летом в Пестрой, интересовался, какой она расцветки. А
вдова рассказывала ему, как недавно вытащили семгу весом
в десять фунтов.

Ранульф, молча жевавший все это время, вдруг посмот-
рел на них с характерной для него улыбкой, которая часто
приводила людей в замешательство.

– Это не настоящий разговор, – сказал он – На самом деле
вы разговариваете совсем не так. Сейчас вы притворяетесь.

Вдова очень удивилась и, похоже, рассердилась. Но Энди-
мион Хитровэн весело засмеялся и спросил мальчика, что
он называет «настоящим разговором». Однако Ранульф не
ответил.

Но Люк Коноплин каким-то образом догадался, о чем го-
ворил Ранульф. Диалог между вдовой и доктором выглядел



 
 
 

искусственным; все время чувствовалось, что слова имеют
двойной смысл, известный только собеседникам.

Через несколько минут в кухню вошел какой-то сморщен-
ный старичок с очень яркими глазами и сел в дальнем конце
стола. И тут Ранульф действительно всех очень испугал: он
перестал есть, несколько секунд молча смотрел на старика, а
потом вдруг пронзительно вскрикнул.

Все посмотрели на него с удивлением. Он сидел, перепу-
ганный до смерти, с круглыми, широко открытыми глазами
и указывал на старика.

– Ну, ну, дружок! – резко крикнул Эндимион Хитровэн. –
Что это значит?

– Что вас тревожит, юноша? – забеспокоилась хозяйка.
Но тот все так же молча указывал на старика, который,

радуясь тому, что стал центром внимания, самодовольно хи-
хикал и строил глазки.

– Он испугался Портунуса, – засмеялись девушки.
И слова «Портунус, старый ткач Портунус…» зашелесте-

ли среди присутствующих, передаваясь из уст в уста.
– Да, Портунус, ткач, – подтвердила вдова, и глаза ее как-

то угрожающе сверкнули. – А кто, хотелось бы мне знать, не
любит Портунуса?

Девушки опустили головы, а мужчины неодобрительно
хмыкнули.

– Ну? – с вызовом произнесла вдова.
Ей никто не ответил, и она возмущенно продолжала:



 
 
 

– А кто самый искусный и услужливый человек на два-
дцать миль в округе?

Она пристально посмотрела на всех сидевших за столом
и, помолчав, повторила свой вопрос.

Нехотя все пробормотали: «Портунус».
– А если сыр не свертывается, или масло не сбивается, или

вино не бродит в бочках, кто приходит нам на помощь?
– Портунус, – пробормотала компания.
– А кто всегда помогает девушкам вязать и трепать коноп-

лю, кто умеет мотать кудель и прясть? А когда работа сдела-
на, кто радует вас игрой на скрипке?

– Портунус, – эхом отозвалась компания. Вдруг Хейзел
подняла глаза от тарелки – в них горел гнев и вызов.

– А кто, – резко закричала она, – сидя у огня, жарит ма-
леньких лягушек и ест их, надеясь, что его никто не видит?
Портунус!

С каждым словом ее голос звенел все больше и взлетал,
будто устремившаяся ввысь птица. Но когда она произнесла
последнее слово, птица, словно ударившись о потолок, вдруг
упала замертво. И Люк увидел, как девушка съежилась под
холодным и возмущенным взглядом вдовы.

Он заметил еще кое-что.
В Доримаре у йоменов существовала традиция вешать пу-

чок сухого фенхеля над дверью каждой комнаты, так как счи-
талось, что фенхель отпугивает фей. И при жутком возгласе
Ранульфа Люк, так же инстинктивно, как в подобных обстоя-



 
 
 

тельствах средневековый монах, осенил себя крестом, взгля-
нув на дверь.

Но у вдовы Бормоти над дверью не было фенхеля!
Мужчины ухмыльнулись, девушки в ответ на вспышку

Хейзел переглянулись и наступила неловкая тишина.
–  Тем временем Ранульф, казалось, преодолел испуг и

снова решительно принялся за ужин. Желая его успокоить,
вдова заговорила:

– Попомните мои слова, юный мастер, вы полюбите Пор-
тунуса так же, как мы все его любим. Портунусу можно ве-
рить, когда он рассказывает, где ловится форель или в каком
месте искать птичьи гнезда… а, Портунус?

Портунус захихикал от восторга, а его яркие глаза заис-
крились еще больше.

– Да, – продолжала вдова, – я знаю его вот уже двадцать
лет. Он известен в наших краях как ткач – ходит по фермам,
а любая комната с ткацким станком называется у нас «гости-
ная Портунуса». И за двадцать миль в округе ни одна сва-
дьба, ни одна потеха не обходится без его игры на скрипке.
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