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Аннотация
Друг Джорджа из рассказа Айзека Азимова «По снежку по

мягкому» (серия рассказов о демоне Азазеле), писатель Септимус
Джонсон, любил уединение, для чего купил себе отдаленную
виллу в глухом уголке штата Нью-Йорк, где и писал свои романы.
Но четыре месяца в году снег засыпал все пути и дороги, потому
он не мог там жить и творить. Тут мог помочь только Азазел…



 
 
 

Айзек Азимов
По снежку по мягкому

Мы с Джорджем сидели у окна в «Ла Богема»  – фран-
цузском ресторанчике, которому Джордж время от времени
оказывал благодеяния за мой счет. Я выглянул и сказал:

– Похоже, снег пойдет.
Нельзя сказать, чтобы это было вкладом в мировую со-

кровищницу знаний. Весь день темные и низкие тучи плот-
но закрывали небо, температура болталась где-то ниже нуля
и по радио предсказывали снег. Однако то пренебрежение, с
которым к этому замечанию отнесся Джордж, несколько за-
дело мои чувства.

Он сказал:
– Вот, например, мой друг Септимус Джонсон.
– А что такое? – спросил я. – Какое отношение он имеет

к тому факту, что может пойти снег?
– Естественный ход мысли, – отрезал Джордж – Вы навер-

няка слыхали об этом процессе, несмотря на то что сами его
не испытали ни разу.

Мой друг Септимус (говорил Джордж) был суровым мо-
лодым парнем, ходил всегда набычившись и постоянно ше-
велил глыбами бицепсов. Он был седьмым ребенком в се-
мье, отсюда и имя. Его младшего брата звали Октавиус, а их



 
 
 

младшую сестру – Нина.
Я не знаю, насколько далеко еще простирался этот счет,

но думаю, что в детстве и юности он страдал от многолю-
дия и потому впоследствии до странности любил уединение
и тишину.

Достигнув зрелости и добившись определенного успеха
своими романами (почти как вы, старина, только его крити-
ки иногда хвалили), он скопил достаточно денег, чтобы по-
такать своим странностям. Короче говоря, он купил себе от-
дельно стоящий дом на заброшенном клочке земли в глухом
углу штата Нью-Йорк и время от времени скрывался там для
написания следующего романа. Это место не было очень уж
далеко от всякой цивилизации, но до самого горизонта, ка-
залось, простиралась нетронутая глушь.

Думаю, что только меня одного он когда-либо приглашал
к себе в этот сельский угол. Я полагаю, что его привлека-
ла моя исполненная спокойного достоинства манера, а также
блеск и разнообразие моих разговоров. Он никогда ничего
не говорил на эту тему, но трудно предположить что-либо
другое.

Конечно, с ним надо было вести себя осторожно. Каждый,
кому случалось получить дружеский шлепок по спине – лю-
бимая манера здороваться у Септимуса Джонсона, – знает
ощущение от сломанного позвонка. Однако при нашей пер-
вой встрече случайное проявление силы с его стороны ока-
залось очень кстати.



 
 
 

На меня насела дюжина-другая бродяг, введенная в за-
блуждение моим полным достоинства видом, из-за которого
они решили, что у меня непременно должны быть с собой
несметные богатства наличными и драгоценностями. Я от-
чаянно защищался, потому что у меня с собой не было ни
цента и я понимал, что, когда бродяги, это обнаружат, они, в
силу естественного разочарования, обойдутся со мной весь-
ма варварски. В этот момент и появился Септимус, погру-
женный в обдумывание своих творений. Свора негодяев как
раз была у него на пути, и, поскольку он так глубоко заду-
мался, что мог идти только по прямой, он механически рас-
кидал их в стороны по двое и по трое. На дне кучи он обна-
ружил меня, и как раз тогда, у него что-то забрезжило и он
увидел решение какой-то своей проблемы, какова бы она ни
была. Сочтя меня счастливым талисманом, он пригласил ме-
ня пообедать. Сочтя, что обед за чужой счет гораздо лучше
любого талисмана, я согласился.

К концу обеда я приобрел такое на него влияние, что он
пригласил меня к себе за город. Потом такие приглашения
часто повторялись. Он однажды сказал, что, когда есть я, –
это почти то же самое, как когда никого нет. Зная, как он
ценит одиночество, я счел это за серьезную похвалу. Пона-
чалу я ожидал увидеть хижину, но ошибся. Септимус явно
преуспевал со своими романами и в расходах не стеснялся.
(Я понимаю, что в вашем присутствии невежливо говорить
о преуспевающих писателях, но приходится держаться фак-



 
 
 

тов.)
Дом, хотя и изолированный от мира настолько, что я на-

ходился в постоянной агорафобии, был отлично электрифи-
цирован, в подвале стоял дизель, а на крыше – солнечные
батареи. Еда была хороша, а винный погреб – просто вели-
колепен. Мы жили в роскоши, а к ней я всегда очень легко
привыкал, что удивительно из-за малого опыта.

Конечно, совсем не выглядывать в окна было невозможно,
и полное отсутствие декоративности довольно сильно подав-
ляло. Можете мне поверить – пейзаж составляли холмы, по-
ля и небольшое озеро, неимоверное количество всякой ядо-
вито-зеленой растительности, но никакого следа человече-
ского жилья, или автомагистрали, или чего-нибудь в этом ро-
де – на худой конец, цепочки телеграфных столбов.

Однажды, после хорошего обеда с хорошим вином, Сеп-
тимус торжественно заявил:

– Джордж, мне приятно, когда вы здесь. После беседы с
вами я сажусь за свой текст-процессор с таким облегчением,
что у меня все выходит гораздо лучше. А потому приезжайте
запросто в любое время. Здесь, – он повел рукой в воздухе, –
здесь вы можете скрыться от всех забот и невзгод, что пре-
следуют вас. А пока я сижу за текст-процессором, все книги,
телевизор и холодильник в вашем распоряжении, а где вин-
ный погреб, вы, я надеюсь, знаете.

Как оказалось, я это знал. Я даже нарисовал для себя ма-
ленький план, на котором был большим крестом обозначен



 
 
 

винный погреб и тщательно намечены все маршруты к нему.
– Единственное, о чем я должен предупредить, – сказал

Септимус, – это убежище от горестей мира закрыто с перво-
го декабря по тридцать первое марта. В это время я не мо-
гу предложить вам свое гостеприимство, потому что и сам
должен оставаться в городе.

Это меня ошарашило. Для меня пора снега – пора невзгод.
Именно зимой, мой старый друг, начинают особенно свиреп-
ствовать мои кредиторы. Эти жадины, настолько богатые,
что ничего не потеряли бы от тех жалких крох, что я им дол-
жен, были бы особенно довольны, узнав, что меня вышвыр-
нули на мороз. Эта мечта вдохновляет их на такие полные
волчьей ярости поступки, что убежище мне просто необхо-
димо.

Я спросил:
– А почему бы и не зимой, Септимус? С таким мощно гу-

дящим камином и не уступающим ему паровым отоплением
вы могли бы поплевывать на все морозы Антарктики.

– Так бы оно и было, – ответил Септимус, – но похоже, что
каждую зиму ревущие дьяволы вьюг устраивают здесь съез-
ды и вываливают свои запасы снега прямо на этот мой полу-
рай. И тогда этот затерянный в одиночестве дом оказывается
отрезан от внешнего мира.

– И гори он огнем, этот мир, – заметил я.
– Совершенно справедливо, – согласился Септимус. – Но,

однако, все мои запасы поставляются извне – еда, напитки,



 
 
 

горючее, чистое белье. Горько, но правда – я на самом деле
не могу выжить без поддержки извне или, по крайней мере,
вести без нее такую жизнь сибарита, какая только и достойна
уважающего себя человека.

– Знаете, Септимус, – сказал я, – может быть, я подумаю,
как разрешить это затруднение.

– Думайте сколько влезет, – ответил он, – но ничего у вас
не выйдет. Тем не менее восемь месяцев в году этот дом ваш
или, по крайней мере, в то время, когда я здесь.

Это было правдой, но как может человек принимать во
внимание только восемь месяцев, когда их все равно двена-
дцать? Тем же вечером я вызвал Азазела.

Я не думаю, что вы о нем что-нибудь знаете. Это демон,
этакий волшебник-бесенок ростом в два сантиметра, но об-
ладающий сверхъестественной силой, которую он всегда рад
проявить, потому что у себя дома (где бы это ни находилось)
он вряд ли стоит высоко во мнении своих сограждан. Поэто-
му…
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