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В том избранных произведений известного датского писателя, лауреата
Нобелевской премии 1944 года Йоханнеса В. Йенсена (1873-1950) входит
одно из лучших произведений писателя – исторический роман «Падение
короля», в котором дана широкая картина жизни средневековой Дании,
звучит протест против войны; автор пытается воплотить в романе мечту
о сильном народном характере. В издание включены также рассказы из
сборника «Химмерландские истории» – картина быта и нравов датского
крестьянства, отдельные мифы – особый философский жанр, созданный
писателем.
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Йоханнес Йенсен
Господин Йеспер

В Ютландии долго вспоминали силача пастора из Ольбьерга и рассказывали о его могу-
чем голосе. Легенды ходили о невероятной силе пастора, которую он нередко употреблял во
благо других. Рассказывали, как он, бывало, словно бы невзначай подставлял свое плечо под
тяжелый груз, заменяя двух-трех человек, как выволок из болота увязшую в трясине телегу с
лошадьми, как он однажды до того глубоко засадил колун в полено, что ни одному смертному
не под силу было его вытащить.

Однако о пасторе из Ольбьерга рассказывали еще и такое, чего не могли бы поведать ни
о каком другом силаче на свете. Однажды он в гневе схватил свою жену на руки, поднялся с
нею на колокольню и, высовываясь с женой на вытянутых руках из всех четырех проемов на
все четыре стороны света, встряхивал ее, как бы стремясь вытряхнуть из нее нечто мирское и
плотское. Истории этой никогда не давали особой веры, поскольку очевидцев не было, кроме
одного случайного свидетеля, но все-таки о ней рассказывали, да и навряд ли такое можно
было бы выдумать.

За исключением этого случая никто ни разу не слыхал, чтобы господин Йеспер употре-
бил свою силу во зло. Как всякий благомыслящий человек, он не любил похваляться ею. О
проповедях его слава ходила по всей округе, их можно было слушать не только в церкви, но и
за добрых четверть мили от нее, до того поразительный голос был у пастора из Ольбьерга.

Было около четырех часов утра, занималось весеннее утро, уже жаркое, со слепящим
солнцем и назойливым жужжанием ранних мух. Господин Йеспер расхаживал по своему рабо-
чему кабинету и учил наизусть псалом Давида. В часы пасторских занятий из его комнаты
доносились звуки, напоминавшие мушкетные выстрелы. Его тяжелые башмаки с пряжками
и подошвами дюймовой толщины при каждом шаге опускались на пол с громким скрипом,
возвещавшим одновременно и о внушительном весе пастора, и о спокойной размеренности, с
какой он в уединении упражнял свое благочестие. Могучий монотонный голос пастора разно-
сился из его кабинета по всей усадьбе все время, пока он, расхаживая от стены к стене, читал
из Библии и экзаменовал сам себя.

Господин Йеспер способен был усваивать слово божие, только повторяя его вслух гром-
ким голосом, даже когда он бывал один. Ибо Слово, запечатленное в Писании, которое он с
послушанием и силой воспроизводил собственными устами, являлось для него средоточием
жизни, заключало в себе весь его мир. Смысл его часто оставался тайной для ольбьергского
пастора, но тем с большим смирением склонялся он перед самим Словом, даже если и не при-
знавался в этом.

Он был из крестьян, и родители, обрекая себя на лишения, отдали его в ученье, поскольку
он еще смолоду отличался необыкновенно сильным голосом. Впоследствии ему пришлось пре-
терпеть немало; годы прошли в почти безнадежных усилиях, поскольку от природы он был
тугодум, и ученье давалось ему с трудом. И даже теперь, уже в пожилых годах, в должности
приходского священника, он мог постигать Слово, только без устали твердя его наизусть, зубря
прочитанное, добиваясь, чтобы оно как бы само собою просилось на язык и могло выговари-
ваться гладко, без запинки. В этом его благоговейном отношении к слову божию да еще в его
бесподобном могучем голосе, который проникал прямо в душу, независимо от того, пел ли
пастор, служил ли обедню или говорил проповедь, и заключалось его жизненное предназна-
чение, к которому сам он относился с глубокой, неподдельной серьезностью. И те же чувства
усердия и истового служения своему призванию были причиной тому, что господин Йеспер
уже с раннего утра, несмотря на жару в низкой душной комнате, расхаживал среди своих книг
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при полном параде, в большом пышном парике, в штанах до колен, в длинном черном сюртуке
со стоячими, туго накрахмаленными белыми воротничками, упиравшимися ему в подбородок.
Была суббота, господин Йеспер готовился к своей воскресной проповеди, и работа его заклю-
чалась в заучивании на память целых кусков из Священного Писания, с тем чтобы назавтра
он смог повторить их с церковной кафедры без запинок и пауз. Это была поистине нелегкая
работа, и господин Йеспер предавался ей со всем рвением. Все утро, с четырех и до двенадцати
часов, из рабочего кабинета пастора слышались тяжело пружинящие шаги и раздавался его
неутомимый голос. Затем подошло время полуденного отдыха, и пастор, вспотевший, с туск-
лыми от умственного напряжения глазами, вышел в столовую. Но взор его прояснился при виде
жены, которая хлопотала у стола и как раз в это время бесшумно клала ложку у его прибора.

– Здравствуй, милая моя Биргитта, – сказал он самым благодушным тоном и пожаловался
на утреннюю жару.

А Биргитта сновала взад и вперед, так же как и он, несмотря на почти летнюю теплынь,
облаченная во множество одежд. Она ходила с низко опущенной головой, робкая, точно слу-
жанка, хотя и была здесь хозяйкой дома.

С особой радостью оглядывал пастор полудетский облик жены, однако позволял себе
обращать на нее взгляд лишь в те минуты, когда она, повернувшись к нему спиной, отходила
от стола. Трогательно было наблюдать, как это славное дитя силится скрыть свою молодость и
придать себе степенный вид. Ведь фру Биргитте не было еще и восемнадцати лет, но темное
платье из полушерстяной материи и повязанная под самым подбородком косынка помогли ей
раз и навсегда преобразиться в почтенную пасторшу. С особым тайным удовольствием наблю-
дал пастор, как эта едва созревшая юность надевает на себя личину старости.

Сам он был уже немолод. Когда после многих одиноких лет самоотречения в должности
домашнего учителя господин Йеспер получил наконец место приходского священника, ему
было уже под пятьдесят, и на закате жизни провидение подарило ему Биргитту. Иные силы,
несомненно, стояли за всем этим. Биргитта была дочерью пастора из соседнего прихода, чело-
века, обремененного многочисленным потомством, которое нужно было прокормить, так что
дело устроилось к обоюдному счастью и выгоде. Что до Биргитты, то могла ли она мечтать о
большей удаче, чем сделаться пасторшей в свои неполные восемнадцать лет?
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