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Аннотация
В увлекательных рассказах популярнейших

латиноамериканских писателей фантастика чудесным образом
сплелась с реальностью: магия индейских верований влияет на
судьбы людей, а люди идут исхоженными путями по лабиринтам
жизни. Многие из представленных рассказов публикуются
впервые.



 
 
 

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

Карлос Фуэнтес

Изобретатель пороха
Один из немногочисленных интеллектуалов, еще суще-

ствовавших незадолго до катаклизма, был того мнения, что
в случившемся прежде всего повинен Олдос Хаксли 1. Этот
ученый муж – профессор той кафедры социологии, что в
один прекрасный день перед лицом всего человечества на-
градила его дипломом доктора, хотя другие университеты
закрыли перед ним свои двери, – процитировал на церемо-
нии такие слова из своего опуса «Ночная музыка»: «Для сно-
бизма нашей эпохи характерны невежество и страсть к по-
следнему крику моды. Именно это определяет прогресс, раз-
витие промышленности и социальную активность».

Хаксли, как рассказывал мой друг, любил повторять вы-
сказывание одного североамериканского инженера: «Кто
строит небоскреб с расчетом на сорок лет, тот – враг строи-
тельной индустрии». Если бы у меня было время поразмыс-
лить над рефлексиями моего друга, я, возможно, посмеялся
бы или поплакал над его искренним намерением разобрать-
ся в сложной взаимозависимости причин и следствий, идей,
рождающих действия, и действий, питающих разум. Но в ту

1 Олдос Хаксли (1894 – 1963) – английский писатель, автор антиутопий.



 
 
 

пору и время, и идеи, и действия уже не имели никакого зна-
чения.

Создавшаяся ситуация в общем была не нова. Разве что
создали ее мы сами, люди. Именно это обстоятельство изна-
чально ее оправдывало, делало забавной и всем понятной.
Ведь не кто иной, как мы сами ежегодно заменяли старую
автомашину новой моделью. Мы сами выбрасывали отслу-
жившие вещи на помойку. Мы отдавали предпочтение тому
или другому виду продукции. Здесь иной раз дело доходило
до абсурда. Помню, одна молодая покупательница выбрала
из всех дезодорантов тот, чей запах, как уверяла реклама,
внушает любовь с первого взгляда. Правда, бывали новинки,
которые и не слишком радовали. Тому, кто привык к проку-
ренной трубке, разношенным ботинкам и ностальгическим
мотивам старых пластинок, было не просто от них отказать-
ся и подарить старьевщику или отправить на свалку.

Увы, всем было недосуг поинтересоваться, чей дьяволь-
ский план стал приводиться в действие или какой взыграл
природный фактор, вышедший из-под нашего контроля. До
сих пор неизвестно, что вызвало это возмущение вещей, эту
божью кару, это наказание – трудно подыскать слово. Нача-
лось с того, что однажды ложка, каковой я пользовался за
обедом – из чистейшего серебра «Кристоф»,  – вдруг раз-
ломилась в моих руках. Я не придал этому никакого значе-
ния и вместо сломанной ложки купил другую, с точно такой
же гравировкой, дабы иметь полные приборы на двенадцать



 
 
 

персон и впредь не краснеть за сервировку перед гостями.
Новая ложка прослужила неделю, за ней сломался и нож.
Купленные предметы не продержались и трех суток, разва-
лившись на куски. Тогда я открыл буфет и увидел, что от
хранившихся в ящиках приборов остались всего лишь серые
острые обломки. Некоторое время мне думалось, что про-
исшествия носят случайный характер. К тому же счастли-
вые обладатели дорогих вещей не считали нужным распро-
страняться о том, что – как позже выяснилось – уже стало
повсеместным явлением. Но когда начали ломаться алюми-
ниевые ложки, вилки, ножи из обихода бедняков, в больни-
цах, общественных столовых и казармах, скрывать беду ста-
ло уже невозможно. Поднялся общий крик и стон. Промыш-
ленность ответила, что ценой огромных усилий может удо-
влетворять спрос и, если будет нужно, поставлять столовые
приборы для ста миллионов семей каждые двадцать четыре
часа.

Расчет оказался точным. Моя чайная ложечка – самая де-
шевая, отныне служившая мне орудием для всех трапез, –
после завтрака обращалась в прах. Приходилось с утра ста-
новиться в очередь, чтобы купить новую ложку. Насколько
я знаю, очень немногие запасались впрок – люди боялись,
что сотня приобретенных сегодня ложек завтра превратится
в груду металла, и всякая надежда на то, что они прослужат
более суток, равнялась нулю. Социальные службы потерпе-
ли полный крах, никто не мог рассчитывать на их поддерж-



 
 
 

ку, а общественное ностальгическое движение «За возврат к
обычаям древних викингов» не нашло отзыва в сердцах со-
граждан и вскоре зачахло.
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