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Аннотация
Ради ТАКИХ денег участие в «компьютерной войне» кажется

попросту забавной игрой... ПОНАЧАЛУ.
Пока "имитация войны" не перерастает в ВОЙНУ

НАСТОЯЩУЮ!
Пока ИГРА не становится СМЕРТЕЛЬНОЙ, а ее участники

не начинают жить по принципу "ЦЕЛЬ ОПРАВДЫВАЕТ
СРЕДСТВА"...

В конце концов – Победитель получит ВСЕ!!!
Какой ценой?!
Да кому это важно!..
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Мишель Креспи
Охотники за головами

 
* * *

 
Пихты отлого спускаются к озеру. Серое низкое небо сли-

вается со свинцового цвета водой далеко на горизонте, там,
где мягкий зеленый мех пихт колышется, как пуховая пери-
на. Смертельно хочется спать: сказывается влияние предва-
рительных тестов по методу ассоциативных идей.

Очень скоро они вернутся, и великое безмолвие дикой
природы постепенно нарушится. Послышится глухое ворча-
ние моторов на озере, потом, наверное, шуршание лопастей
вертолета... И наконец, когда они появятся, зазвучат голоса,
вначале отдаленные, затем все ближе и ближе, сопровождае-
мые звуком шагов. Семь или восемь веков назад загнанный,
трепещущий олень, прерывисто дыша, прижимался к дере-
ву, пытаясь скрыться от охотников; он испытывал страх, а
его обостренный слух улавливал малейший звук. Я же ниче-
го не чувствую, кроме угрюмого безразличия, хотя так же
собаки идут по следу и лес шумит над головой... густые вет-
ви... так мне и надо: здорово они меня обложили! Сам ви-
новат. Не сумел убежать до начала облавы. А они с самого
начала знали, чем все закончится, и вынудили нас действо-



 
 
 

вать именно так. Но у нас не было другого выхода. Когда я
наставил ружье на Шарриака, то не позволил ему объяснить
мне, что это было недоразумение. Меня утешает мысль, что
он покинул этот мир, не успев покаяться в своих многочис-
ленных грехах. Было бы утешительно думать, что он понесет
наказание, но если бы Бог существовал, все обернулось бы
для нас иначе.

А пока – ничего. Ни звука. Что бы я сейчас ни предпри-
нял, все будет тщетно. Мысль эта мучительна. Я слишком
много думаю о произошедшем. Если бы они оставили мне
хоть малейшую надежду на выход, смог бы я ухватиться за
нее? Я должен был думать об этом раньше. Все было пре-
дельно логичным. Недостаточно глубокий перспективный
анализ – вот в чем моя трагедия. Шарриак был прав.

 
* * *

 
И все-таки нужно иметь дьявольское чутье, чтобы рас-

познать ловушку. Нас зацепили крючком, причем довольно
легко. Одни клюнули на небольшие объявления в специали-
зированных газетах, других поймали через офисы, а боль-
шинство схватили наживку, сидя дома, по телефону.

Однажды мне позвонила одна из барышень с голосом стю-
ардессы, которые тянут слог в конце каждой фразы, давая
понять, что служат в солидной парижской фирме. Она же-
лала узнать, свободен ли я и не заинтересует ли меня одно



 
 
 

предложение. Это все равно что спрашивать у потерявше-
гося в пустыне, не нужна ли ему карта и фляжка с водой,
с улыбкой подумал я. В таком случае, продолжала она, не
могу ли я дать ей свой адрес, она пошлет мне письмо по
электронной почте. Мне очень нравятся послания по элек-
тронной почте. Есть время перечитать их, вникнуть в каж-
дое слово, отметить нюансы и обдумать ответ. В телефон-
ном диалоге невольно проявляются нежелательные элемен-
ты: интонация, акцент, тембр голоса, которые выдают собе-
седнику возраст, происхождение, социальное положение и
душевное состояние. Письмо по электронной почте ограни-
чивается смыслом, без ненужных помех, без того, что неже-
лательно. И вы выглядите таким, каким хотите быть или ка-
заться. Если бы все переговоры велись по электронной по-
чте, меня бы сейчас здесь не было и я бы не боролся с холо-
дом и сном под мохнатой веткой пихты.

Несмотря на настойчивые просьбы моей жены, желавшей
экономить на всем, мне удалось отстоять для себя Интернет.
Нет, не местоположение жилища с фотографиями членов се-
мьи и кличкой моей собаки, а всего лишь адрес. Именно по
Интернету час спустя я получил послание, каждое слово ко-
торого крепко засело в моей голове. Сегодня очень хотелось
забыть его, но все важные вещи автоматически отпечатыва-
ются в памяти, и невозможно форматировать нашу мозговую
дискету. Кроме этой, основной, которую они мне готовят се-
годня утром.



 
 
 

Нам поручено подобрать руководящие кадры для десят-
ков европейских фирм. Ваша профессия может нас заинте-
ресовать. Не хотите ли войти с нами в контакт?

«Де Вавр интернэшнл»
Далее следовала привычная троица: телефон, факс и ад-

рес электронной почты. Как и полагается такому письму –
никакой вежливой формулировки ни до, ни после. Фамилия
Де Вавр явно происходила из северной Франции, Фландрии
или Бельгии и отдавала металлургией, реконвертированной
в сферу обслуживания коммунальными кредитными влива-
ниями.

Уже два месяца я был "безучастным зрителем". А впро-
чем, нет, чего ради я буду пользоваться их цивилизованными
эвфемизмами, если они ищут меня, чтобы убить? Я не был
"безучастным зрителем", с билетом в кармане спокойно ожи-
дающим следующий рейс. Я был безработным, уволенным
за профнепригодность. Биржевая котировка моей компании
повышалась недостаточно быстро с точки зрения американ-
ских пенсионных фондов. Решено было сократить штат. Я не
в обиде на них: кто-то должен был лопнуть – они или мы, –
и я бы, разумеется, поступил точно так же.

Два месяца без зарплаты – это ерунда, когда в чулке кое-
что есть. Но ни один чулок не выстоит перед перспективой
многолетнего безденежья. Главная проблема бездеятельно-
сти: никогда не знаешь, когда все это кончится. Вначале об-
званиваешь тех, кто, когда у тебя еще была работа, делал те-



 
 
 

бе заманчивые предложения или намеки на них. И вот что
странно: ты их больше не интересуешь. Люди, не зная о тво-
ей беде, еще берут телефонную трубку и выслушивают, за-
тем слух распространяется, и становится невозможным про-
рваться через заслон секретарш. Тут-то и доходит до тебя,
что ты чумной. Раньше ты пользовался спросом, за тебя бо-
ролись, стараясь заполучить. А теперь ты – тип, который
нуждается в помощи. Просто потому, что ты ничей. Ну и вре-
мена: свобода – только на словах; говорят, что ты свободный
человек, а смотрят как на дохлую крысу в похлебке.

Первое предложение с презрением отвергается. Это
смешно. Что? Работа за половину моей последней зарплаты?
Вы шутите? К сожалению, второго предложения нет. Когда
телефон умолкает, начинаются поиски. Перестаешь ждать
следующий рейс в качестве "безучастного зрителя" в ком-
фортабельном зале ожидания и уже подумываешь, как бы
попасть на взлетную полосу, чтобы проскользнуть в багаж-
ный отсек. Плевать, на какой именно рейс: "Эр-Камерун"
или "Шри-Ланка". Прочитываешь кучу объявлений и нако-
нец соображаешь, что ты ничего не умеешь делать: не разби-
раешься в кондиционерах, не печешь пирожки, не можешь
крыть крыши, у тебя нет никакого опыта в продаже обуви.
Официальные лица – советчики, – пряча глаза объясняют,
что, дескать, обстановка сейчас сложная, свободное время
ничего не дает, специалист ты, конечно, классный, но воз-
раст... и запрашиваешь многовато.



 
 
 

Но, ободряют они, широко улыбаясь и провожая до две-
ри, они уверены, что все будет хорошо: у вас есть репутация,
знакомства, связи... Понимаете, у многих этого нет. Безра-
ботица ваша – явление временное, вы скоро опять будете ра-
ботать. Вот молодым без профессии и опыта или тем, кому
за пятьдесят, им аб-со-лют-но невозможно устроиться.

Жена вас тоже подбадривает. Она идет к гадалке, и та
усматривает на горизонте новые возможности и большие
деньги, не забыв сразу урвать от них немного для себя. Впе-
чатление такое, будто ты раковый больной, которому бодро
заявляют, что новые метастазы пока не обнаружены.

И в одно прекрасное утро объявляется "Де Вавр интер-
нэшнл". О нем никогда раньше не слышали. Но ведь на свете
много вещей, о которых раньше не слышали, а теперь они
прочно вошли в нашу жизнь. Тут ответ взвешиваешь тща-
тельно, не дай Бог показаться львом, увидевшим газель. До-
говариваешься о встрече. Тебя принимает хорошо одетая да-
ма, которая была бы еще краше, если бы сняла большие очки
в черепаховой оправе.

– Итак, – говорит она, – мы являемся агентством по охоте
за головами. Понимать это следует в ином смысле. Мы ме-
няем направление входа и выхода. Вместо того чтобы просто
удовлетворить заявку, мы безжалостно отбираем наилучших
и обязуемся предлагать их компаниям, имеющим планы раз-
вития производства.

– Как агентство по поставке манекенов?



 
 
 

Она растягивает губы в улыбке – зубов я не вижу – и от-
вечает:

– Я бы сказала: как спортивный клуб "Мы ищем таланты"
или импресарио. В нашей "копилке" собраны люди, за кото-
рых мы несем полную ответственность. Если окажется, что
они плохи, значит – плохи мы. Но такого мы позволить се-
бе не можем, и предприниматели это знают. Не они обраща-
ются к нам, а мы сами знаем, что им нужно, и предлагаем
только "сливки". Мы отделяем самородки и продаем их. Тот,
кто проходит через наше сито, имеет стопроцентную пригод-
ность, к тому же мы точно знаем, где и для чего он пригоден.
Я не говорю вам: мы вас продадим. Я говорю: мы определим,
есть ли в вас то, что необходимо, чтобы вас можно было про-
дать. Вот так – естественный отбор. Вы проходите его? Через
месяц вы при деле. Не проходите? Спасибо и до свидания.

– А кто платит?
– Компания. Вы – ничего. Ни цента. Компания оплачива-

ет трансферт в обмен на полнейшую безопасность. На себя
мы берем все остальное, включая пребывание у нас на время
тестов. Держу пари: из пятнадцати или двадцати отобранных
найдутся четыре или пять, которых мы сможем продать, и
наши издержки окупятся с лихвой. Но имейте в виду: вас вы-
вернут наизнанку, и это не всегда будет приятно. В худшем
случае вы точно будете знать свою цену, притом бесплатно.

Спрашиваешь, где и как все это происходит.
– Для начала заполняется анкета. Она довольно длинная,



 
 
 

потому что нам необходим максимум деталей. Сегодня лю-
бой умеет написать мотивированную записку и хвалебную
характеристику на себя. Это не то, что нам нужно. Мы требу-
ем абсолютной искренности. Вы исключаетесь главным об-
разом за утаивания. Если мы заметим, что вы что-либо скры-
ваете, даже самую малость, а мы это обязательно заметим,
все закончится. Анкета обрабатывается нашими специали-
стами. Это первый фильтр. На этом этапе проваливается
примерно половина кандидатов. Если вы остались, вам пред-
стоит пройти медицинское обследование и собеседование.
После них остается треть претендентов, которых мы направ-
ляем на недельную стажировку. По окончании стажировки
мы оставляем приблизительно одного из трех. Вот и все.

Если я вас правильно понял, останется треть от трети. Де-
сять процентов.

На лице дамы улыбка, напоминающая гримасу робота.
– Вы быстро считаете. Примерно так и есть.
– Лучшие – это десять процентов от общего числа, пра-

вильно?
– Нет, меньше. Мы не собираем все, что валяется на рын-

ке труда, совсем нет. У нас есть свои щупальца. Когда проис-
ходит массовое или единичное увольнение, мы сразу узнаем
об этом. Время от времени какая-нибудь контора увольняет
хорошего работника: или она не в состоянии ему платить,
или хозяин – ничтожество. На этом рынке есть тележка, куда
сваливают все: и живые, и увядшие цветы. Скажем так: из



 
 
 

досье, изучаемых нами, мы отбираем одно из десяти. Есте-
ственно, мы собрали о вас довольно полную информацию,
поэтому и сделали вам это предложение.

Это обнадеживает и даже льстит. Ведь ты в десяти про-
центах стоящих парней и есть шанс стать одним из ста. Как
тут устоять?

 
* * *

 
И я не устоял. Риск мне казался ничтожным (сегодня

утром я с иронией думаю, что мне тогда и в голову не при-
шло, что за мной будут гоняться с гранатометами, чтобы
убить), а эксперимент – интересным. А если я связался с
шарлатанами, с этими помпезными и щедро оплачиваемы-
ми «экспертами», которые пускают пыль в глаза доверчивым
простофилям, то в любой момент могу смыться. Для очист-
ки совести я спросил, есть ли у них какие-нибудь рекомен-
дации или это новый проект, иными словами, выяснял, не
любители ли они с более чем сомнительными последствия-
ми. Дама улыбнулась в третий раз.

– Законный вопрос. Вы осторожны, не так ли? Это – очко
в вашу пользу, которое я не забуду отметить. Совершенно
очевидно, что наш первый контакт с вами тоже найдет отра-
жение в вашем досье. Видите, я ничего от вас не скрываю.
Постойте-ка...

Она достала из шкафа толстую папку и протянула ее мне.



 
 
 

В ней лежали письма с выражениями благодарности от круп-
нейших европейских предприятий, подписанные очень вы-
сокопоставленными людьми. Многих я знал по имени – тех,
кто теперь не снимал ради меня телефонную трубку. Я по-
смотрел на маленькие буквы и цифры вверху слева – указа-
тель входящей корреспонденции. Это превосходный осведо-
митель, который отвечает на ваши вопросы, но не все зна-
ют его секрет. Например, AD/BG 99/124 означает, что пись-
мо было продиктовано кем-то, чьи инициалы AD, напечата-
но машинисткой, инициалы которой BG, а письмо имеет №
124 за 1999 год. Если инициалы подписавшегося тоже AD,
значит, он продиктовал письмо сам. Если его инициалы, ска-
жем, JH, это означает, что письмо было составлено сотруд-
ником, а руководитель лишь подписал его, как правило, не
читая, а может, даже и не видел его – факсимиле поставила
секретарша. Однако здесь, кроме одного случая, все иници-
алы соответствовали. Стало быть Де Вавр был на равных с
хозяевами страны, могущественными феодалами постинду-
стриального общества. Конечно, оставалась микроскопиче-
ская возможность наличия мошенничества, но его конечной
цели я не видел. От меня ничего не требовали, только рас-
сказать о себе, да и денег, которыми можно соблазниться, у
меня не было.

Второе свидание мне назначили на следующей неделе. Не
присаживаясь, я при даме записал дату в свой блокнот. Сде-
лал я это специально, не стал запоминать, чтобы она не поду-



 
 
 

мала, будто мне совершенно нечего делать, хотя на самом де-
ле так оно и было. Ведь безнадежный безработный (пардон,
специалист, на данном этапе являющийся "безучастным зри-
телем") не может иметь записную книжку и сверяться по ней,
есть ли у него время рассмотреть очередное предложение ра-
боты. Я уже начал следить за собой. Собеседование при тру-
доустройстве как первое любовное свидание. Одеколон – в
меру, никаких соблазнительных пачек купюр при оплате сче-
та, а только золотая карта, полуправда и полуложь, вплоть до
самого конца: "выпить напоследок у меня дома", а не "пере-
спать", "внимательно изучить ваше досье", а не "воздеть ру-
ки к небу, взвыв от радости". Это и называется цивилизаци-
ей. И знаете, здесь, под пихтой, прислонившись к ее стволу, с
карабином на коленях, я пришел к выводу, что жалею о ней.

 
* * *

 
Весьма симпатичный молодой человек вручил мне бума-

ги, которые следовало заполнить. Редко встретишь такое от-
крытое, улыбающееся, энергичное, умное и внимательное
лицо. Обменялись мы лишь несколькими банальными фра-
зами, однако этого хватило, чтобы изменилось мое душевное
состояние. Идя к Де Вавру, я ощущал напряжение и насто-
роженность, но, когда оказался один за столом, вдруг почув-
ствовал прилив оптимизма и решимость сотрудничать. Ес-
ли они подбирали свой персонал по образу и подобию этого



 
 
 

мальчика, должно быть, их метод чертовски хорош.
Как и обещали, анкета оказалась чрезмерно длинной и

подробной. Она придерживалась традиционно хронологиче-
ского порядка, чтобы высветить всю мою жизнь. Ни одного
нескромного вопроса о впечатлениях, о нравственных кри-
териях: факты, и только факты. Сначала я должен был рас-
сказать о профессиональной деятельности и условиях жиз-
ни родителей, и даже бабушек и дедушек, затем дать некото-
рые сведения о братьях и сестрах. Полагаю, что, изучая мои
родственные связи, они пытались составить косвенное пред-
ставление о проблемах, с которыми я мог сталкиваться: бо-
лее или менее легкое отождествление с отцом; события мое-
го детства, которые могли наложить отпечаток на мою даль-
нейшую жизнь и однажды проявиться.

Затем шли вопросы о моей учебе. Где, с кем, почему, и пе-
речисление всех, с кем учился. Эта часть анкеты, очевидно,
специально касалась бывших выпускников элитных учебных
заведений, которых, как известно, отыскивают по их адре-
сам. Завербовать выпускника Национальной школы управ-
ления выгодно лишь в том случае, если он общается с кол-
легами и может с помощью нескольких телефонных звонков
нужным людям быстро распутать трудную ситуацию и про-
ложить кратчайшие тропинки в джунглях правительствен-
ных учреждений. Показались немного странными один или
два вопроса. Спрашивалось, например, какие исторические
события меня особенно поразили и почему. Я назвал высад-



 
 
 

ку союзников на Луну; по-моему, такой ответ не мог меня
скомпрометировать.

Затем я должен был отчитаться о своей профессиональ-
ной деятельности, указав координаты свидетелей, и вкратце
описать предприятия, на которых работал, назвав их силь-
ные и слабые стороны. Промышленный шпионаж немного
мог извлечь из этих вопросов. Им особенно хотелось знать,
чему я придавал значение.

Здесь я насторожился. Наваждение, навеянное любезным
приемом молодого человека, рассеялось, и я начал вникать
в каждый вопрос, спрашивая себя, почему он задан и чего
они добиваются. Верный своему обязательству, я не скры-
вал правду, но давно известно, что одновременно может су-
ществовать несколько истин. Я хотел выбрать не просто пра-
вильный ответ, а наилучший, но который не выдал бы моей
сущности.

Они не ограничили меня во времени, однако я догады-
вался, что этим моментом нельзя пренебрегать. Медлитель-
ность приводит в ужас всех нанимателей. К счастью, я сооб-
ражаю быстро, и тут у меня не было проблем.

Я уже выполнил две трети работы, когда вошел тот моло-
дой человек и предложил мне кофе. Я с улыбкой отказался:
подобный жест мог быть не только проявлением радушия, но
и еще одним тестом. Никому не нравится платить две сотни
франков в час и смотреть, как этот кто-то целый час болтает
о футболе возле кофеварки. Тут-то я и начал скатываться в



 
 
 

паранойю. Мне казалось, что здесь не было ничего дарово-
го, бесцельного и каждое слово, каждый жест являлись ло-
вушками, загадками. В нормальной жизни существуют раз-
граничения, есть фразы, ничего не значащие, а есть – судь-
боносные, бывают моменты расслабленности и напряжения;
есть сцена и есть кулисы. У Де Вавра все могло иметь особый
смысл. Собака Павлова, не зная, имеет ли она дело с квадра-
тиком, за который вознаграждают, или с кружочком, за ко-
торый наказывают, теряется. То же самое они проделывали
и со мной.

А мне чертовски была нужна эта работа. Я не мог позво-
лить себя вычеркнуть, ответив: "белое" вместо "черное", ко-
гда мне показывали "серое".

Молодой человек удалился, а я попытался успокоиться.
Де Вавр не единственный на этом свете, и если я провалюсь,
то мне повезет в другом месте. В то же время я понимал,
что все наниматели стремятся приобрести одно и то же, и
если передо мной захлопнут эту дверь, другую мне уже ни-
кто не откроет. Конечно, так было бы проще и быстрее. Вся
наша общественная структура основана на принципе: твоя
жизнь зависит от одного дня, максимум от трех-четырех. В
этот день группка людей, ничего о вас не знающих, за десять
минут составляет представление о вашей компетентности и
характере. А у вас есть десять минут, чтобы их убедить. Де
Вавр тратил больше времени. Это должно было меня успо-
коить. Но чем больше времени, тем глубже копают и больше



 
 
 

находят. Я встряхнулся. Что ж, мне нечего скрывать, напро-
тив, я хороший и докажу им это. И я вновь взялся за работу.

Следующая часть анкеты касалась моих рабочих навы-
ков, технических принадлежностей, которыми я умею поль-
зоваться (Интернет, табулятор, обработка текста), и качеств,
которыми должна обладать моя секретарша или сотрудник.
Интересовались также и моим образом жизни: сколько часов
я сплю ночью, занимаюсь ли спортом, курю – за что увольня-
ют из американских компаний. И, естественно, хобби; я ни-
когда не мог понять, почему люди упорно сообщают о них
в своих анкетах, как будто служащий, занимающийся фи-
гурным катанием, привлекательнее того, кто увлекается бас-
кетболом. На мой взгляд, лишь немногие увлечения могут
сказать что-нибудь о человеке: гольф, к примеру, свидетель-
ствует о принадлежности к определенной социальной груп-
пе, а филателия указывает на педантичный и не склонный
к авантюрам характер. Все остальное ерунда; тот, кто обо-
жает высокогорный треккинг, отличается выносливостью и
настойчивостью, но может оказаться и неработоспособным
на шесть месяцев из-за своего увлечения. Де Вавр осторож-
но интересовался, сколько времени в неделю я отдаю своему
хобби, но, по-моему, этого было недостаточно.

Далее шли вопросы о моих запросах, о марке машины и
компьютера, не заложена ли моя квартира. Приблизительно
то, о чем вас спрашивают в банке. Тут у меня не было ника-
ких проблем. Просто им хотелось знать, какая зарплата со-



 
 
 

ответствовала моему семейному бюджету, не мот ли я и нет
ли у меня серьезных долгов, способных толкнуть меня на
опрометчивые поступки.

Несколько вопросов было о моей жене и детях: возраст,
образование, физические или психические недостатки и воз-
можное их лечение и... ничего больше. Разумеется, ни сло-
ва о моих сексуальных предпочтениях. Полагаю, анкету впо-
следствии обрабатывают на компьютере, а закон об инфор-
мации и свободах довольно-таки суров к излишнему любо-
пытству.

Нудная писанина заканчивалась сборной солянкой: язы-
ки, которыми я владею, страны, которые посетил, излюблен-
ные места; шесть вопросов явно заимствованы из вопросни-
ка Марселя Пруста; вещи, которых я боюсь, манеры пове-
дения, вызывающие во мне неприязнь; наконец, группа вы-
борочных вопросов, касающихся повседневной жизни. На-
сколько четким было все до этого, настолько данная часть
оказалась хаотичной, субъективной, бесцельной и вялой, по-
хожей на набившие оскомину тесты. Я внимательно перечи-
тал эту муть – она походила на смешные вопросники, печа-
тающиеся в летних газетах, которые лениво читаешь, лежа
на пляже. Мне не стоило трудиться, отвечая; каждый раз, ко-
гда я включался в подобную игру, по сумме набранных оч-
ков оказывался в средней категории: не раздражительный, не
апатичный, не волокита, не однолюб, не эмоциональный и не
флегматик. Покончил я с этим после того, как однажды, рас-



 
 
 

сеянно взяв один из журналов жены, с изумлением открыл
на следующей странице, что я, оказывается, не мужчина и не
женщина, а нечто двуполое.

Анкета заканчивалась чистой страницей для замечаний,
которые пожелал бы добавить кандидат. Капкан был грубо-
ват, и я поостерегся трогать его. Задний ум редко ценится
вербовщиками, да и бесконечные оправдания после допу-
щенных оплошностей ценятся не более. На предприятии с
вас требуют работу, а не объяснений, почему вы не смогли
ее выполнить.

И конечно же, я тщательно следил за своим почерком. Да-
же если углубленная графология и применяется редко, то все
равно некоторые ее элементы, например, падающая линия
или неравномерный наклон букв, теперь слишком известны,
чтобы пренебрегать ими.

В остальном все это представлялось смесью из особо отра-
ботанных объективок, анкет разведслужб и донесений част-
ного детектива, приправленной кусочками тестов СМИ и ин-
струкций по трудоустройству. В общем, ничего оригиналь-
ного. Секрет же соуса, как и положено, таился в сбалансиро-
ванности различных ингредиентов.

Я уже перечитывал написанное, чтобы запомнить, а не ис-
правлять, когда снова вошел молодой человек. Он поздра-
вил меня с окончанием работы; это, сказал он, позволит ему
уйти пораньше на обед. И назначил мне время прохождения
медосмотра – вторую половину дня.



 
 
 

Я перекусил в ближайшем кафе. Зеленый салат и родни-
ковая вода. Не думаю, что будут брать кровь на анализ – ме-
ня не просили прийти натощак, – но кто знает?

 
* * *

 
Врач прочно обосновался в том же здании. Не так уж и

плохо. Обычно вас направляют в какую-нибудь лаборато-
рию, где вы выкладываете собственные денежки, или в мед-
часть по месту работы.

Врач – молодой человек в очках без оправы, с веснушка-
ми. Он не был ни радушен, ни холоден. Держался професси-
онально. Меня он продержал целый час. Пока он меня обсле-
довал, я занимался кое-какими подсчетами. Предположим,
он обследует пять пациентов в день, оставшееся время по-
свящая составлению отчетов. Выходит сотня в месяц. Если
половина отсеивалась, на их знаменитые стажировки остава-
лось пятьдесят. Значит, одна стажировка в неделю и десять
– пятнадцать победителей к концу срока. Дальше, судя по их
организации, у них минимум восемь – десять служащих: да-
ма в приемной, врач, симпатичный юноша, непременно один
за компьютером и управляющий, не менее двух руководите-
лей стажировкой и наверняка один или два человека где-то
внутри.

Учитывая средние зарплаты и социальные выплаты, фонд
заработной платы тянул на двести тысяч франков в месяц,



 
 
 

то есть тридцать тысяч евро. Прибавьте налоги, аренду по-
мещений, коммунальные платежи, отчисления от прибылей,
какую-то прибыль, и можно удвоить эту сумму. Стажировки
тоже обходятся недешево: гостиница – даже третьеразрядная
– человек на пятнадцать, какой-то инвентарь, два дня оценки
после пяти дней работы... Явно здесь крутилось около мил-
лиона евро в год. И все ради того, чтобы выпустить сто пять-
десят – двести парней, из которых на деле пристраивали по-
ловину или две трети. На человека приходилось около деся-
ти тысяч евро. Двухмесячная зарплата счастливого избран-
ника. Все разумно. Контора, которая в любом случае платит
полновесную зарплату за тринадцать месяцев в год, конечно
же, готова платить и за пятнадцать в первый год, зато она
уверена, что получит ценного работника, которого не надо
обучать. Право, неплохое дельце.

Пока я проворачивал все это в уме, врач тщательно осмат-
ривал меня. Взвесив и измерив, он прощупал все тело и да-
же мышцы, о существовании которых я и не подозревал. Я
дул в баллоны, крутил педали велотренажера, врач измерил
мое давление, температуру, прослушал. Пришлось показать
ему зубы, горло и все доступные части тела, включая анус
– элегантный способ проверить мои сексуальные наклонно-
сти, как в армии.

Затем он разрешил мне одеться и предложил другой во-
просник – похоже, эти люди не могли жить без анкеты в ру-
ках. Личная гигиена, режим питания, чем болел... По-види-



 
 
 

мому, здесь обращали особое внимание на состояние спи-
ны. Компании питают отвращение к болям в спине, кото-
рые наблюдаются у каждого шестого француза, особенно мо-
его возраста. Неизвестно, откуда они берутся, лечить их не
научились; и  щеголеватый высокооплачиваемый менеджер
со страдальческим видом едва передвигается по коридорам,
жалкий и нетрудоспособный, вместо того чтобы заниматься
делом, он тратит время на бесполезные лечебные массажи.
Выйдя из-за стола, врач устроил мне проверку, ударяя по
почкам, стараясь уловить гримасу боли на моем лице. Я все
вынес стоически. И вправду, спина у меня никогда не болела.

Удовлетворенный лекарь уселся за письменный стол.
– У вас есть какие-нибудь познания в медицине? – спро-

сил он.
– Нет. Это не моя область.
– А в оказании первой помощи?
– Тоже нет. Слышал, что в каком-то случае надо положить

пострадавшего на бок. И только.
– Очень жаль. Это может пригодиться. Взгляните-ка.
Он протянул мне перечень различных ситуаций: что де-

лать, если ваш сотрудник рухнул на пол (вызвать "скорую"),
если у вашей секретарши случился нервный припадок, ес-
ли у посетителя вдруг началась неукротимая рвота (Боже,
неужели такое возможно?).

Конец и вовсе походил на детскую засаду. Умею ли я об-
ращаться с лекарствами? Знакомы ли мне вирусы (следовало



 
 
 

перечисление)? Речь, очевидно, шла о том, чтобы под видом
научных знаний выяснить, сталкивался ли я, даже косвенно,
с раком, СПИДом, артрозом, болезнью Альцгеймера... От-
ветить "нет" означало бы склонность к утаиванию, чего они
страшно боялись. А ответить "да" – признать осведомлен-
ность в медицине, которую я только что отрицал. Я решил
играть в открытую.

Врач даже не взглянул на листочки, которые я ему вер-
нул. Их, должно быть, тоже пропустят через компьютер. Он
встал, затем, будто спохватившись, взял со стола и протянул
мне направления.

– Ах да, здесь мы не можем сделать некоторые обследова-
ния. Не зайдете ли завтра утром натощак в лабораторию по
этому адресу? Все это за наш счет, разумеется.

Уже за дверью я прочитал направление. Анализ кро-
ви. Рентген легких. Окулист, эхография брюшной полости...
Все, одним словом. Они не оставляли без внимания ниче-
го. По крайней мере я пройду полное медицинское обследо-
вание, причем бесплатно. Если ничего не обнаружится, я с
полным правом смогу приклеить на лоб контрольную мар-
ку, как на ветровое стекло старой машины, чтобы исключить
всякие подозрения.

 
* * *

 
Дама из приемной позвонила мне на следующей неде-



 
 
 

ле, чтобы договориться о дате устного собеседования. Ста-
ло быть, предыдущие испытания я выдержал успешно. Это
обнадеживало. Мы условились встретиться через три дня, в
пятницу, и она предупредила, что это займет всю первую по-
ловину дня.

Я пошел туда в приподнятом настроении. Сознание того,
что они пока еще не признали меня никчемным, вернуло мне
присутствие духа, которое в последнее время начало меня
покидать. На сегодняшний день треть моих конкурентов уже
сошла с дистанции. Мне уже виделась финишная ленточка:
восхищенный патрон смотрит, как я приближаюсь, и потря-
сает чеком на аванс, который мне так нужен. Пару недель
назад это казалось неправдоподобным, и вот благодаря "Де
Вавр интернэшнл" солнце засветило радостнее, улицы ста-
ли оживленными, люди приятными, и дышится легко. Пло-
хая новость – и кажется, что все сейчас рухнет и завтра при-
дет смерть. Хорошая – и чувствуешь себя неуязвимым, бес-
смертным. Находясь в бодром настроении, я толкнул тяже-
лую деревянную дверь, ведущую в благословенное святили-
ще.

На этот раз они позаботились об оформлении интерьера.
О нем я еще не рассказывал: обычные служебные помеще-
ния, такие заурядные, что для их описания трудно подыскать
слова.

Но эта комната оказалась совершенно другой. За послед-
нее время я посетил достаточно контор и ради развлечения



 
 
 

составил их типологию: в одних наваливают горы папок на
край стола – показать, что таких, как вы, много; в других, на-
оборот, столешница чиста – намек, что здесь вам ничего не
светит. В некоторых офисах отгораживаются от вас баррика-
дой из фотографий членов семьи, чтобы подчеркнуть неис-
сякаемость человеческих ресурсов; а иногда на стены веша-
ют плакаты, демонстрирующие моральный дух конторы (мо-
лодая и современная или классическая и серьезная).

Здесь я встретил обстановку тридцатых годов: деревянная
картотека-вертушка, такую можно найти только у антиква-
ров, два кожаных потертых кресла, на этажерках несколько
стареньких безделушек вперемешку с разрозненными тома-
ми, немного выгоревшие шторы, на стене – небольшой мор-
ской пейзаж в рамочке с легким налетом пыли. В общем,
комната, в которой не только работал, но и спокойно жил
эдакий благодушный ученый, какого можно увидеть в ста-
ром черно-белом кино, или психиатр, все понимающий и по-
отечески снисходительный.

На письменном столе в стиле Людовика XV – темно-зе-
леный бювар с потрепанными уголками, небольшой блокнот
и черная авторучка. Никакого намека на компьютеры, ор-
ганайзеры, портативную оргтехнику и прочие неизбежные
принадлежности нового века. А за столом – женщина с тре-
угольным лицом и большими внимательными глазами.

Она встретила меня с видимым облегчением, будто много
часов ждала только меня. Слегка улыбнувшись, как старому



 
 
 

другу, женщина указала на кресло.
– Давайте без хитростей, – сразу сказала она.
Зачем нам хитрить? Ведь мы уже сообщники, намекала

она. У нее был приветливый голос с едва различимым ак-
центом.

– Сразу могу сказать, что на сегодняшний день у вас
неплохие результаты, – продолжила дама. – Мы не заметили
ничего, что могло бы нас разочаровать. Но не следует тянуть.
Мне хотелось бы прояснить одну-две детали. Посмотрим...

Из ящика своего стола она достала лист бумаги, который
не пыталась загородить от меня. Несколько строчек, скорее,
неразборчивых слов. Она лишь мельком взглянула на них.

– Вчера мы получили заключение медиков. Так вот, все
очень хорошо. До противности хорошо... мне бы такое. Од-
нако, похоже, вы не очень-то увлекаетесь спортом...

Это не было вопросом, и ответа женщина не получила. Не
смутившись, она продолжала:

– Такое редко встретишь, знаете ли. В вашем возрасте
обязательно должна быть какая-нибудь болячка. Ну... холе-
стерин, сахар, повышенное давление.

Нужно было постепенно включаться в ее игру, и я с лег-
ким вызовом спросил:

– Вы же не исключаете за это, я надеюсь?
Она сделала отметающий жест длинными тонкими паль-

цами с ухоженными ногтями.
– Конечно, нет. Но бывает, что в одном случае из семи



 
 
 

или восьми мы обнаруживаем проблему. Знаете, она из тех
вредных привычек, которые отравляют жизнь. Здесь как в
спортивном клубе: приглашенная звезда не имеет права си-
деть без дела, она должна играть. Знаете, что нас интересует
больше всего?

– Нет.
– Гамма-глобулин. – Она слегка подалась вперед. – Счаст-

ливчик, кто не знает, что это такое! Это показатель чрезмер-
ного употребления алкоголя. Печеночные колики. Это еще
не цирроз, точнее, пока не цирроз. Просто знак того, что че-
ловек выпивает больше, чем надо. У нас такое недопустимо.
Однажды мы выявили СПИД. А человек о нем и не подозре-
вал.

– И вы имеете право исключать за это из конкурса? Об-
щества гомосексуалистов не набросились на вас?

Она пожала плечами:
– Нет, мы никого не нанимаем на работу. На этом этапе

мы только определяемся. Нет никакого контракта, ничего не
подписывается, ничего не обещается. Вы разве подписывали
что-нибудь?

До меня вдруг дошло, что женщина права: я ничего не
подписывал, не было никаких обещаний ни с их, ни с моей
стороны. Юридически это была обычная проверка, бесплат-
ная и добровольная.

– Вы даете заключение на руки?
– Медицинского обследования? Конечно. Ведь речь идет



 
 
 

о вашем организме. Вы имеете право знать. Ваше медицин-
ское заключение ждет вас в приемной.

– А результаты тестов?
– Ну нет, это наша методика. Она запатентована. Если бы

вам удалось достать их, мы могли бы возбудить против вас
дело за промышленный шпионаж, или как это там называет-
ся у адвокатов. Могу я задать вам несколько вопросов?

Убедившись, что она не желает мне зла и другим при-
шлось труднее, чем мне, я достаточно расслабился, чтобы
приступить к сути дела.

Я полагал, что должен буду дать дополнительные сведения
о семье или уточнить причины, по которым меня уволили,
но женщина ошарашила меня вопросом:

– Вы боитесь самолетов?
На секунду я растерялся.
– Э-э-э... не сказал бы. Но немного дух захватывает при

приземлении. Это серьезно?
Зазвучал ее утробный смех, странно глубокий для такой

хрупкой женщины.
– Ах, что вы, вовсе нет, речь идет об одном споре. Один из

наших аналитиков всегда делает из результатов тестов выво-
ды на манер Шерлока Холмса, понимаете? Он долго жил в
Индии и помешан на дедукции. Мы подтруниваем над ним
за это. Он уверен, что вы должны бояться летать самолетом.
А я – нет. Вот на столе бутылка бордо. Ставка. Захватыва-
ет дух при приземлении... Ясно, что он проиграл, правда?



 
 
 

Такое чувство бывает у всех. И это не лишено оснований:
именно при посадке происходит половина всех катастроф.
Но садитесь-то вы в самолет без колебаний, не так ли?

– Да, конечно.
На ее лице появилось выражение кошачьего удоволь-

ствия.
– Ну вот, он проиграл. Сколько раз вы летали в этом году?
– Мало. Но в прошлом году раз шесть-семь. Она повтори-

ла, словно маленькая девочка:
– Он проиграл, проиграл, как я рада... Ладно, шутки в?

сторону. Вы ведь бросили курить, не так ли? Когда?
– Шесть лет назад.
– А точнее?
– Я уже не помню. В августе, думаю. Во время отпуска.
– Если вы не можете назвать точную дату, значит, вы изле-

чились. Любой бывший курильщик скажет вам: я бросил 24
ноября 1982 года. Он позабыл даты своей женитьбы и рож-
дения детей, но этот день запомнил навсегда. А много вы ку-
рили?

– Пачку в день.
– А по какому методу вы бросали? Принимали пилюли?
– Нет, просто бросил, и все.
– Браво. Герой. Вы понимаете, что вы герой и это редчай-

ший случай?
Я шел маленькими шажками, остерегаясь ловушек. По-

слушать нас, так будто два приятеля перебрасываются сло-



 
 
 

вами обо всем и ни о чем, но это было собеседование с рабо-
тодателем. Передо мной сидела не какая-нибудь вертихвост-
ка, а опасный хищник, пытавшийся меня усыпить прежде,
чем напасть.

– У меня нет чувства, будто я редчайший, – осторожно
ответил я.

– А что могло бы его вам дать?
– Не знаю. Какой-нибудь подвиг, который другому не под

силу.
– Какой, например?
– Преуспеть в чем-либо, к чему у меня нет способностей.
– И вам никогда не давали такого шанса?
Я улыбнулся. Вот оно, начинается.
– Давали, конечно. Я исправил положение одной тонущей

конторы, за которую никто и гроша ломаного не давал. В ва-
шем досье это записано.

– И сколько же служащих вы спасли в тот день?
Ловушка.
– Мне не нравится выражение "спасать служащих". Я же

не вытаскивал из воды тонущих людей, а просто стабилизи-
ровал деловую активность с тем, чтобы она продолжала быть
успешной и рентабельной. Потом сразу появляются рабочие
места, но если вы будете только спасать рабочие места, вы
потопите контору.

Я остался доволен своим уравновешенным ответом: гума-
нист, но прежде всего экономист. В глазах моей собеседни-



 
 
 

цы не отразилось ничего.
– Интересно, – произнесла она. – Значит, вы не испыты-

ваете неприязни к поступкам "очертя голову".
– По обстоятельствам. Если ради того, чтобы заработать

на процент больше сразу, ставя под угрозу будущие выгоды,
это мне кажется неразумным. Но если нужно очистить пред-
приятие, необдуманные расходы которого пагубны для вы-
живания, тогда другое дело.

– Вы заслуживаете награды. Вы ее и получили, не так ли?
Она достала свой скальпель и начала резать по живому,

направленно и безжалостно.
– В каком-то смысле да.
– И вы не в обиде на них?
– Я сержусь только на себя за то, что не предусмотрел это.

Всегда хочется думать, что ты незаменим. И знаете почему?
Потому что ты нужен самому себе.

Она откинулась в кресле, подняв глаза к потолку.
– Прекрасно. Я об этом никогда не думала. Вы мне поз-

волите воспользоваться вашей мыслью?
– Пожалуйста: это не защищено контрактом.
Она мило улыбнулась, опять по-дружески. Похоже, так же

поступают и тореадоры: после нескольких выпадов позволя-
ют животному немного отдышаться.

Лишь на один миг. Она вновь заняла центр арены.
– А из конторы, которую вы поставили на ноги, вас тоже

уволили в знак благодарности?



 
 
 

– Нет. Я сделал для них доброе дело и обошелся бы им
дорого, слишком дорого. Это как спортивный клуб, не так
ли?

Женщина уклонилась от угрожающего ей рога и снова
улыбнулась:

– Хорошо. Вы быстро соображаете. Расскажите о вашем
последнем увольнении. Какова была ваша реакция?

– А что я, по-вашему, здесь делаю?
– Незавидное, я думаю, положение?
– Вы в нем не побывали?
– Еще нет.
Здесь можно было бы услышать звяканье стали скрещи-

вающихся шпаг.
– Конечно, все это неприятно. Все зависит от твоего запа-

са прочности. "Если ты видишь, как рушится дело всей тво-
ей жизни, и можешь без лишних слов начать строить его за-
ново, значит, ты настоящий мужчина, сын мой". Это слова
Киплинга. Они висели на стене моей комнаты, когда я был
ребенком. На пергаменте. В рамочке.

Она подняла руки, словно сдаваясь.
– Ах, викторианская Англия, – вздохнула она. – Мужчи-

ны, настоящие мужчины. И как они умудрились потерять
Индию?

– У них не было шансов. Их несколько тысяч, а тех – пять-
сот миллионов. Никогда не следует вступать в схватку, в ко-
торой проигрыш неизбежен.



 
 
 

– Макиавелли, – предположила она.
– Нет, скорее какой-то китаец, не помню кто. Но любой

бы мог это сказать.
– Значит, вы предпочитаете драться, только чувствуя себя

сильнее?
– Не совсем так. Но если у меня есть серьезный шанс ока-

заться в конце концов сильнее.
Положив локти на стол, женщина смотрела мне в глаза.
– Помогите мне. В вашей броне должно быть уязвимое

место. Где оно?
– Его нет.
Она выпрямилась.
– Возможно, вы правы. А по поводу стажировки вам по-

звонят.
Мне с трудом удалось скрыть радость, тем не менее я оста-

вался начеку. Пока не выйду за дверь, я все еще не в безопас-
ности. Многие гибнут от последней смертельной стрелы, ес-
ли расслабляются раньше времени.

Дама сверлила меня взглядом.
– Вы поняли, что я вам сказала?
– Думаю, да. Это означает, что я не провалился на экза-

мене.
– Выиграли матч. Матч против меня.
– Именно это я и имел в виду.
– Я поняла. Расскажу вам одну историю. Однажды во вре-

мя отпуска я встретила молодого человека. Было это на юге.



 
 
 

Парень так себе, ничего особенного. Стояла жара, на нем бы-
ла рубашка с короткими рукавами. И вдруг я увидела шрам
на его руке. Я спросила, откуда он. Парень ответил, что он
"брильщик". Вы знаете, что это такое?

– Нет.
– На юге устраивают состязания с быками, но их не уби-

вают. Между рогами прикрепляются шнурки, и задача – со-
рвать их чем-то вроде коротких крючков. Иногда бык под-
девает рогами одного из таких "брильщиков".

– Не очень-то приятно.
– Не очень. Бывают и убитые. Бык достал этого парня,

оставив ему страшный шрам на руке. Я спросила парня, бро-
сил ли он это занятие после случившегося. Он ответил: нет,
и не собираюсь, я вернулся и продолжаю выступать. Я сразу
же его завербовала. Если у него хватило гордости вернуться
и вновь сразиться с животным, которое уложило его на боль-
ничную койку, значит, из него получится кое-что стоящее.

– И что дальше?
– Ничего. Именно так с вами поступят на стажировке. У

вас будут шрамы, и мы будем наблюдать за вашей реакцией.
Я вам это говорю, поскольку вы уже в курсе. Можно было бы
задать вам еще вопросов пятьдесят, но мы просто потеряли
бы время. Вы слишком хорошо подготовлены. Но там вас
ждет другая жизнь. С настоящими пулями.

– Можно подумать, вам хочется увидеть меня инвалидом.
– Ничего подобного. Мне просто хочется узнать, что у вас



 
 
 

под доспехами. Но не примите это за приглашение поужи-
нать. Может быть, там совсем ничего нет.

Прозвучало не очень любезно, но это была последняя
стрела, и я вышел с высоко поднятой головой.

 
* * *

 
Когда я вернулся домой, жена Анна спросила, как все про-

шло.
– Думаю, хорошо, – ответил я.
Эту фразу она чаще всего слышала за последние два ме-

сяца или, может быть, с начала нашей совместной жизни. Я
никогда ни от кого не ждал помощи, и лучшим способом от-
клонить любую попытку навязать ее остается ответ "думаю,
хорошо" на все вопросы, от кого бы они ни исходили. Да,
все тот же Киплинг. Американский социолог Райсман напи-
сал книгу, в которой объясняет, что мы пришли из общества
людей, не нуждающихся ни в чем для самостановления, к
обществу людей, полностью зависящих от других. Я-то уж
точно отношусь к первой категории.

Знаю, что Анна страдает от этого, пожалуй, даже досаду-
ет. Думает, что я не обращаюсь к ней с просьбой о поддерж-
ке потому, что она не много для меня значит. Это не так.
Именно потому, что я ее люблю и боюсь потерять, я и не хо-
чу показаться ей слабым. Система воспитания, существовав-
шая в шестидесятые годы, определила наше формирование:



 
 
 

ты сильный, выигрываешь – и ты вознагражден; ты слабый,
проигрываешь – и тебя наказывают. Анна вышла за меня за-
муж не потому, что я плакался ей в жилетку, а преуспевал
и олицетворял в ее глазах образ сильного мужчины. Я хочу
его сохранить. Их сохранить: образ и Анну. Я знал многих,
кто, потеряв работу, следом терял и жену. У человека ме-
нялся характер, и он не мог больше дать того, что хотелось
жене. Есть некое обоюдное психологическое удовлетворение
в переходе от роли жены к роли матери-утешительницы, но
от него быстро устаешь, ведь нельзя долгое время перестра-
ивать весь фундамент, на котором построено супружество.
"Да не оставит тебя сила" – эта фраза остается лучшей из
лучшего фильма года на заре третьего тысячелетия. Недале-
ко же мы ушли от человекообразных обезьян.

То же самое и в делах. Выигрывает не обязательно самый
умный, но самый грубый, тот, кто желает чего-то сильнее
других.

Анна говорит, что готова все разделить со мной, – она да-
ла обещание быть с мужем в горе и в радости. И если во мне
останется потаенный уголок, она не сможет любить меня все-
го целиком. Я уверен, что Анна так думает, и вполне искрен-
не. Но я также уверен и в том, что она ошибается. Если ме-
ня исключат из конкурса, она не перестанет меня любить, но
будет любить по-другому. Она будет любить другого меня.
Это слишком большой риск.

И все-таки Анну не в чем упрекнуть. Когда я заявил ей



 
 
 

о потере работы, ей и в голову не пришло, не в пример мно-
гим ее подругам в подобной ситуации, что у нас больше не
будет доходов и мы должны обходиться обычным прожиточ-
ным минимумом. В первую очередь она подумала не о себе.
Она долго убеждала меня, что я не виноват, – впрочем, это
было напрасно, так как я не чувствовал себя виноватым, –
и оправдывала меня тоже напрасно. Довольно сухо я попро-
сил Анну прекратить оказание психологической скорой по-
мощи, и впредь мы к этому не возвращались. В течение двух
месяцев она иногда, между прочим, спрашивает, как идут
дела, и я неизменно отвечаю, что кое-что наклевывается. Я
отлично вижу, как она переживает. За меня. Через несколько
недель, когда придут первые неоплаченные счета, Анна нач-
нет переживать за себя и наших детей. Тогда-то и начнется
самое серьезное: она станет думать о детях, которым грозит
опасность – из-за меня.

Однако нашим двум девочкам почти ничего не грозит.
Старшая блестяще оканчивает коммерческую школу, посту-
пив туда с отличным аттестатом зрелости. К концу учебного
года она получит право на свободное распределение, и на нее
свалится куча предложений. Вот с младшей – проблемы. Она
пробует изучать историю искусства на филологическом фа-
культете, что мне кажется не слишком перспективным. Ви-
жусь я с ней лишь раз в неделю, но она упрекает меня за
то, что я ее подавляю. Возможно, так оно и есть, тут неволь-
ная вина матери, сестры и моя, и ей следует от нас освобо-



 
 
 

диться. Полагаю, произойдет это не скоро. Можно было по-
думать, что моя безработица сблизит нас с дочерью: ведь я
уже не был преуспевающим, как ее старшая сестра, которой
все удается, а сравнялся с ней самой, у которой ничего не по-
лучается. Не тут-то было. У нее хватило деликатности смяг-
чить свою агрессивность, но хорошо видно, что она сдержи-
вает себя. От чего? Чтобы добить меня? Отомстить за себя?
Плясать на моем трупе? Мое поражение – это ее триумф, и
в то же время она злится на меня за то, что я ускользаю от
ее ярости. Результат: она почти не разговаривает со мной.
В последнее время воскресные обеды проходят в тягостной
атмосфере.

Тем более что Анна продолжает работать. В свое время
она мудро поступила, устроившись в управленческом аппа-
рате, где зарплата скромная, но стабильная. Анна руководит
отделом в ректорате – какой-то технической группой, на 95
% состоящей из мужчин, как и все службы такого рода. Ее
она держит в ежовых рукавицах, по-другому нельзя. Дома
же Анна может вновь почувствовать себя женщиной. Пото-
му-то я и не хочу смены ролей.

Психолог из "Де Вавр интернэшнл" не пыталась углубить-
ся в мою семейную ситуацию. Сначала я не понял почему.
Влияние семьи настолько сильно во Франции, что даже все
грабители в один голос заявляют: они грабят только во имя
своих детей. Впрочем, в этом есть доля правды: отец, меч-
тающий сохранить любовь дочери, даже если для этого ну-



 
 
 

жен конный завод, готов пустить в ход нож, чтобы приобре-
сти этот завод. Нет ничего унизительнее, чем отказать в удо-
вольствии ребенку не из педагогических соображений, а из-
за нехватки денег.

Но в "Де Вавр интернэшнл" об этом прекрасно осведом-
лены, знают они и то, что у них нет возможности перепрове-
рить рассказанное мной. Когда ваш лучший друг вдруг раз-
водится, неожиданно признавшись, что его жизнь уже давно
превратилась в ад, вы чувствуете, что с луны свалились: вы
ведь абсолютно ничего не замечали. Как можно отобразить
это тремя крестиками в клеточках вопросника? Впрочем, им
плевать на то, как я живу. Их интересовал только один пункт:
отразится ли все это на моей трудоспособности, и если да,
то каким образом? Чтобы выявить это, им не нужно изучать
характеры членов моей семьи – только мой.

А жил я совершенно банально: супружеская жизнь без-
облачна, двое детей достаточно уравновешены (одна чуть
меньше другой), ни наркотиков, ни тюрьмы, ни сомнитель-
ных связей, никаких отягчающих обстоятельств, разумное
расходование семейного бюджета. Ни одного изъяна в доспе-
хах вопреки опасениям дамы-психолога. Чист. И мне хоте-
лось, чтобы все так и продолжалось, потому что в таком су-
ществовании, без сомнения, я находил своего рода счастье
или по крайней мере отсутствие несчастья, которого желают
стоики.

Одно из главных неудобств безработицы – слишком мно-



 
 
 

го времени для размышлений. Оглядываешься на свое про-
шлое, всматриваешься в него, копаешься в нем. Это ошибка.
Поневоле приходишь к мысли, что сам виноват во всем, и на-
чинаешь все рушить только из-за того, что сложившееся по-
ложение временно плохое, а следовательно, когда-то ты со-
вершил оплошность. Оплошностей у меня не было, точнее,
была одна: я недооценил глупость моего последнего шефа.
И разумеется, хочется все начать с нуля: поусерднее учиться
в школе, выбрать лицей получше, окончить Национальную
школу управления и стать фининспектором: на этой долж-
ности никогда не расплачиваются за ошибки, даже чудовищ-
ные. Но если бы существовала возможность начать все зано-
во, я бы поступил так, как прежде: женился на Анне, рабо-
тал в тех же местах, кроме последнего, купил бы ту же самую
квартиру. Может быть, я давал бы побольше свободы млад-
шей дочери. А вообще-то я существовал в полном согласии
с самим собой.

Вот почему я и ответил Анне:
– Думаю, хорошо...
Я и сам верил в это.

 
* * *

 
Стажировка начиналась в одно из воскресений. С само-

го начала происходило нечто для меня невероятное: боль-
шое число руководящих работников прервали уик-энд ради



 
 
 

каких-то семинаров. Я-то думал, они проводят их, уединив-
шись в какой-нибудь загородной гостинице с миленькой сек-
ретаршей, и мне жаль было их жен, попавшихся на доволь-
но грубый крючок. Отнюдь. Организаторы семинаров сето-
вали, что тратится много времени на переезд и прием, раз-
мещение в номерах, душ после дороги, формальности, за-
нимавшие все утро понедельника, из-за чего терялось мини-
мум полдня. Потому-то теперь и начинают в воскресенье ве-
чером, после ужина. Полагаю, через двадцать лет начинать
будут в субботу утром, на рассвете. А в XXI веке, должно
быть, найдут способ обходиться без сна – этого безудержно-
го пожирателя времени.

В начале первого мы собрались на Лионском вокзале. Мо-
лоденькая мулатка в голубой униформе, очень похожей на
костюм стюардессы, вручила нам билеты на скоростной по-
езд. Нас было человек пятнадцать, но в поезде мы лишь пе-
ребросились несколькими словами: мы еще не были груп-
пой.

Затем мы погрузились в автобус, который повез нас в
направлении Альп. Проехав Гренобль, мы свернули с глав-
ной трассы в лес, на дорогу местного значения. Чем даль-
ше мы продвигались, тем девственнее становилась природа.
Обширные пастбища сменялись грозными пропастями, кро-
ны деревьев заслоняли солнце. Мы двигались мимо водопа-
дов, объезжали осыпи, нас окружали все более высокие го-
ры, снеговые шапки увенчивали их вершины, воздух стано-



 
 
 

вился свежее.
Неожиданно, выехав из леса, мы очутились на берегу озе-

ра. Оно будто застыло, накрывшись цинковым покрывалом,
скорее белым, чем голубым. Автобус остановился, и нас по-
просили выйти. Женщина, сидевшая рядом со мной, поежи-
ваясь от холода, открыла большой чемодан и достала зеле-
ную кофту. Потом ей пришлось догонять шофера, который
уже перегружал наш багаж на тележку.

У берега из воды торчали четыре сваи, поддерживавшие
помост из рассохшихся досок. К одной свае был привязан
небольшой катер. Из него выпрыгнул мужчина, густо зарос-
ший черными волосами. В один прыжок он очутился на при-
чале и вразвалку направился к нам. Какой-то молодой чело-
век, стоявший неподалеку от меня, процедил сквозь зубы:

– Поезд, автобус, лодка... Похоже, на той стороне нас ждут
собачьи упряжки или самолетик...

Другой, небольшого роста толстячок, обратился к матро-
су:

– Дальше дороги нет? Поплывем через озеро?
– Не понимаю, – произнес матрос.
Толстяк повернулся к нам и спросил:
– Кто-нибудь говорит по-итальянски? Думаю, это по-ита-

льянски. Мы уже в Италии? Пересекли границу?
Еще одна женщина отделилась от нашей оторопевшей

группы. Женщин среди нас было мало, всего четыре. "Кра-
сивее остальных", – мельком отметил я.



 
 
 

– Я.
Она поговорила с матросом на непонятном языке и вер-

нулась к нам.
– Так вот. Нас перевезут на остров посреди озера. Гости-

ница находится там. На катере все не уместятся, там только
десять мест, поэтому будет два заезда. Нужно разделиться.
Кто первый?

Наиболее смелые сделали шаг вперед. И я в их числе. Из
любопытства: это не должно быть очередным тестом.

Переезд оказался таким же спокойным, как прогулка по
венецианским каналам. В катере мы стояли, держась за ре-
линги и вдыхая покалывающий ветерок, напоенный арома-
том пихт.

Не выпуская руль, матрос указал на зеленый горб, возвы-
шавшийся над водой:

– Мы туда едем.
Толстячок допытывался у красивой женщины:
– Но это Франция или Италия? Спросите у него.
– Нет, нет, это Франция, а вот он – итальянец.
По мере приближения к острову мы различали черепи-

цу на крыше какого-то строения, затем стены, утопавшие в
листве деревьев. И на этой стороне озера была точно такая
же грубо сколоченная и трухлявая пристань.

Матрос ловко бросил веревку, закрепил ее на свае и вы-
прыгнул на помост.

– Прибыли. Все выходят! – весело крикнул он, не заглу-



 
 
 

шая мотор.
Он помог молодой женщине перешагнуть через огражде-

ние, почти перенес ее и остался на месте, готовый прийти на
помощь любой другой даме в узкой юбке.

Убедившись, что все мы находимся в безопасности, на
твердой земле, матрос занялся багажом, кидая чемоданы на
помост с аккуратностью, свойственной носильщикам в аэро-
портах. Затем он запустил мотор и прыгнул в катер.

– Эй, – крикнул ему вдогонку толстяк, – а мой чемодан,
его здесь нет, куда он делся?

Высокий молодой человек засмеялся:
– Как в авиакомпаниях: обед в Париже, ужин в Нью-Йор-

ке, а багаж в Гонконге!
– Совсем не смешно, – буркнул толстяк.
Вмешалась женщина:
– Багаж тоже будет переправлен за два раза. Чемоданы по-

грузили как придется. Думаю, вы получите ваш чемодан че-
рез десять минут.

– Вы уже были здесь? – спросил молодой человек.
– Нет. Просто я наблюдаю.
Я тоже наблюдал. В "Де Вавр интернэшнл" мне сказали,

что две трети из нас отсеются к концу стажировки. Толстяк
наверняка вылетит первым. Но женщина сразу показалась
опасным соперником. Благодаря нескольким итальянским
словам она уже начала захватывать лидерство. Еще немно-
го, и, если ей позволить, она станет отдавать приказы. Моего



 
 
 

чемодана тоже не было, но я ни на секунду не забывал, зачем
я здесь.

Разворачиваясь, матрос указал рукой на аллею, поднимав-
шуюся к зданиям:

– Идите туда.
Итальянская речь, возможно, была началом испытания.

На их месте я бы уж лучше выбрал английский или китай-
ский. Или... на каком языке говорят в Гонконге? На англий-
ском, вероятно...

– Нужно идти по этой дороге, – объяснила женщина.
Она еще рта не открыла, а я уже был впереди нее, возгла-

вив шествие. Толстяк не пошел за нами, а, прислонившись к
свае и скрестив руки, с решительным видом остался ждать
свой чемодан.

 
* * *

 
Вверху аллея заканчивалась четырьмя ступеньками, ве-

дущими в гостиницу, построенную на склоне холма. У вхо-
да нас ожидал представитель оргкомитета в лице молодень-
кой девушки в джинсах – женский вариант молодого чело-
века, занимающегося тем же самым в «Де Вавр интернэш-
нл»: открытое, смеющееся, подвижное лицо, мгновенно вы-
зывающее симпатию. Это вселяло надежду: уж если им уда-
валось завербовывать встречающих, способных одной улыб-
кой обезоружить самых мрачных, стало быть, они действи-



 
 
 

тельно в состоянии распознать компетентность, полезную на
любом уровне. Бывает, что найти хорошего стюарда труднее,
нежели толкового финансового аналитика.

Девушка сообщила, что ее зовут Натали. Казалось, она
была искренне рада нас видеть и встретила так, будто лично
пригласила каждого. Она поинтересовалась условиями по-
ездки, посетовала на пасмурную погоду, затем, сверяясь по
большой красной тетради, распределила нас по комнатам.
Каждую фамилию Натали повторила несколько раз, глядя в
глаза выкликаемого. Старый способ мнемотехники. Любой
торговый агент или политик знает, насколько непроститель-
но забыть фамилию. Ведь это значит, что собеседника боль-
ше нет, он не выделяется из массы, его индивидуальность
уничтожена, его эго уничтожено; большинство людей этого
не переносят. Натали была хорошо обучена – через пять ми-
нут она знала нас всех.

– Багаж будут складывать в вестибюле по мере прибы-
тия, – сказала она нам. – У нас проблема: заболел коридор-
ный, и вам придется самим заносить свои вещи в комнаты.

Какой-то бывший номенклатурный работник в золотых
очках и темном галстуке недовольно нахмурился и спросил:

– Вот как? Есть и другие проблемы?
Натали одарила его сияющей улыбкой.
– Конечно. Отопление испортилось, кухарка только что

родила, нам не завезли продовольствие, и у нас есть лишь
видеокассета "Форт Байярд"... Я шучу, все остальное у нас



 
 
 

в порядке.
Вопрошавшему осталось только улыбнуться в ответ.
– Если номер комнаты начинается с двойки – это на вто-

ром этаже, с тройки – на третьем, – продолжала Натали. –
Так что не перепутаете. Но нет лифта и кондиционеров. Зато
там, сзади, есть бассейн. Если у кого-нибудь имеется гарпун
и удастся разбить лед, то есть шанс выловить тюленя. Только
без меня, пожалуйста. Пока что нам везет, снег еще не выпал.

– А озеро зимой замерзает? – спросил номенклатурный
работник.

– Нет. Оно слишком большое и глубокое, а морозы быва-
ют редко. Кататься на коньках придется в другом месте.

– Ах, вот оно что – это коньки, а я-то думал, что за тя-
жесть в вашем чемодане! – повернулся плотный, коренастый
мужчина к красивой женщине, говорившей по-итальянски.

– Нет. Это моя энциклопедия в пятнадцати томах, я пере-
читываю ее перед тестами, – метко парировала она.

С помощью нескольких реплик Натали удалось разрядить
обстановку, завязав шутливый разговор, способствующий
знакомству в нашей специфической среде. Она грациозно
повернулась.

– А теперь вы можете пройти в свои комнаты и принять
душ. Это не приказ, вовсе нет. Если вы желаете пропустить
рюмочку в баре, пожалуйста, он открыт. А... вот и осталь-
ные...

Наши товарищи по несчастью, тяжело дыша и отдуваясь,



 
 
 

ввалились в холл: подъем был крутоват, а им хотелось скорее
присоединиться к нам, и они поднимались слишком быстро.
Натали снова раскрыла свою тетрадь.

Мне досталась комната № 211, предпоследняя, в конце ко-
ридора. Обстановка – в традиционном стиле загородных го-
стиниц, не в пример отелям "Хилтон" или разноязыким ка-
раван-сараям. Широкая деревянная кровать, покрытая тол-
стым пуховым одеялом, простенький ночной столик с плохо
выдвигающимся ящиком, две небольшие красные занавес-
ки на узком окне, а вместо встроенных шкафов – огромный
платяной шкаф, занимающий большую часть комнаты и на-
половину преграждающий вход в ванную; был и телефон. Я
проверил матрац, подпрыгнув на нем два-три раза (жестко-
ват, но довольно удобный), потом снял трубку черного теле-
фонного аппарата, висевшего на стене в изголовье кровати, –
единственная уступка модерну. Я раз десять набрал номер.
Никто не отвечал. Возможно, Натали была одна в приемной,
занимаясь новыми постояльцами. Или, может быть, нас хо-
тели изолировать от цивилизованного мира.

Послушавшись совета Натали, я принял душ в крошеч-
ной кабинке за шкафом и начал переодеваться. Во что мне
одеться? Меня когда-то учили, что одежда – важный элемент
общения, ее замечают в первую очередь. По одежке встреча-
ют... К нынешней обстановке не подходил обычный наряд –
серый костюм и темный галстук. Я выбрал бежевую куртку
и синие брюки – этакий ненавязчивый шик – нечто среднее



 
 
 

между прогулочным и выходным костюмом. Немного крема
после бритья, и я был готов спуститься на первый этаж.

Натали, разместив нас, теперь священнодействовала за
стойкой бара. Мои компаньоны-конкуренты прибывали по
одному, нерешительно топтались у входа, затем присоеди-
нялись к пришедшим ранее. Довольно просторный зал бара
заполнился быстро. Чувствуя себя не в своей тарелке, одни
слонялись по залу с бревенчатым потолком, другие подолгу
стояли у стеклянной двери, притворяясь, будто рассматри-
вают пейзаж, или с преувеличенным вниманием разгляды-
вали лубочные картинки с изображениями гор, развешанные
по стенам. Впечатление – словно ты на вернисаже, где никто
ни с кем не знаком и где нет ни одной картины, заслуживаю-
щей внимания. Похоже, остальные чувствовали то же самое:
все заказывали по стакану оранжада и потом искали уголок
поукромнее, откуда можно наблюдать за другими, оставаясь
незаметными.

В конце концов сгущавшуюся атмосферу разрядил ве-
сельчак, один из тех, кто неизбежно присутствует в любой
туристической группе: общительный южанин громко ком-
ментировал все, что видел. Он сообщил, что зовут его Мо-
ран, погода холодновата и по профессии он упаковщик. С
солдатским юмором, вульгарность которого плохо скрыва-
лась живостью, он каламбурил по поводу рода своей деятель-
ности, говоря, что готов упаковать и Натали, если, конеч-
но, она находит его привлекательным. Натали молча улыб-



 
 
 

нулась. Четыре или пять человек окружили его, спеша всту-
пить в шутливую перепалку. Красивая женщина, говорящая
по-итальянски, обернулась ко мне, заметив:

– Ему платит профсоюз массовиков-затейников?
Остроумного ответа я не придумал. За моей спиной два

пожилых кандидата изучали изображение какого-то живот-
ного, стоящего на скалистом выступе. Один утверждал, что
это серна, другой – пиренейская серна, но их ограниченные
познания в зоологии не позволили прийти к согласию. Тол-
стяк, погрузившись в одно из трех находящихся в зале кре-
сел, с недовольной гримасой перелистывал туристический
проспект.

А в этот момент Натали хлопнула в ладоши, чтобы при-
влечь наше внимание.

– Теперь все к столу! После ужина, в половине девятого,
вы должны собраться в рабочем кабинете на втором этаже,
справа от лестницы, для получения инструкций. Приятного
всем аппетита.

Стоящий рядом со мной высокий худой мужчина с чрез-
мерно выступающим кадыком вздохнул:

– Держу пари, что нам подадут фондю1. В Альпах все на-
чинается с фондю, чтобы люди размякли.

Он проиграл. Подали раклет2.
Столовая была в том же стиле, что и все остальное: де-

1 Фондю (фр.) – блюдо, приготовленное из плавленого сыра с белым вином.
2 Раклет (фр.) – блюдо из плавленого сыра.



 
 
 

ревянные панели на стенах, массивные балки, поддержива-
ющие потолок; большой камин, пока пустой, занимал часть
стены, увешанной старинными деревенскими ручными ору-
диями труда неизвестного назначения. Стояло четыре боль-
ших круглых стола, покрытых тяжелыми красными скатер-
тями. Вокруг трех столов стояло по шесть стульев. Четвер-
тый пустовал. Мы расселись как придется, южанин Моран
– посреди небольшой группы, которая его окружала еще в
баре.

Моим соседом оказался господин с большим кадыком
просто потому, что в дверь мы вошли одновременно. Усев-
шись, он протянул мне руку и представился:

– Хирш. Вильям Хирш. Я занимаюсь информатикой.
У него был очень низкий голос. Я не большой знаток ана-

томии, но мне кажется, что размер кадыка не имеет к этому
никакого отношения. Я учтиво представился:

– Карсевиль. Жером Карсевиль. Я занимаюсь организаци-
онными вопросами.

– В таком случае вам без меня не обойтись, – заключил
Хирш.

Сидевший напротив нас тщательно одетый худощавый
мужчина в темном костюме и галстуке насмешливо поглядел
на него сквозь очки без оправы.

– Да, – произнес он, – вообще-то надо бы начать с исправ-
ления ошибок информатики.

От такого выпада Хирш едва не подпрыгнул.



 
 
 

– В информатике нет ошибок. Наоборот, все очень логич-
но. Дело в том, что люди не всегда логичны. Отсюда – все
заблуждения.

– Да, да, – хихикнул темный костюм, – они все на этом
настаивают. "Windows" – стабильная и рациональная систе-
ма. А когда случаются сбои – раз десять на дню, – то виноват
пользователь.

Хирш, смутившись, слегка покраснел. Темный костюм
повернулся к своему соседу – высокому здоровяку с крас-
ным лицом.

– Я не хотел ставить в затруднительное положение нашего
друга. Программисты ведут себя как некоторые мужья с же-
нами: каждый ругает свою на чем свет стоит, но не выносит,
чтобы ее критиковал кто-то другой. Я не прав?

Здоровяк неуверенно согласился, и Хирш немного отта-
ял.

– Действительно, иногда бывают проблемы,  – признал
он. – Но даже нам не все они понятны. Однако большинство
людей заблуждаются на их счет. Они жалуются не на то, что
не работает, а на то, что работает, а они не знают, как заста-
вить это работать. В девяти случаев из десяти они просто не
владеют программой.

Темный костюм пошел на мировую:
– Совершенно с вами согласен. Но не говорите мне, что

никогда не возникает проблем с жестким диском.
– Это не представляет трудностей, – заметил Хирш. – Ес-



 
 
 

ли что-то приходит в негодность, его заменяют, вот и все.
Единственная настоящая трудность с жестким диском – от-
сутствие стандарта. Из-за несовместимости элементов и воз-
никают конфликты. Попробуйте-ка поставить деталь от "пе-
жо" на "рено" – получится то же самое. Нет, настоящие
неприятности – это программы. Именно там-то и могут быть
"жучки".

– Откуда они возникают, на ваш взгляд специалиста? –
поинтересовался наш пятый сотрапезник, маленький муж-
чина с недоверчивым взглядом.

Хирш, польщенный, что его признали специалистом, пу-
стился в пространные рассуждения об излишнем количестве
lignes, содержащихся в одной программе. В это время мол-
чаливый официант уставлял сервировочный столик массой
съестного: сыр, нарезанный ломтиками, ветчина, бекон, пан-
четта, корнишоны, мелкий лук. Из-за соседнего стола донес-
ся взрыв смеха: южанин навалил всего вперемешку на свою
тарелку и собирался все это запихнуть в микроволновку.

– Он думает, что находится в "Макдоналдсе"! – крикнул
кто-то.

Смех не прекращался. Теперь Моран пытался вытащить
застрявшую тарелку, содержимое которой начало подгорать.
Я перехватил взгляд мужчины в темном костюме. Должно
быть, он подумал о том же, что и я: Моран выдержал предва-
рительные тесты, он не был таким уж дураком, каким хотел
казаться, хитрец скрывал свои намерения за болтливостью.



 
 
 

Здесь присутствовали две категории людей: одни по-насто-
ящему хотели выиграть и поняли, что битва уже началась,
другие приехали сюда после переэкзаменовки, чтобы немно-
го поразвлечься до того, как их окончательно отчислят. Я ни
на мгновение не забывал о цели своего присутствия здесь:
две трети из нас не выдержат и недели. А мне просто необ-
ходимо было выжить.

Жуя сыр, я исподтишка изучал присутствующих. Темный
костюм был опасен, женщина, говорящая по-итальянски, то-
же. Хирш ничем мне не угрожал: может, он и был лучшим
в своей категории, но не в моей – наши интересы не сталки-
вались. Толстячок был чересчур капризным, чтобы устоять,
здоровяк – неразговорчивым, его, наверное, легко запугать.
Все сидящие за столом Морана не внушали мне опасения:
им хотелось посмеяться и повеселиться, и в момент "М" они
не смогут сосредоточиться. Морана следует оценивать осо-
бо. Итак: три подходящих, семь негодных и один сомнитель-
ный. Оставались еще пятеро: маленький скрытный мужчи-
на, у которого не было возможности победить, но от него
можно всего ожидать, и четверо других, сидевших за тре-
тьим, неукомплектованным столом: дама в джемпере, еще
одна женщина, немного бесцветная, и двое мужчин, молча
поглощавших еду, – бородатый и лысый. Это был стол обре-
ченных на поражение, никто из четверых пока не произнес
ни слова. В лучшем случае из них выкарабкается один.

Я взглянул на темный костюм. Он тоже украдкой посмат-



 
 
 

ривал на меня, и снова наши взгляды встретились. Его глаза
не выражали ничего – глаза убийцы, внимательные и пустые.

– А вы чем занимались? – спросил я его.
Секунду он колебался, а потом ответил:
– У меня юридическое образование.
Да, и у меня когда-то была соска, а потом я ходил в школу.

Не такого ответа я ожидал. Я открыл рот, чтобы продолжить
допрос, но Хирш меня опередил:

– Юрист, да? Теперь понимаю, почему вас раздражают
программисты. Ваш брат совершенно не знает, что с нами
делать.

Вместо того чтобы протестовать, темный костюм промол-
чал. Хирш постарался упрочить свою победу:

– Потому что ваши законы не приспособлены к нашей де-
ятельности. Мы развиваемся слишком быстро. Возьмите Ин-
тернет, к примеру. Никто не может юридически регулиро-
вать его: сеть эта всемирная, а всемирных законов не суще-
ствует. И если будет вынесено два судебных решения в Огайо
и одно в Нью-Хэмпшире, то объясните мне, каким образом
они будут применимы в Карачи...

Темный костюм улыбнулся, точнее, слегка растянул тон-
кие губы.

– Все понятно. Но уточняю: я не сочиняю законы. Напро-
тив. Моя работа в том и состоит, чтобы их обходить. И я
согласен, что информатика открывает блестящие перспек-
тивы. Нет никаких правил, это абсолютная юридическая пу-



 
 
 

стота. Природа, как кажется, не терпит пустоты, а вот мы ее
обожаем. Вакуум. Именно в нем мы расцветаем и делаем зо-
лото.

Я вмешался:
– Вам следовало бы написать книгу "Хвала пустоте", ав-

тор... простите?
Он снял свою мисочку с подогревателя, тщательно потер

сыр и одним точным движением разрезал на две половинки
маленькую луковицу. Потом поднял голову:

– Шарриак. Эммануэль Шарриак. Хвала пустоте... Инте-
ресно. Но если это настолько пусто, кто будет читать?

– Какое это имеет значение? – встрял скрытный. – Вооб-
ще-то в любой книге содержится лишь одна идея, повторя-
емая до тошноты. Прочитав резюме, вы, считай, уже прочи-
тали всю книгу. А две сотни остальных страниц посвящены
подтверждению идеи. Доказательство теоремы. Им никогда
не пользуются, используют только саму теорему.

– Если бы вы закончили высшую математическую школу,
то, во-первых, теория вас интересовала бы больше, чем ре-
зультат, во-вторых, вы не сидели бы сейчас здесь, – ответил
Шарриак; выражение его лица напоминало морду лягушки,
подстерегающей мушку.

Как я понял позже, это был типичный для Шарриака спо-
соб рассуждения. Шевеля мозгами быстрее остальных, он
отвечал не на ваш вопрос, а прямо на возражение, которое
вы уже приготовили на его ответ. Ему были видимы все им-



 
 
 

пликации каждой фразы, и он прямо переходил к выводу,
минуя промежуточный диалог. В таком случае их было толь-
ко двое: он и бородач из-за стола на четверых. Слушать их
спор было утомительно.

– Но я окончил элитную школу, – запротестовал скрыт-
ный. – Конечно, не Политехническую, не Центральную, но
довольно известную.

– Ах, мне тоже очень нравится провинция, – сказал Шар-
риак и умолк.

Нормальный диалог должен был выглядеть так:
" – Школу в Париже?
– Нет, в провинции.
– Конечно, элитные школы находятся в Париже, а просто

известные школы – в провинции. Вы любите провинцию?
– Да, разумеется.
– Ах, мне тоже очень нравится провинция".
Шарриак перепрыгнул через четыре фразы на пятую. По-

слезавтра, чтобы успокоить нас по поводу такой тревожащей
быстроты, он будет утверждать, что страшно боится потерян-
ного времени и слов, потраченных зря в пустых разговорах
с заранее известным концом.

На десерт нам подали по кусочку шоколадного торта.
Южанин шумно удивился отсутствию сыра, что вновь вы-
звало взрыв хохота. Все веселились за его столом, за исклю-
чением дамы, говорящей по-итальянски. Они даже заказали
третью бутылку белого вина.



 
 
 

Затем принесли кофе, и появилась Натали. С нами она не
ужинала. Никто этому не удивлялся: Натали была штатным
сотрудником, а мы находились в гостинице, а не в летнем
лагере. Не было никого и из руководителей "Де Вавр интер-
нэшнл".

– Уже восемь двадцать пять, – объявила Натали. – В во-
семь тридцать – собрание.

– Сверьте ваши часы, – добавил южанин.
Я почувствовал под ложечкой легкое покалывание, кото-

рое всегда появлялось перед опасностью или предшествова-
ло важным событиям.

 
* * *

 
Рабочая комната... Подвижная, неплотно прикрытая пе-

регородка делила зал на две части. В одной – два десятка
парт, как в лицеях; напротив – два спартанских кресла из
тех эргономических сидений, на которых невозможно сидеть
человеку нестандартных размеров. В углу – классная доска и
столик с банкой, полной ластиков. Обстановка, мягко гово-
ря, экономичная, если не сказать, жалкая. Впечатление та-
кое, будто находишься в классе для трудновоспитуемых.

Но другая половина, различимая сквозь незакрытый стык
перегородки, казалось, больше отвечала нашим ожиданиям:
ряды компьютеров, отделенных друг от друга зелеными рас-
тениями и пластиковыми перегородками; большой экран ви-



 
 
 

део в глубине – короче, все принадлежности современной
коммуникационной системы. Предназначалось все это, воз-
можно, для второго этапа.

В кабинете уже сидели двое незнакомых мужчин. Один
был высокий, почти полностью лысый, но зато с такой густой
бородой, словно весь его волосяной покров сполз с головы
на подбородок. Другой выглядел более внушительно. На вид
ему было лет пятьдесят. У него было испещренное глубоки-
ми складками загорелое лицо морского волка. Зеленые глаза
и очень белые зубы делали его похожим на киноактера. Му-
скулистый, с мощными плечами и плоским животом, он от-
носился к типу людей, одно присутствие которых сразу ме-
няет всю атмосферу. Натали, сидевшая в уголке, совсем по-
блекла на его фоне.

Поздравив нас с прибытием, мужчина представился. Зва-
ли его Жозеф дель Рьеко, он был руководителем проекта в
"Де Вавр интернэшнл".

– Именно я, – пояснил он глубоким голосом адвоката, – и
буду обследовать вас. Но не волнуйтесь, в общем, все прохо-
дит хорошо. Последняя попытка самоубийства имела место
больше полугода назад.

Его шутка вызвала на наших лицах лишь натянутые улыб-
ки.

– Завтрашний день мы посвятим тестам,  – продолжал
он. – Затем перейдем к тренировкам. Примерно как у пи-
лотов: прежде чем допустить их к управлению реактивным



 
 
 

лайнером, который стоит полмиллиарда и вмещает сотни че-
ловек, они проходят испытания на тренажере на земле, осва-
ивая критические ситуации. После этого им говорят: ты бу-
дешь работать на трансатлантической линии, а тебе доверят
истребитель, ну а тебе – только легкий самолетик. Так бу-
дет и у нас. Мы смоделируем кризисную ситуацию и посмот-
рим на вашу реакцию. Потом мы вам скажем: ты можешь
управлять "Майкрософтом", а ты – самое большее – грузо-
вичком для развозки пиццы. Ответственность здесь не мень-
шая, чем в авиации. Если у руля предприятия окажется тот,
кто не умеет держать удар, то он может принести миллиард-
ные убытки и привести к гибели тысячи рабочих, служащих
и акционеров. Мы также посмотрим на ваш стиль управле-
ния и на ваше поведение в команде. В Японии когда нани-
мают работника на руководящую должность, то отправляют
его высоко в горы, чтобы он понял: в связке самое слабое
звено определяет все. Если один срывается в ущелье, вместе
с ним падают все. Группа не может продвигаться быстрее са-
мого медлительного из ее членов. Вот пока и все. Большего я
сказать не могу, остальное будет сюрпризом. Вопросы есть?

Окончив краткую речь, дель Рьеко бегло взглянул на каж-
дого из нас. Не как докладчик, научившийся обводить гла-
зами слушателей, не пропуская никого, а так, словно он уже
пытался увидеть нас насквозь. Странно, но выражение его
лица было одновременно сердечным и решительным, почти
агрессивным. Да, этот субъект должен быть безжалостным.



 
 
 

Несколько смягчив тон, дель Рьеко продолжил:
– Все это будет напоминать игру. Но как вы понимаете, это

не простая игра. Есть игры очень серьезные. Это как раз наш
случай. Вы знаете, что мы можем для вас сделать, если вы
выиграете. Но если вы проиграете, не бойтесь, с вами ничего
не случится. Вы проведете неделю в приятной обстановке с
очень симпатичными людьми, вот и все.

Последнюю фразу он произнес с иронической улыбкой,
затем небрежным жестом указал на бородатого, который, ка-
залось, дремал за его спиной.

– Жан-Клод, мой ассистент. Он умеет обращаться с тем,
в чем я не разбираюсь: компьютерами, видео, микрофона-
ми, – всеми этими штуковинами, которые вечно ломаются.
И если что-то там не ладится, то это только по его вине. Это
очень удобно: мне, таким образом, не в чем себя упрекнуть.
Нет, серьезно, он здорово во всем разбирается. Если у вас
возникнут проблемы с техникой, обращайтесь к нему. Толь-
ко с техникой. Остальное его не касается. Ну, с Натали вы
уже знакомы. И не ждите от нее помощи, она не санитарка.
Бесполезно ей рассказывать и о своей жизни, ее это не ин-
тересует. Начинать занятия будем в девять утра, а заканчи-
вать... э-э-э, когда закончим, тогда и закончим. Если вам по-
требуется что-нибудь личное: лекарство или носки на сме-
ну, – предупредите за сутки. Мы привезем. За ваш счет. Еще
есть вопросы?

Натали откашлялась и начала говорить. После баритона



 
 
 

дель Рьеко ее голосок неожиданно показался очень тонким.
– Завтрак с семи часов утра до половины девятого в ре-

сторане. В номера мы не подаем. Обед – между половиной
первого и часом, ужин – между половиной восьмого и восе-
мью. Может случиться, что вы не захотите спускаться к сто-
лу. В этом случае закажите у меня сандвичи за час. Со всеми
просьбами личного характера обращайтесь ко мне. Осталь-
ной персонал не сможет вам помочь. В подвальном помеще-
нии есть тренажерный зал, а в салоне – телевизор. Не думаю,
что у вас будет время для купания, но если вам захочется
искупаться, будьте осторожны: вода в озере очень холодная.
Только господин дель Рьеко смог на это отважиться.

Дель Рьеко обнажил в улыбке безупречные зубы.
– Да, правда, в тот раз я заработал пневмонию, – пошутил

он.
Дама в джемпере застенчиво подняла пальчик:
– А если кто-нибудь заболеет, что тогда?
Дель Рьеко вновь стал серьезным:
– Вообще-то такого не должно случиться, вы прошли ме-

дицинское обследование. А с насморком или вывихом мы
справимся сами. Натали была медсестрой. Вот если сердеч-
ный приступ, это уже неприятно. Вертолету "скорой помо-
щи" потребуется часа два, чтобы добраться сюда. А если кто-
то уж очень будет мучиться, мы решимся прикончить его.
Но такого еще не было. Зато бывает, что люди не выдержи-
вают или просто отказываются. Тогда мы их спокойно выво-



 
 
 

зим, и в тот же вечер они уже оказываются дома. Но такое
случается нечасто.

Поднял руку мужчина с большим кадыком:
– Есть ли у вас статистические данные по результатам?

Чтобы иметь представление о...
Глаза дель Рьеко сузились. Не поворачиваясь, он сделал

знак своему ассистенту.
– Статистика у Жан-Клода, но, знаете, она ничего не дает.

Все группы разные. Иногда мы никого не оставляем, а иногда
– почти всех. Нам не предписывают обязательное количе-
ство набранных. Насколько помнится, примерно одну треть
мы пристраиваем буквально через несколько дней, другая
треть остается в нашей картотеке на тот случай, когда в эко-
номике возрастет спрос на кадры, последняя треть – исклю-
чается. Но у каждой сессии своя динамика, более или менее
жесткая.

– Все правильно,  – подтвердил Жан-Клод, сверяясь по
листкам распечатки.

– Ну что ж, – сказал дель Рьеко, – а теперь попрошу вас
всех представиться. Разумеется, невозможно сразу запом-
нить пятнадцать, нет, шестнадцать фамилий, и церемония
эта бесполезна. Но в голове у каждого останутся две или три,
которые впоследствии всплывут и пригодятся. Спокойствие!
Это не тест.

Толстячок вынул из кармана органайзер. Дель Рьеко на-
хмурился:



 
 
 

– Нет-нет. Никаких записей. Я же сказал, что это не тест.
Тот не смутился.
– Если это не тест, то нет и протокола, и можно делать

что угодно. Вы только несколько усложняете мою задачу: я
всех запомню, а выйдя отсюда, внесу в свою электронную
записную книжку.

Глаза дель Рьеко потемнели. Мы все поняли: толстячок
умышленно его провоцировал. Пока он не начал тестировать
нас, бунтовщик решил проверить его. Такое обычно проис-
ходит в первый день занятий в колледже; интересно, как он
выкрутится?

– Очень хорошо,  – сказал дель Рьеко.  – Мне полагает-
ся анализировать все происходящее, значит, я проанализи-
рую. Итак, я даю указание, а этот господин не собирается
его исполнять. Почему? Потому что ему хочется посмотреть,
уступлю ли я и кто здесь хозяин. Так вот: вы делайте что
хотите, но в рамках, которые определяю я. Вам не по нра-
ву рамки – скатертью дорога. Я не собираюсь ни оправды-
ваться, ни объяснять, почему поступаю так, а не иначе. У
нас здесь не свободная дискуссия. Я предупредил, что это не
тест. Но вы захотели помериться силами, вы этого добились.
Вы убираете свою игрушку. Если вы хотите слушать все, что
говорится, а потом записывать, это – ваше дело. Но если я
говорю: никаких записей – значит, никаких записей. Вам все
понятно?

Толстячок бросил на него ненавидящий взгляд и спрятал



 
 
 

в карман органайзер. Не выиграв очка, он одно потерял. И
немудрено. Он к тому же пробормотал извинения, усугубляя
этим свой промах.

– Мне жаль, я не хотел никаких историй, просто мне это
казалось более удобным...

Дель Рьеко принял его капитуляцию и успокоился:
– Это, конечно, удобнее, вы правы. Но я думаю иначе. Вы

здесь все на равных, и никто не должен переступать старто-
вую линию, пока стартер не выстрелит из пистолета. Ладно,
забудем об этом, идем дальше.

Как и предсказывал дель Рьеко, половину фамилий я не
запомнил. Каждую я старался систематически привязывать к
физической особенности: Хирш и кадык, Моран и марсель-
ский акцент, Шарриак и очки без оправы. Маленький по-
дозрительный человек звался Пинетти, а красивую женщи-
ну, говорящую по-итальянски, звали Лоранс Карре. Фами-
лия краснолицего здоровяка начиналась на "Ша...", как Шар-
риак: Шамон... Шаве... Ша... – уж и не помню, – а в фамилии
бородача проскальзывало что-то арабское. Толстячка, зате-
явшего перепалку, звали Эме Леруа, а дама в джемпере на-
звалась так тихо, что никто не разобрал ее имени.

У всех имелась специальность. Хирш повторил, что был
специалистом по информатике, Шарриак – юристом, Мо-
ран – руководителем коммерческой организации, Пинетти –
финансовым советником, Лоранс Карре сначала занималась
кадрами, а потом была директором службы связи. Что каса-



 
 
 

ется Эме Леруа, все еще не остывшего после перепалки, то
он представился ответственным работником, без уточнений.
Среди нас была заведующая канцелярией, был инженер (Ка-
кой? Тайна.), директор в системе образования и другие зоо-
логические виды. Здесь явно не наблюдалось двух людей од-
ной специальности, была представлена целая палитра долж-
ностей. Должно быть, в "Де Вавр интернэшнл" это просчи-
тали специально во избежание прямой конкуренции.

Только двое из нас не стали уточнять свой возраст. Разу-
меется, самые старшие. Им было около пятидесяти, а то и
больше, что являлось отрицательным моментом в современ-
ной экономической ситуации (исключение делается только
для хозяина предприятия: он может быть и восьмидесяти-
летним, не ощущая неудобств, даже если сотрудники вдвое
его моложе, а секретарши – раза в четыре).

Некоторые упомянули свое местожительство – большин-
ство из Парижа,  – другие воздержались. На этом уровне
необходима мобильность, и даже намек на оседлость может в
дальнейшем помешать участию в глобализации. Моран про-
изнес небольшую речь, которую, наверное, повторял много
раз:

– Я живу в Марселе. Если бы я сказал: в Ренне или Страс-
бурге, – мне бы все равно не поверили. Моя речь не как у те-
леведущих, но я пользуюсь теми же словами или почти теми
же, что и вы, и докажу, что я не хуже вас.

Пятеро или шестеро заявили, что они женаты и имеют



 
 
 

детей, – считается, что это вызывает доверие нанимателей.
Другие промолчали, хотя и имели на пальце обручальное
кольцо. Длинный худой парень, жгучий брюнет, с гордостью
сообщил, что был отобран кандидатом на Олимпийские иг-
ры, но никто не поинтересовался, в каком виде спорта.

Этот "круглый стол" заставил меня задуматься. Обычно в
таких упражнениях первый говорящий задает тон. Следую-
щие стараются касаться тех же тем, добавляя что-либо ори-
гинально личное. Здесь же каждый следил за каждым. Дале-
кие от желания блеснуть, все старались рассказать о себе как
можно меньше. Никто не задавал вопросов, да и дель Рьеко
помалкивал. Правда, у него были все наши досье, и он знал
о нас больше, чем можно представить. О себе он больше не
говорил и закрыл собрание без дальнейших комментариев.

Еще не было десяти часов вечера, и никто не хотел спать.
Моран нашел трех партнеров для карточной игры, Хирш, об-
локотившись на стойку бара, разговаривал об информатике
с обладателем арабской фамилии, Пинетти включил телеви-
зор. А я вышел на крыльцо подышать свежим воздухом.

Лоранс Карре, сидя на веранде, курила сигарету и задум-
чиво смотрела на озеро. Над водой, клубясь, поднимался ту-
ман. Я подошел к ней.

– Вы похожи на Ламартина, сочиняющего свое "Озеро".
Она не повернула головы, но ответила:
– Это не то озеро. И Ламартин, несмотря на свою фами-

лию, был мужчиной.



 
 
 

Я присел рядом, прямо на землю.
– Ламартин. Никогда не приходило в голову. Вы думаете,

он был геем?
Лоранс Карре оставила без ответа это довольно глупое за-

мечание. Она смотрела на небо, ярко освещенное звездами.
– Это из-за загрязнения, – сказал я.
Наконец она на меня взглянула. В сумерках я различал

только гладкую щеку и изгиб ее плеча.
– Какое загрязнение?
Голос ее был так же свеж, как воздух. Судя по всему, я

отвлек Лоранс от раздумий.
– Звезды. Их видно намного больше оттого, что воздух

здесь не загрязнен.
Она устало отвернулась.
– Нет. Не верно. Это из-за света. В Париже и в других

больших городах слишком светло. Несколько лет назад по-
явилась комета. В городе ее не было видно. Нужно было
уехать за город, туда, где по-настоящему темно. Если вы
освещаете свет, он исчезает.

Я машинально поднял плоский камень и, отойдя на шаг,
бросил его в озеро. С легким всплеском он подпрыгнул
несколько раз и погрузился в воду. Я вернулся к Лоранс.

– И у нас будет то же самое, да? Мы будем освещать друг
друга, пока некоторые не исчезнут.

Так как она продолжала хранить молчание, я вернулся в
гостиницу. Может, Лоранс подумала, что я собирался при-



 
 
 

ударить за ней. Зря. Голова у меня была занята совершенно
другим.

Я поднялся в свою комнату, прочитал несколько страниц
детективного романа и потушил свет. Под пуховиком было
тепло и уютно, и я лениво вытянулся. Я вновь почувство-
вал опасение, смешанное с возбуждением, которое называ-
ют страхом. Но возбуждение перевешивало, и мне не сразу
удалось заснуть.

 
* * *

 
Утром я спустился на первый этаж, когда еще не было

восьми часов утра. И все же я оказался в числе послед-
них. Столовая напоминала салон парикмахерской: волосы у
всех были еще влажными после утреннего душа, от чисто
выбритых мужчин исходил бодрящий аромат дезодорантов
и лосьонов. Эти запахи смешивались с ароматом горячих
круассанов и кофе, создавая приятную атмосферу утренней
бодрости, гигиены, здоровья и энергии. Лоранс Карре при-
бегла к боевому арсеналу: губы стали чуть краснее, а ресни-
цы – чуть чернее.

Входившие рассаживались на свободные места. Я оказал-
ся между двумя мужчинами, имена которых не запомнил.
Им казалось, что они уже где-то встречались. Оба работали
в одной нефтяной компании, но не в одном офисе, и стара-
лись вспомнить, где и когда могли видеться. Вид у них был



 
 
 

радостно-удивленный от такого совпадения. Тем не менее
ничего удивительного: все социальные круги довольно тесно
соприкасаются, и, собрав наугад шестнадцать человек, мож-
но не сомневаться, что найдутся по меньшей мере двое лю-
дей, так или иначе связанных друг с другом. В конечном сче-
те, сопоставив даты, мужчины пришли к заключению, что
полгода работали у одного и того же нанимателя.

После завтрака осталось немного свободного времени.
Еще не было девяти часов утра. Курильщики вышли на
крыльцо, чтобы предаться своему пороку, другие суетились,
пытаясь заглянуть в местную газету или дозвониться се-
мьям. Шарриак открыл свой ноутбук и просматривал посла-
ния в Интернете. Проходя мимо, я бросил:

– Не знаю, разрешается ли это...
Он чуть приподнял голову.
– Все, что не запрещено законом, разрешено. Так записа-

но в Конституции.
Последнее слово должно было остаться за мной.
– Но вчера вам было сказано, что здесь не демократия.
Шарриак заупрямился:
– Тогда считайте меня партизаном.
Я отошел.
Утро прошло в усердных занятиях. Тесты и еще раз тесты,

множество листков для заполнения. За партами сидели по
одному. Вопросы были самые разные. Время от времени мы
натыкались на завуалированные ловушки. Но большая часть



 
 
 

вопросов касалась поведения в различных ситуациях. Что
делать в том или ином случае? Следует ли уволить отлично-
го, но нечестного бухгалтера или просто отчитать его? (Уво-
лить: безнаказанный, он снова начнет мошенничать.) Следу-
ет ли подать жалобу в случае проявления непорядочности,
даже если репутация фирмы пострадает от этого? (Да: рано
или поздно все станет известно, и вас будут упрекать в инерт-
ности.) Стоит ли решать третейским судом непримиримые
разногласия между бригадиром-расистом и работником-аф-
риканцем? (Уволить обоих; в случае конфликта не призна-
вать ничью правоту: это предприятие, а не суд.) К концу тре-
тьей страницы я уже "уволил" человек десять. Ирония это
или садизм: нас спрашивали, были ли основания для наше-
го собственного увольнения. Однако мы уже находились по
ту сторону барьера, а со сменой позиции меняется и точка
зрения.

Другие предлагаемые нам дилеммы были такого же сорта.
Некоторые затрагивали частную жизнь и нравственность во-
обще, но большинство касалось проблем, с которыми на де-
ле сталкивались предприятия. Мы могли отвечать "да" или
"нет" либо обосновывать свой выбор. Очень трудных во-
просов не было. Только надо было смотреть дальше кончи-
ка своего носа и просчитывать отдаленные последствия, а
не думать лишь о немедленном урегулировании конфлик-
та. Очень ловко они избегали вопросов о профсоюзах или
политических партиях: кто-то обиженный мог бы передать



 
 
 

эти документы прессе. Зато несколько невинных с виду во-
просов относилось к национальной экономической поли-
тике. Твердая валюта или валюта неустойчивая, например.
(Неустойчивая; только банки заинтересованы в твердой ва-
люте, а я не собирался работать в банковской сфере.) Или
еще: тридцатипятичасовая неделя: мы обязаны быть против,
если только не искали постоянную работу в профсоюзе или
министерстве. Впрочем, этот пункт не касался кадров вроде
нас.

Конкуренты вокруг меня не очень-то напрягались. Никто
не погружался в размышления, не смотрел задумчиво в ок-
но, как это обычно происходит на экзаменах. Им хотелось
показать, что все это для них очень легко и ответить можно
быстро. Однако испытания не были ограничены во времени,
и даже дель Рьеко вышел из кабинета, оставив нас под без-
обидным присмотром своего ассистента: никому не выгодно
списывать у соседа.

Был у нас тест и на восприятие цвета, смысла которого
я не понял. И наконец, на последней, чистой странице нам
предлагалось свободно дать свою оценку. Я просто написал,
что затруднительно давать общие ответы на конкретные во-
просы.

В полдень упомянутый Жан-Клод собрал наши работы.
В баре, где никто не позволил себе спиртного, Моран всту-
пил в полемику с толстячком Эме Леруа. Темой был расизм.
На его предприятии, утверждал он, восемьдесят процентов



 
 
 

рабочих – выходцы из северной Африки. Если бы бригадир
оказался расистом, то следовало либо прогнать его, либо на-
рваться на всеобщую забастовку. Леруа придирался к мело-
чам. По его мнению, каждый третий француз считал себя ра-
систом, и убеждение здесь помогло бы лучше борьбы. Моран
возразил, что убедить расиста все равно что сделать умным
глупого. Никто не рискнул вмешаться в их спор.

Как и после экзамена, каждый собрался узнать, что об
этом думают другие. Краснолицый здоровяк по фамилии
Шаламон заявил, что было несколько никудышных вопросов
и ни одного стоящего, так как речь всегда шла о ситуациях,
которые слишком поздно исправлять.

– И все же я нашла очень личным вопрос о разводе, – ска-
зала дама в свитере.

Мы сразу заключили, что она в разводе.
– А цвета! – воскликнул Хирш. – Они хотели знать, даль-

тоники мы или нет?
– Нет, тут кроется нечто более существенное, – возразил

Пинетти. – Существуют даже врачи, которые лечат цветом.
У вас ангина, они вас заставляют смотреть на синий цвет –
и вы выздоравливаете.

– И помогает? – спросил Хирш.
Пинетти рассмеялся:
– Ну конечно же, нет.
– Вот разве если кто-то очень в это верит... – вмешался

бородатый. – Если считать, что по меньшей мере треть бо-



 
 
 

лезней психосоматические, то при условии, что вы верите,
вас излечит что угодно – отвар, Лурд, и почему бы не цвет?

– Да, но все это – шарлатанство! – возмутился Хирш.
– А астрология? – возразил Пинетти. – Несколько лет на-

зад она отрицалась, а теперь вам говорят, что Юпитер для
вас неудачно расположен.

Хирш повернулся к Лоранс Карре:
– Это правда? Мне не верится! Вы пользовались этим, от-

вечая за подбор кадров?
Она коротко ответила "нет", даже не удостоив его взгляда.

Натали положила конец дискуссии, объявив, что обед подан.
 

* * *
 

Вторая половина дня оказалась намного интереснее. На
этот раз дель Рьеко занимался нами лично.

– Сейчас, – начал он, – мы немного поиграем для размин-
ки. Игра первая. Представьте, что вы – пресс-секретарь стро-
ительной компании и вам только что сообщили о несчастном
случае на стройке. Обвалился целый этаж, и есть жертвы, вы
не знаете, сколько их. Даю вам десять минут на составление
официального сообщения, а затем вы его нам зачитаете. Но,
разумеется, так как на любого может повлиять предыдущий
кандидат, вы все одновременно передадите мне ваши сооб-
щения и учтите, что не имеете права отклоняться от напи-
санного текста. Десять минут. Заметьте, примерно столько



 
 
 

времени отделяет сообщение о несчастном случае от перво-
го звонка журналиста. Ах да, я, естественно, в одном лице
буду представлять всю прессу, и только я могу задавать во-
просы. Но не вы. О'кей?

Эме Леруа поднял руку:
– Э-э-э... я этого не умею, это не моя работа. Те, кто уже

работал в этом жанре, будут иметь преимущество. Если бы
я был главой фирмы, у меня был бы человек для таких дел.

– Да, но тип, которому вы за это платите, как раз в отпус-
ке, а здание не предупредило его перед тем, как рухнуть. Вы
один, и журналисты донимают вас звонками. Чаще всего так
и происходит. Вы имеете право сказать им, что сделать сооб-
щение некому, это на ваше усмотрение. Одним словом, вы-
ходите из положения. Успокойтесь, будут игры ближе к ва-
шему профилю, никого не обделю.

Леруа пробормотал что-то неразборчивое и сел с обижен-
ным видом.

– Всего десять минут, – бросил дель Рьеко.
По истечении срока он собрал наши сообщения, положил

их на стол и попросил даму в свитере зачитать свое. Оно бы-
ло ужасно. Большинство других не лучше. Все еще недоволь-
ный Эме Леруа сухо заявил, что нужно ждать результатов
экспертизы, а пока он ничего сказать не может. Хирш что-
то мямлил, подбадривая себя улыбкой, которая придавала
ему дурацкий вид. Моран напирал на чистосердечие, но, пе-
реборщив, вышел за рамки текста. Дель Рьеко холодно одер-



 
 
 

нул его.
Лоранс Карре оказалась на высоте. Правда, она читала

сразу после Пинетти, который говорил, пряча глаза, но его
хитроватый вид убеждал в том, что погибших сотни и фирме
есть что скрывать. Лоранс же, наоборот, описала четко ситу-
ацию, ограничившись неоспоримыми фактами. Дель Рьеко
впервые вмешался. Остальным он позволил барахтаться са-
мим, а ей решил подыграть.

– Сколько погибших?
– Мы этого еще не знаем, – ответила Лоранс.
– Вы еще не знаете или не хотите сказать?
Играя роль, она повернулась к дель Рьеко:
– Послушайте, вы – журналист, профессионал, и я тоже.

Вам известно, что бывает, когда случается подобная траге-
дия. Иногда проходит несколько дней до полного выяснения
фактов. Я вам даю информацию, которой располагаю, и не
могу вам дать то, чего у меня нет.

– Но все-таки два или двадцать? – настаивал дель Рьеко.
– Два или двадцать – в любом случае это много. Позвольте

мне подумать о тех, кто сейчас находится под развалинами и
кого мы пытаемся спасти. Именно о них я думаю. Надеюсь,
мы вытащим большинство живыми.
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