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Григорій Федорович
Квітка-Основ'яненко

Мертвецький великдень
Посвящается Казаку Владимиру Луганскому 1

Був собі чоловік та жінка. Чоловіка звали Нечипором, а
жінку Пріською. Вона була хорошого роду і одним одна доч-
ка у батька, дуже багатого: була й скотинка, і усяка худоба,
а сина не було, тільки дочка. Так батько її, подумавши, та
узяв сироту, сього Нечипора, замість дитини, та й вигодовав
його, доглядів, і до розуму доводив. А Нечипорів батько та
був собі велика ледащичка: спився і звівся ніна-що та колись
під тином п'яний і одубів; жінка, одно те, що немала нічо-
го, а друге, не вміла робити, пішла попідвіконню; а хлоп'я
за Христа ради узяв, я ж кажу, Прісьчин батько. Так що ж
бо! Не дурно кажуть: недалеко відкотиться яблучко від яб-
луньки: у Нечипора була уся батькова натура. Злодіяка та-
кий, що ні з чим не розминеться: і цигана обдурить, і старця

1  Козак Луганський Володимир – псевдонім Володимира Івановича Даля
(1801 – 1872) – російського письменника, лексикографа, етнографа, першого
перекладача творів Квітки російською мовою.



 
 
 

обікраде; а пити? – так не переп'є його і Данилка, от що у
того пана, що біля нас живе, та що за його ридваном ззаду
труситься у цвяхованому каптані та у мережованім брилі, як
той вареник зверченім; той здорово п'є, а Нечипір іще гірш
його. Іще ж таки поки парубко-вав, то й сюди й туди: було,
п'є ніч, гуляє, з парубками бурлакує, а удень як скло перед
хазяїном: і робить що треба, і послуха у всякім ділі, і пова-
жа старого, Коли ж, було, його на вольній або на вечорницях
потасують добре… бо таке задьорне собі було, що до усяко-
го так у вічі лізе, як тая оса, хоч би тобі десяцький або й со-
цький, та таки і самому отаману не дуже поважав, так і зче-
питься; ну, то й звісно, що йому щонайгірше і діставалось.
Та ще на лихо собі був такий невеличкий, щедушний, та й
сили не більш було, як у сліпої попової кобили, що, було, не
здужає у пилипівку попівських хаптурок по селу возити. Так
з ким не зчепиться, то усяк його попіб'є, та й прав. А іногді
проти лави один піде, так тут вже достанеться йому на горі-
хи; пику йому порозбивають, волосся пообривають, одежу –
а одежа багатого хазяїна, так добра була – порозривають, та
таких йому тусанів надають, та так йому бельбахи повідби-
вають, що насилу удосвіта додому долізе.

Так що ж бо! Перед хазяїном відбрешеться: то ніччю роя
ловив, то бджоли йому пику покусали; то відьма приходила
ніччю хазяйських коров доїти, а він почав відгонити, а во-
на перекинулась собакою та кинулась на нього і одежу йому
порвала і усього подряпала. То, було, старий і вірить і гоїть



 
 
 

його, та ще від переляку, щоб не напав переполох, і горілоч-
кою його підпоює. От нашому Нечипору і на руку ковінька!
Лежить на печі, та оха, та горілочку потягує, мов і добрий, а
усі коло нього панькаються. Оттак точнісінько, як бува, що
ніжна собі жінка та забажа нової запаски та нападеться на
мужика: «Купи та й куші; хоч пропади, та купи, а то вмру».
Та й ляже на піч і почне не знать що провадити, буцімто ув
огні. Він, сердешний, тут із знахарками, із ворожками коло
неї заходиться, а ті, звісно, грошики беруть, а йому кажуть:
«Купи їй, чого бажа, а то вмреть». От до неї: «Чого тобі ба-
жається? Кажи». Тут вона й почне вигадовати: і медяничків,
і ріжків, і мочених кисличок; а далі, як уже бачить, що му-
жик потратив чималу суму грошей, та вже тогді і закричить
пробі: «Купи нову запаску!» Чухає небога потилицю, і хоч
то гроші треба б нести у волость, віддавати за подушне і за
общественне, та вже нігде дітись! Купує запаску, щоб справ-
ді ще не вмерла; тогді похорон такою сумою і не відбудеш.

Оттак-то вередував і наш Нечипір. І що то, що ніхто й не
знав, що він таке ледащо і таки зовсім бездільник, а не знав-
ши, та й оддали за нього Пріську. А як після сього незабаром
вмер і у неї батько, а там і мати, то й остався наш Нечипір
сам собі господарем.

Недовго ж нагосподарював. У три годи рішивсь зовсім.
Що була скотинка, позбував, а грошики попропивав; земель-
ку позакладував, а грошики попропивав; а що було опріч то-
го, те від недогляду попропадало само. П'є, та краде, та ло-



 
 
 

виться; б'ється та позивається; а звісно, що тільки підеш з
жалобами та з позивками, то вже й треба «прийдіте поклоні-
мося». Бо сказано: без піджоги і дрова не горять. А як деся-
цькому дай, соцькому дай, писарю дай, отаману дай, а все-
таки до волості відопруть (не їм же одним хліб їсти); а як,
не дай боже! та у ту пору набіжить засідатель та, борони бо-
же лихого часу, з письмоводителем: так тогді вже й зовсім
пропав! Пишуть-пишуть, беруть-бе-руть, та тільки тогді пу-
стять, як вже нічого й взяти; а то, коли зостались які виш-
кварки, так іще у суд запровадять, – ну! там уже і амінь. Так
чи надовго ж то Нечипорові, при його дурній голові, стало
усеї тестевої худоби? Фіть-фіть! Пішла по добрим людям та
по шиночкам, а він звівсь нінащо.

Сердешна Пріська викупала його не десять разів і із-під
калавуру, і із колоди, а раз прийшлося і з острога викупати.
Вже який би не був, а усе він їй муж, нігде було дітись. А
через таке лихо попереводила і в себе, що було у скрині із
хорошої одежі, і намисто, і дукати, і хрести, і усякую худобу.

Журилась вона, журилась, далі треба за розум узятись,
щоб з плечей усього не попропивав їй п'яниця. Нічого не ка-
жучи, стала його у хаті запирати, а сама піде або бакшу по-
лоти, або коноплі брати, щоб було чим пропитатись. Що ж?
Вернеться додому, хата пустісінька! Проклятий Нечипір ви-
ліз у вікно, та й шукай його. Треба їй шатнутись по шинкам:
де пояс заставлений, де шапка заложена; викупа, сердешна,
на останні гроші! Далі знайде його де-небудь у шинку під



 
 
 

лавою або під плотом; розбудить, розтовка, тащить додому,
і виговорює, і лає, а сама, через таку лиху годину, тільки що
плаче.

Далі, бачивши, що його й лайка не бере, і він знай своє
товче – пити та й пити! – нічого робить, дума: хоч гріха на
душу озьму, а вже не дам йому волі. Привівши його раз з
вольної, увела у хату, защепила двері та й каже: «А що, Нечи-
поре? А до чого отеє ти мене довів? Лайки не слухаєш, го-
ря мого не поважаєш, п'єш у свою голову; попропивав усю
батьківщину, а через тебе і я свою материзну потратила, то
платячи за тебе, то викупаючи тебе з шинків; а тепер довів,
що я меж людьми була таки як треба, а тепер тільки за стар-
цями йти; була і хорошого, чесного роду, а як утопила свою
голову за тебе, прирожденного п'яницю, та по тобі і я стала
послідніша усіх на селі. Хіба хочеш так пропасти, як і батько
твій? Так пропадай же собі як знаєш, а я знаю, що поки я жи-
ва, так не дам тобі волі шлятк-ся та п'янствовати. Доки мені
терпіти? Через закон переступлю, а по-своєму зроблю». Та
позасучовавши рукава у сорочки, каже: «Хоч гріх, хоч два
жінці мужа бити, а нехай бог простить!» – та з сим словом
– черк його у пику, а далі удруге, утретє, удесяте, та за во-
лосся, та тусанами – бо баба собі здорова була, а він такий,
що ні на що і дивитись було; та ще перепивсь, так не здужав
і скіпки під, няти, не то щоб оборонитися від жінки. А во-
на його б'є, а вона його тасує, та знай проговорює: «Не пий,
не п'янствуй, не пропивай худоби; сиди дома, заробляй чим-



 
 
 

не-будь та годуй і себе, і бідну жінку; ось так тобі… ось так
тобі, бусурмену, католицькому, гаспидському мужикові!…»
Била, била, га аж утомилась, і сіла на лавку, і каже: «А бодай
тебе сей та той, що ти мене і до гріха довів і втомив нінащо.
Устань, кажу тобі! (Бо вже сердешний Нечипір аж не зміг і
стояти, та присів долі). Устань та кланяйся жоні, щоб я тебе
простила, що ти так мене втомив».

Нігде Нечипорові дітись! Кланяється, сердека, просить
жінку, щоб вона його простила за те, що втомилась, бивши
його, і обіщавсь вже не пити і не втікати з дому, хіба вона
його куди пішле.

Відпочивши, Пріська помиловала мужика і каже: «Не жу-
рись, сякий-такий сину! За битого двох небитих дають, та
ще й не беруть. А коли не будеш слухати, то от тобі кажу, що
ще буду бити, та опісля і панотцеві висповідаюсь, що проти
закону пішла».

Еге, та наша Пріська направила мужика! Вже не то щоб
він не пив: не проливав козак, як де лучалася чарка; та тіль-
ки у кунпанії, чи на весіллі, чи на хрестинах; та вже не те,
щоб йому шлятись по шинкам та за чарку горілки чортякам
душу віддавати: сидить дома і з двора нічичирк! Узявсь –
нічого робити! – латати старі кожухи; стала й копійчина пе-
репадати. Пріська усе збира, та радується, та й дума: з леда-
чого, мабуть, буде що-небудь і путнє.

Оттак пройшли різдвянські м'ясниці, прийшла й мас-
ни-ця. Що то вже кортіло нашому Нечипорові, щоб як би то



 
 
 

драла дати та погуляти на останніх днях; так зовсім не мож-
на: Пріська так реп'яхом за нього і держиться, і не можна
йому безпрося вийти з хати; а свита, і чоботи, і шапка – у
неї у скрині.

На саме пущання, що на піст, вона йому і каже: «Піди ли-
шень, Нечипоре, до служби; на сім тижні будеш говіти. Та
гляди ж ти мені: щоб ти зараз з церкви і був тут. Коли прий-
деш зараз, то дам тобі обідати, бо в нас є й вареники: я при-
дбала і масличка, і сметанки; а коли добра буду, то й чарку
горілки дам, та й заговіємо, як довг велить. Коли ж зараз не
вернешся та підеш куди пити, то от побожусь тобі, що таки-
ми товчениками тебе нагодую, що будеш мене довго тями-
ти!» Дала йому й свиту, і шапку і проводила, усе одно тов-
куючи. Пішов наш Нечипір, та тільки ми його й бачили! На-
лагодила Пріська і обідати, а його нема. Пообідавши, пішла
до сусіди ськатись, далі вернулась додому, а його нема. По-
полудновала сама, а його нема. Вийшла на вдвір'я, кожно-
го, хто йде питається: чи не бачили мужика? Ніхто не бачив.
Уже й вечір, а його нема! Насилу вже, гульк! – лізе додому у
пізній вечір ні живий ні мертвий і слова не промовить: язик
одубів, і сам себе не тямить, іде він, і що він є таке на світі.
Сопе та мовчить, й очей, що заплили горілкою, не розведе.
«Побила мене лиха година та нещаслива, – зараз гукнула на
нього Пріська, – от із сим дурнем, п'яницею, волоцюгою! Де
ги там у гаспида таскавсь? Іще невдивовижу, як-то добрів і
знайшов свою хату. Бач, як нарізався, що й слова не промо-



 
 
 

вить! Бог дав людям пущання, щоб заговіли любенько з жін-
ками та діточками; а я за слізоньками світу не бачила, сидя-
чи сама собі у хаті, як у темниці. Отже, далебі тобі кажу, що
вп'ять приймусь за тебе, та так тебе повчу, що й довіку не
озьмешся за чарку. Так що ж бо: хоч йому кажи, хоч не кажи,
він нічого і не тямить!»

І правда ж бо була. Сидить Нечипір та тільки здиха, бо
горілка з нього дух пре; мусить щось-то і сказати, так і рота
не роззявить і язика не поверне, неначе він йому повстяний;
тільки, як той сич, лупа бровами, бо вже очей овсі не видно:
позападали і зліпилися.

Лаяла його жінка, лаяла, як там кажуть, на всі заставки,
далі-таки, сяк не так, жалко його стало, бо усе він таки був
їй муж, а тут же пущання: як таки не заговівши? «Чи не хо-
чеш вечеряти? – пита Пріська. – Чи ти тямиш, який сьогодні
день? Чи так як та собака, і ляжеш?» А Нечипір мав щось
сказати, та й не здужав, і тільки дуже засіп. А Пріська усе
йому таки з вечерею; постановила та й каже: «На ж, от тобі
макортеть з варениками; їж, та лягай спати, та уставай до
вутрені, щоб ти мені говів на сім тижні. На, п'янице, от тобі
світло: повечеряй, погаси та й лягай; вже нерано». Сеє кажу-
чи, постановила йому макортеть з варениками і каганець; а
сама, лягаючи спати, ще таки йому приказує: «Гляди ж, як
повечеряєш, то онде у водянчику вода, пополощи гарнень-
ко рот, щоб не зосталося у роті сиру, щоб часом завтра, не
хотячи, не оскоромився». А далі, разів з п'ять тяжко здих-



 
 
 

нувши, повернулась і заснула. Хоч Нечипір і кріпко п'яний
був, а таки запахли йому вареники, то й очуняв трохи, та за
ложку, та у макортеть, і став їх глитати. Що йому там жінка
ні наказувала, він собі і байдуже: їсть собі, небога, та сопе на
усю хату. Вже й жінка заснула, а він знай мота вареники…
далі став куняти, а сам знай пха у горло… далі уложив руку в
макор-теть… похиливсь… тут і каганець погас… захріп наш
неборак на усю хату!

Скільки він там спав, хто його зна; аж ось, поворох-
нув-шись, чує – дзвонять до церкви. Що тут робити? Він би
і не пішов, так жінка загадала йому говіти і щоб неодмінно
йшов до вутрені. «Не послухати її, – дума собі, – так битиме
за се, та битиме й за те, шо я учора п'яний був; а як піду, то,
може, за учорашню гульню, як стану проситись, то і змило-
сердиться. Піду!…»

От схопивсь швиденько, помацки знайшов (сам опісля
розказав) шапку та й вийшов мерщій з хати, а про те, що
жінка наказовала, щоб рот виполоскав, йому і невтямки бу-
ло, та трохи таки чи й чув він се учора.

Ніч була темна, а церква не з так далеко. Дивиться Нечи-
пір, у церкві світиться і на дзвіниці дзвонять у скликан-чик,
що на коромислі, звичайно як у піст. Він і став поспішати
до церкви.

Увійшов у цвинтар, аж дітвори, дітвори… видимо-неви-
димо! Манюсінькі, та усе в білих сорочечках, та бігають круг
церкви, та просяться у двері, та щебечуть, як тії циганчата,



 
 
 

та лящать, кричать, порощать: «Пусти, мамо; пусти, мамо, і
мене на празник! Зачим мене породила, не-хрещену схоро-
нила, під порогом положила та й до себе не приньмаєш!»

– Тю на вашу голову! Показились діти, – сказав Нечипір,
та не розглядаючи – швидш до дверей. Постукав, йому від-
чинили, він і ввійшов… Повнісінька церква людей! Він, не
розглядаючи нічого, помоливсь, поклонивсь, як довг велить,
на усі сторони, положив шапку у куток, де завсегда клав, та й
став біля крилоса і прислухається, що дяк чита. Понуривши
голову, стоїть і слуха та й дума: «Що за недобра мати сталася
з нашим дяком, паном Степаном? У нього був цапиний голо-
сок, а се вже звівся, мов собака мурниче, та ще й гугнявіє».
Зирнув на нього збоку… носа нема, тільки сама ямка. Став
пильніш придивлятись… «Господи, твоя воля! Та се не пан
Степан… Се ще пан Олексій, що ще вмер тогді, як я ще під-
парубочим був, та я ж і на похоронах його був і труну ніс».

Навдивовижу йому, що людей у церкві багацько, а ніхто
не догадається, що чита мертвець: та й самому попові, ма-
буть, нужди мало, бо, чути, він у вівтарі щось собі мурниче
з паламарем.

От Нечипір тому, що біля його стоїть, хотів про се каза-
ти, аж зирк! що за недобра мати! то стоїть біля нього Охрім
Супоня, що ще торік вмер… Озирнувсь на другого – Юхим
Кандзюбенко; з ним укупі парубковали, і він після побоїв на
вечорницях при ньому і вмер, та й суд виїжджав, і німець йо-
го потрошив. Оглянеться туди – і там мертвець; озирнеться



 
 
 

сюди – і тут мертвець, куди не гляне, усе мертвеці, усе мерт-
веці, такі, що й недавно повмирали, і такі, що ще він тільки
їх зазнав; були й такі, що й не можна їх і пізнати, хто він та-
кий і є, бо не було ні носа, ні очей, ні ухів, ні губів: тільки
самі ямки у голові.

То трохи було Нечипір проспав свій хміль, а тепер як роз-
глядів, у якій він кунпанії опинився, так і увесь хміль пропав
і стало його трусити, мов на лихорадку, а циганський піт так
і проньма… А то ж і не страшно, скажете, щоб живому чо-
ловікові та попастись меж мерців? Чого тут доброго ждати?
Зовсім видюща смерть!

Погляда наш Нечипір сюди, туди; дяк собі чита, а па-
ра-хвіяни, як звичайно, тим часом куняють… От Нечипір і
здумав утекти від них; та й став відступатись крадькома, та
усе до дверей ближче, усе ближче; вже кат бери і шапку, аби
б голову цілу додому донести, бо, як там кажуть, не до поро-
сят, коли свиню смалять; і тільки що відступивсь геть-геть,
аж панотець гульк із вівтаря… А хто ж то й панотець? Отець
Микита, що годів з десяток або троха ще й не більш, як вже
вмер!
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