


 
 
 

Владимир Дмитриевич Успенский
Неизвестные солдаты кн.3, 4

 
 

Scan, OCR, SpellCheck, FB2: Чернов Сергей chernov@orel.ru
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=156755

Владимир Успенский Неизвестные солдаты: Роман-газета, № 8 2006 г.;
Москва; 2006

 

Аннотация
В заключительных книгах романа «Неизвестные солдаты»

рассказывается о последних днях Великой Отечественной войны
и первых послевоенных годах.

Читатель вновь встретится с полюбившимися героями,
перенесётся в горящий Берлин, в ставку Верховного
Главнокомандующего, станет очевидцем того, как создавался
послевоенный «ялтинский» миропорядок, как по обе стороны
океана политиками принимались решения, затрагивающие
судьбы миллионов людей.
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КНИГА ТРЕТЬЯ
 
 

Часть первая
 

Больше трех месяцев провел Виктор Дьяконский в тыло-
вом госпитале. Во время операции хирург извлек из бедра
пригоршню плоских осколков гранаты. Раны были глубокие
и заживали медленно.

Из госпиталя направили Виктора в запасный полк, стояв-
ший на окраине города. Доехал туда в старом дребезжащем
автобусе. Потоптался возле серого унылого забора с ржавой
колючей проволокой наверху, не спеша зашагал к проход-



 
 
 

ной. Торопиться некуда. От ребят наслышался, что за пре-
лесть – запасные полки. Муштровка с утра до вечера, паек
тыловой: с хлебом еще терпимо, а приварок ни к черту.

За серым забором увидел такие же серые дощатые бара-
ки, низкие и длинные, до самых окон утонувшие в грязных
сугробах. Перед бараками кирпичное здание штаба, а левее
– просторный, до черноты истоптанный плац.

Удостоверение, выданное ему как командиру роты еще
в июне, Виктор решил не показывать. Тут не фронт, тут,
прежде чем доверить роту или взвод, заставят заполнить ан-
кеты, писать биографию. Будут беседовать, сомневаться, по-
сылать запросы… Зачем все это? Зачем трепать себе нервы?

– Старший сержант Дьяконский прибыл из госпиталя для
прохождения дальнейшей службы! – представился он дежур-
ному – капитану с красной повязкой на рукаве.

Тот даже не взглянул на него, бросил через плечо:
– В строевую часть.
«У них тут массовое производство, поштучно не разбира-

ют», – весело подумал Виктор.
Пожилой сержант-писарь с нездоровым отечным лицом

полистал красноармейскую книжку Дьяконского, тяжело
поднялся со стула. В глазах промелькнуло любопытство.

– Две медали за тобой числятся. Где успел-то?
– Где все, – резковато ответил Виктор, не желавший вда-

ваться в подробности.
– Ну, побудь тут, сейчас доложу.



 
 
 

Вернулся писарь очень быстро. Уселся на свой стул, по-
кряхтывая, вытянул ноги и произнес официально:

– Назначены в шестую роту на должность помощника ко-
мандира взвода. Сегодня включим в приказ. На котловое до-
вольствие – с завтрашнего дня…

В бараке шестой роты было пусто, люди на занятиях. По-
чти все помещение занимали железные кровати в два яруса,
аккуратно заправленные старыми, вытершимися одеялами.
Вдоль стены – широкий проход. Две печки, пирамиды, стол
для чистки винтовок. Знакомая картина, привычный запа-
шок дегтя и ружейного масла.

Виктор пошел в каптерку сдать свой тощий вещевой ме-
шок, на дне которого лежала смена белья, связка писем да
учебник немецкого языка. В полутемной пристройке с за-
решеченным окошком увидел знакомого по госпиталю Еме-
льяна Вышкварцева.

– Ба! – воскликнул тот. – Каким ветром? К нам, что ли?
– В шестую направили.
– Хорошее дело, приятель, – Емельян крепко сжал его ру-

ку. – У нас, понимаешь, на всю роту десятка фронтовиков
не наберется. Сам увидишь: наполовину детский сад, напо-
ловину дом престарелых. А ведь нас не в городки играть со-
брали.

– Ты-то кем тут?
– Шмуточник и шкуродер, – засмеялся Емельян. – Стар-

шиной роты поставили.



 
 
 

– Официально тебе представляться или как?
– Не ерунди, приятель, давай лучше раздавим заветную

ради встречи.
– Нет. К ротному надо идти.
– Ну, до другого раза.
– И вообще не любитель я.
– Э, любовь – дело наживное! – весело подмигнул Еме-

льян. – Практикуйся почаще и влюбишься…
Виктор обрадовался встрече с Вышкварцевым. Легче на-

чинать службу на новом месте, когда есть знакомый, и тем
более – старшина роты.

В госпитале они лежали в разных палатах и даже в раз-
ных концах коридора, но Емельян был человеком настоль-
ко заметным, что его знали все раненые. Плечистый, черно-
бровый, он целыми днями бродил по палатам: в одной сго-
няет партию в шахматы, в другой починит радио, в третьей
просто так потреплется для веселья. Было ему лет тридцать
пять, но с молодыми ребятами держался он вровень, вместе
с ними устраивал вылазки в город за папиросами. Раненые
привыкли к его улыбке, привыкли слышать его звучный рас-
катистый голос.

Вообще-то Виктор не уважал людей шумливых и компа-
нейских. Они казались ему легковесными. Кто знает, можно
ли такому доверить серьезное дело?

Первое время в госпитале Дьяконский сторонился Выш-
кварцева. Но однажды, когда начал ходить, они оказались ря-



 
 
 

дом возле окна в курилке. Виктор принялся курить «козью
ножку». Вышкварцев протянул ему папиросу. Смотрел мол-
ча, без улыбки. Виктор в тот раз заметил, что Емельян уже
в возрасте: и морщинки на смуглом лице, и белые ниточки
в черной шевелюре.

«Из-под Киева?» – спросил Вышкварцев. «Из-под Харь-
кова». – «А раньше?» – «С самого начала». – «А я с июля. На
Припяти начал, в Киеве кончил. Прошусь в свою дивизию
– не посылают, дьяволы!» Плюнул, бросил окурок и пошел
к двери. Потом, будто вспомнив, вернулся и сунул в карман
Дьяконскому пачку папирос: «Возьми, у меня две».

Сейчас Виктору приятно было слышать рокочущий уве-
ренный басок Вышкварцева. «Такой нигде не пропадет», –
подумал он, с удовольствием глядя на статную фигуру стар-
шины. Все на нем новое. И гимнастерка, и широкий коман-
дирский ремень, и синие галифе, и хромовые сапоги с со-
бранными в гармошку голенищами.

– Формой обзавелся, как генерал. Женщины, наверно,
неравнодушны к тебе, – усмехнулся Дьяконский.

– Да? – веселый взгляд Вышкварцева на секунду померк, и
Виктору показалось, что старшина обиделся. – А почему бы
и нет, приятель? Тут дело вкуса. Форма – она человека кра-
сит. Если, конечно, он за ней смотрит. А я от бойцов внеш-
него вида требую.

– Понятно. Кто у меня взводным будет, не знаешь?
– Треножкин, наверно. Мальчик вроде умный, но без ха-



 
 
 

рактера. Ты сразу дело в свои руки бери. Ну, сам увидишь…
Вечером Виктор познакомился со взводом, и впечатление

осталось неблагоприятное. Очень уж разнокалиберный по-
добрался народ. Самым младшим – по восемнадцати, само-
му старшему – сорок четыре года. Пятеро казахов и трое
татар почти не понимали по-русски. А главное, люди были
какие-то затурканные, равнодушные. Ни разговоров, ни шу-
ток. Молча почистили винтовки, молча построились на по-
верку. На прогулке перед сном пели вяло и по-казенному.
Либо учили их без души, либо устали и отупели они от за-
нятий.

Среди общей массы наголо остриженных бойцов выделя-
лись трое сержантов – командиров отделений. У них и вы-
правка лучше, и вид бодрей. Двое из них уже побывали на
фронте, третий служил когда-то срочную на Дальнем Восто-
ке.

Командир взвода младший лейтенант Илья Треножкин
был на год моложе Дьяконского. Худенький, узкоплечий, с
бледным лицом, взводный выглядел мальчишкой-подрост-
ком. Тонкие ноги свободно болтались в широких голенищах
сапог.

– Кончил школу, потом на курсах полгода. Я местный, ма-
ма у меня здесь, – рассказывал Треножкин после поверки.
Они сидели в канцелярии вдвоем, и младший лейтенант с
уважением и даже с какой-то робостью поглядывал на Дья-
конского. – Это у вас за ранение нашивки, не правда ли? Вы



 
 
 

немецкие танки видели? Говорят, очень сложно справиться
с ними. А ведь вы танк подбили, верно?

– Кто вам сказал?
– Товарищ старшина роты.
– Ну, если товарищ старшина – тогда точно, – улыбнулся

Виктор, глядя на нежное лицо Треножкина, на его тронутые
чернотой зубы. Подумал с жалостью: «Мальчик примерный
был, мама его лелеяла. Сладким кормила… Золотухой бо-
лел, наверно… Сапоги сорок третьего размера дали, а обме-
нять постеснялся… Надо Вышкварцеву сказать…»

– Комвзвод, вы в какой институт собирались?
– Учиться? – у Треножкина зарделись щеки. – Понимае-

те, математика мне дается легко. У меня папа бухгалтер был
и брат тоже… Своего рода семейная традиция… А получи-
лось, видите, что? – развел он руками. – Я тут за месяц на
четыре кило похудел. Мама ужасается – такой вид…

– Ничего, – успокоил Виктор. – Вид, как огурчик, бывает
хуже.

– Огурчик, – грустно согласился Треножкин. – Зеленый и
весь в прыщах. По утрам еле-еле встаю… Рад, что вы прие-
хали, теперь легче будет вдвоем, правда?

– Точно, комвзвод. А сейчас пора мне койку осваивать.
Разрешите идти?

– Да, да, идите, пожалуйста. Спокойной ночи.
Лежа на твердом соломенном тюфяке, Виктор думал, что

в бою с таким взводным хватишь горя. На фронт могут от-



 
 
 

править в любой день. Хорошо, если люди успеют схватить
главное: научатся стрелять, окапываться, маскироваться. И
еще – надо привить им веру в свое оружие и в самих себя.
Чтобы поняли: ты сидишь в окопе с винтовкой и гранатой.
Справа и слева товарищи. В окопе тебя не достанет ни пуля,
ни снаряд, разве только случайные. Сиди и стреляй спокой-
но: убьешь фашиста, сам останешься цел. Побежишь – по-
гибнешь. Лицом к врагу ты солдат, а спиной – мишень.

На новом месте Виктор уснул не скоро. А наутро чуть не
проспал подъем – разленился в госпитале. Вскочил вместе с
бойцами и сразу в строй: повел взвод на физзарядку.

Нудный и нескончаемый потянулся день, заполненный за-
нятиями. С утра – тактика. Шесть часов в поле. На обед –
жидкие щи да сухая, дерущая горло ячменная каша. После
короткого отдыха еще три часа топтались на плацу, отраба-
тывали повороты в строю и на месте, отдание чести. Бой-
цы цепочкой проходили мимо старшего сержанта, козыряли
старательно и неумело.

Вечером Дьяконского сменил отдохнувший Треножкин.
А Виктор, забравшись в каптерку, лег на кровать старшины.

– Что, приятель?  – похохатывал Вышкварцев.  – Умеют
здесь жилы выматывать? Здоровые едва тянут, не то что по-
сле госпиталя. Такая установка, чтобы люди сами на фронт
рвались. Хоть к черту в пекло, только подальше отсюда. Но и
мы не лыком шиты. Ротный наш – мужик штатский, службы
не знает. Для него устав – талмуд и евангелие. Этому очки



 
 
 

нетрудно втереть. Он на фронт с нами поедет, особенно не
придирается. А командир батальона – зверюга. Рожа – во!
В один прием не обложишь. Кадровый тыловик. С самого
начала тут окопался и давит на всю железку. Семь очередей
подготовил. Все с высокими показателями и досрочно. Его
ценят. А фронтовиков он опасается, нас жевать трудно.

– Ладно, – сказал Виктор. – Комбат далеко, а мы сами со-
бой.

На следующий день, когда отрабатывали тему «Взвод в
наступлении», Дьяконский предложил Треножкину отвести
бойцов подальше в лес. Разыскали поляну в густом ельнике,
развели костры. Нарубили лопатами лапника, сели к огню.
Это было какое-то разнообразие, и люди сразу повеселели.

– Товарищ старший сержант, – негромко сказал один из
командиров отделений. – Тут до совхоза рукой подать. Баба
у меня знакомая… Картошки бы…

– Давай! – разрешил Виктор.
Младший лейтенант был удивлен, но молчал. С мальчи-

шеским любопытством поглядывал на своего помощника:
что дальше? Виктору положительно нравился этот паренек,
не выпячивавший свое командирское «я».

– Разрешите начать занятие? – обратился к нему Дьякон-
ский.

– Пожалуйста, пожалуйста, – закивал тот.
– А ну, ближе, товарищи,  – позвал Виктор.  – Садись,

на чем стоишь. Сегодня смотрели мы с младшим лейтенан-



 
 
 

том, как перебегать учитесь. В общем – правильно. Однако
один прием выполняете плохо. А прием важный. Без него
на фронте пропадешь. Ты перебежал и лег. А немец видит,
куда ты упал, и бьет по этому месту. Ты лег за куст – бьет
по кусту. За кочку – лупит по кочке. И попадает наверняка.
Поэтому, как упал – сразу отползи. Хоть вправо, хоть влево,
но отползи метра на три.

Виктор вскочил и сделал на поляне несколько перебежек.
Возвратился к костру, отряхивая с шинели снег.

– Видели? Теперь сами. Командиры отделений, пропус-
кайте по одному. Остальные смотрят и поправляют.

Занятия пошли веселей. На глазах у всего взвода люди
старались. Особенно молодые ребята. Расшалились, толкали
друг друга. Виктор не мешал им: в казарме не часто прихо-
дилось смеяться.

Вскоре командир отделения принес ведро картошки и ку-
лек крупной грязной соли. Виктор попросил у Треножки-
на разрешения сделать перерыв. Принялись печь картошку
в золе. У некоторых бойцов были сухари и хлеб: разделили
на всех – по маленькому кусочку. Виктор думал, хватит ли
у младшего лейтенанта такта, чтобы взять свою порцию, не
обидеть людей? Треножкин чуть поколебался, но взял чет-
верть сухаря и две картошки.

–Товарищ командыр, – робко обратился к Дьяконскому
круглолицый красноармеец-татарин в большой шапке. – То-
варищ командыр, немца плен брал?



 
 
 

– Приходилось.
– Больно страшно?
– Все страшно, – Виктор обвел взглядом притихших бой-

цов. – Только ведь страх преодолеть можно. И не забывай,
что немец тоже смерти боится.

– А какие они, немцы-то? – спросили сзади. – Здоровые?
– Всякие есть: и молодые, и старые, и помельче, и покруп-

ней. Но обучены хорошо, – прищурился Виктор. – У них сол-
дат как упал при перебежке, так сразу в сторону отползет.
На мушку его взять нелегко.

– Помкомвзвод в одну точку бьет! – засмеялся кто-то.
В казарму возвращались затемно. Взвод шел хорошо, бод-

ро, не сбиваясь с ноги. Младший лейтенант, приотстав, ска-
зал Виктору:

– Легко у вас это. А у меня не получается так…
– Я же и сам недавно рядовым был. Думаю, мы сработа-

емся и все пойдет нормально.
– Конечно, конечно! – воскликнул Треножкин. – Обяза-

тельно сработаемся! У меня сегодня даже какая-то уверен-
ность появилась.

– Будем считать, что нам повезло. И вам, и мне, – усмех-
нулся Дьяконский.

 
* * *

 
Снимая телефонную трубку, Прохор Севастьянович не



 
 
 

надеялся, что ему ответят. Был слух, что Ватутин сейчас на
Северо-Западном фронте. Жена с детьми, наверно, в эвакуа-
ции. Но как не воспользоваться возможностью, не позвонить
на всякий случай. Ватутин – старший товарищ, и не столько
по возрасту, сколько по опыту, по занимаемой должности.
По военным способностям, что ли. Терпеливый и спокойный
наставник для тех, кто служил под его руководством. Он был
единственным крупным военачальником, с которым Поро-
шин мог потолковать доверительно, дружески.

Ушам не поверил, узнав знакомый женский голос. Вос-
кликнул:

– Татьяна Романовна, вы?! Здравствуйте.
– Кто говорит? Неужели…
– Да, Порошин! С фронта, проездом. А Николай Федоро-

вич где?
И уже по тому, что женщина отозвалась не сразу, понял:

здесь Ватутин! Это была просто фантастическая удача. За-
местителя начальника Генерального штаба генерала Ватути-
на даже в мирное время застать дома было почти невозмож-
но.

– Прохор Севастьянович, каким ветром? – Николай Фе-
дорович, как всегда, говорил ровным, чуть глуховатым голо-
сом. – Прямо оттуда? Любопытно… Как увидеться? – Вату-
тин помолчал, прикидывая. – Давайте сейчас ко мне на квар-
тиру. Да, на Большой Ржевский. Высылаю шофера.

Не прошло и часа, как за окном, у подъезда, просигналила



 
 
 

машина. Молодой капитан, вероятно, адъютант, распахнул
перед Порошиным дверцу.

Совсем недавно, на фронте, среди однообразных засне-
женных полей и лесов, по которым медленно продвигалась
на запад поредевшая в боях стрелковая бригада, Порошин
не раз испытывал острое желание проехать среди дня по
знакомым улицам столицы, посмотреть на монументальные
здания, полюбоваться Большим театром. В изменчивых буд-
нях войны очень хотелось ощутить незыблемость, силу бе-
локаменной, древней и вечной. А сейчас любуйся, казалось
бы, улицами и домами через окно легковушки. Но Поро-
шин поймал себя на том, что почти не смотрит по сторонам,
лишь машинально отмечает повороты: мысли его заняты бы-
ли другим.

Ясно: наше зимнее наступление завершилось. А что даль-
ше? Об этом, вероятно, думали все: и рядовые бойцы, и во-
еначальники, и мирные жители. Какие перспективы? Чего
ждать? К чему готовиться? Ватутин, конечно, знает больше
многих других. Если напрямик не скажет, не имея такого
права, то хоть намекнет, даст понять. Или поделится соб-
ственными соображениями.

Прохор Севастьянович не считал себя завистливым чело-
веком. Кому что отпущено, у того то и есть. Как ни старайся,
а выше своего предела не прыгнешь. Вот они с Ватутиным –
одной крестьянской закваски, Но у Николая Федоровича бы-
ло много такого, чего не хватало Порошину. Ватутину служ-



 
 
 

ба давалась легко, вроде бы без всякого напряжения, и при
этом он всегда был среди первых. Две академии – с отличи-
ем. В Генштабе он один из молодых, а к нему шли за сове-
том. Обладал Николай Федорович редкой способностью ви-
деть не только частности, детали, но словно бы поднимать-
ся над событиями, явлениями, разом охватывая их во всей
сложности, в многообразии, в движении. И делал выводы,
вносил обоснованные предложения, где все было учтено и
продумано. Вот этого: широты мышления, способности за-
глянуть вперед – как раз и не хватало Прохору Севастьяно-
вичу Порошину. На поле боя он чувствовал себя уверенно.
Как бы ни сложились обстоятельства, найдет выход из по-
ложения, постарается навязать противнику свою волю. Про-
шлое мог проанализировать и сделать выводы. А вот помоз-
говать о завтрашнем дне – это давалось с трудом. Возника-
ли сомнения, боязнь ошибиться. А колебания для военного
человека – хуже всего.

Вслед за адъютантом Прохор Севастьянович поднялся по
лестнице. Ватутин сам открыл дверь. Одет по-домашнему.
Старенький китель застегнут на две нижние пуговицы. Даже
в парадной форме не имел он важной генеральской осанки,
а уж сейчас тем более. Стиснул руку Порошину:

– Поздравляю, Прохор Севастьянович, от души поздрав-
ляю.

– С чем?
– С генеральским званием. Нашего полку прибыло.



 
 
 

– Спасибо. Еще как-то не обвыкся.
– Ничего, притерпитесь, – весело блеснул узкими подпух-

шими глазами Ватутин. – Таня, встречай гостя, – позвал он
жену. Она появилась из кухни, улыбнулась скупо (другого и
такой улыбкой не одарила бы по своей строгости, но тут –
давний друг семьи), предложила:

– К столу. У меня все готово.
Татьяна Романовна, сдержанная, стеснительная, с трудом

привыкавшая после сельской глубинки к столице, своей се-
рьезностью, основательностью была под стать мужу. Держа-
ла семью, крепкую, дружную. Ватутин говаривал: за тыл я не
беспокоюсь, дом у меня прочный. Это помогало ему цели-
ком сосредоточиваться на службе. Росли у них хорошие ве-
селые дети – Витя и Лена. Для отца – гордость и радость. Но
о детях Порошин почел за лучшее сейчас не заговаривать.
Большая неприятность случилась.

Простыл сынишка-то их, заболел. Сначала особого вни-
мания не обратили. А Вите становилось все хуже. Так ему
стало скверно, что с постели не мог подниматься. Сейчас Ви-
тя учится в лесной школе. Начал ходить без костылей.

Татьяна Романовна, и прежде не очень стремившаяся на
люди, стала совсем домоседкой. И Николай Федорович каз-
нил себя: недоглядел, мало внимания уделял сыну.

За стол сели втроем, но Татьяна Романовна то и дело ухо-
дила на кухню. Дочка Лена еще не вернулась из школы. Ели
лапшу с грибами, домашнее блюдо Ватутиных. В те редкие



 
 
 

дни, когда муж обедал дома, Татьяна Романовна обязатель-
но готовила лапшу: по-своему, по-воронежски, очень вкус-
но. А Прохору Севастьяновичу после казенного харча лапша
вообще показалась чудом. И чай тоже был хорош: не только
крепкий, но и душистый.

Николай Федорович, не ахти какой любитель говорить
сам, подробно расспрашивал Порошина о боях под Малоя-
рославцем, на Варшавском шоссе. Сложная была там обста-
новка. В середине зимы через шоссе прорвались и вышли на
подступы к Вязьме 33-я армия генерала Ефремова и группа
войск генерала Белова. Они освободили территорию разме-
ром примерно с Бельгию. Но немцы замкнули за их спиной
фронт, создали полосу всего-то километров десяти шири-
ной, протянувшуюся вдоль Варшавского шоссе. Однако про-
бить эту полосу, соединиться с ушедшими вперед войсками
наша ослабевшая пехота не смогла. Дивизии Ефремова по-
гибали там. Белов держался прочно, расширяя освобожден-
ный район.

Прохор Севастьянович объяснял, будто оправдывался:
– У немцев шоссе вроде бы траншея в снегу. Расчищали

все время. Справа и слева образовались ледяные валы. В них
– огневые точки. Не подступишься.

– Перехватить бы эту ниточку в двух-трех местах, поста-
вить надежные противотанковые заслоны, и рухнула бы вся
немецкая оборона от Зайцевой горы до Юхнова, от Вязьмы
до Ржева. Действительно, ниточка, коридор. А дальше – Бе-



 
 
 

лов, дальше наша территория до самого Днепра, почти до
Смоленска. Нет, не дожали мы там, не дожали, – качнул го-
ловой Ватутин.

– Нечем было дожимать, Николай Федорович. Ни танков,
ни боеприпасов.

– Все следовало туда бросить. Из тыла подтянуть, с Волги.
Три-четыре дивизии там требовались, и рухнул бы у фаши-
стов фронт в самом центре. Такие благоприятные условия…

– Немцы в Орле. Могли бы ударить с юга.
– Не до ударов им, силенки не те! – возразил Ватутин. –

Пока у нас инициатива, пока враг не закрепился, надо было
идти и идти. Сам его величество случай всегда на стороне на-
ступающих. Помните, как Гудериан действовал во Франции?
Вперед до последней капли бензина – все чего он требовал
от своих войск. А на нашем фронте – наступать до последне-
го танка! Я вот пытаюсь обмозговать ход войны за полгода,
и любопытная вырисовывается картина. Что такое танковая
армия Гудериана в масштабе гитлеровского вермахта? Одно
из многих объединений. А ведь оно решающую роль сыграло
в летне-осенней кампании. Причем на главном направлении.
От границы до Минска Гудериан шел первым. От Минска до
Ельни – опять он. Затем бросок на Киев, замкнул там кольцо
окружения. Оттуда снова рывок на Орел, на Тулу. Воистину
до последнего танка. С полной отдачей, без компромиссов,
без осторожничанья…

Слушая Ватутина, увлекшегося своими рассуждениями,



 
 
 

Порошин вспомнил: некоторые товарищи в Генеральном
штабе с оттенком иронии называли Николая Федоровича
генералом-романтиком. Определенный смысл в этом был.
Обидно только слышать такие слова от тех, кто дальше свое-
го носа видеть ничего не мог. Они просто не понимали Вату-
тина. Или завидовали ему… Послушали бы они сейчас, как
он немецкого полководца в пример ставит… Впрочем, нет,
не в пример: рациональное зерно в его действиях ищет.

Воспользовавшись паузой, Порошин сказал:
– Но это ведь огульное наступление, Николай Федорович.

Типичный образчик огульного наступления, давно уже осуж-
денного товарищем Сталиным.

Ватутин вскинул на собеседника светлые, возбужденно
блестевшие глаза. Усмехнулся понимающе. Блеск померк.
Голос зазвучал тише:

– Гудериан привел немецкие войска к Москве. Прежде
всего он, а уж потом остальные. И это нисколько не противо-
речит словам товарища Сталина об огульном наступлении,
которое обязательно оканчивается неудачей. И правильно:
не взял немец Москву. Отброшен немец. Но оплошности Гу-
дериана я в этом не вижу. Он сделал свое, он наступал. А
о том, чтобы закрепить успехи, наладить снабжение войск,
подготовить резервы – об этом должно было заботиться ко-
мандование группы армий. Или сам Гитлер. Иначе фронто-
вому генералу с такими заботами не останется времени для
ведения боевых действий.



 
 
 

– Но Гитлер-то снял его…
– А кого же было фюреру снимать за неудачи? Не самого

же себя?! – засмеялся Ватутин.
Самый подходящий момент был спросить о главном.
– Николай Федорович, это прошлое. А впереди что?
– Не знаю,  – ответил Ватутин. По его тону Порошин

понял, что Николай Федорович действительно находится в
неведенье и что признаваться в этом ему неприятно. – У ме-
ня сейчас другая работа.

– А ваше личное мнение?
– Какое у меня мнение? – пожал плечами Николай Федо-

рович. – Наступательный порыв исчерпан. Инициатива утра-
чена. Остановились, значит, надо стоять. Зарыться в землю,
возвести три, четыре, пять оборонительных линий, как вре-
мя и средства позволят. И стоять. Перемалывать резервы
противника, когда он начнет летние операции.

– А он начнет?
– Обязательно. Отсиживаться в обороне фашисты не мо-

гут. Война потеряет для них всякий смысл.
– Но есть, вероятно, и другие соображения? – осторожно

спросил Порошин.
– Есть. Не чисто военные, но есть. Некоторые товарищи

настаивают возобновить наступление, освободить Харьков,
хотя бы часть Украины. Политические цели, важные эконо-
мические районы. Эти товарищи просто не понимают: ес-
ли мы не смогли теперь продолжить наступление, исполь-



 
 
 

зуя инерцию и психологический фактор, то для начала новой
операции понадобится сил во много раз больше. – И, закан-
чивая эту тему, Ватутин предложил: – Давайте, Прохор Се-
вастьянович, еще по стакану горячего. Хотите спорьте, хо-
тите нет, а лучше моей жены никто готовить не умеет. Даже
чай у нее особый. Двадцать лет живем, и все радуюсь.

– А ты за двадцать-то лет сколько дома был? – спросила
Татьяна Романовна, появляясь из кухни. – Сколько дней мы
вместе-то провели? – ласково упрекнула она, остановившись
за его спиной, опустив на плечи мужа руки. И такая неж-
ность прозвучала в ее словах, что Порошину на мгновение
стало жаль себя – бобыля.

 
* * *

 
ПИСЬМО НАСТИ КОНОПЛЕВОИ НЕЛЕ ЕРМАКОВОЙ
«Едем к фронту. Все спят, отсыпаются в запас. Когда ра-

неных примем, некогда будет. Я еще не научилась вперед
спать. Сижу у окна и смотрю. То дождик моросит, то сол-
нышко вдруг выглянет. Насыпь черная, мокрая. Лужи бле-
стят. Зима в лес убежала, в чаще белеет кое-где снег.

Сейчас у нас рейсы короткие, но все равно можно смот-
реть разные города. Потом, говорят, поедем до самого Урала.

Теперь я привыкла, а после первого рейса чуть не сбежа-
ла, хотела опять в медсанбат проситься. Прибыли мы ночью
на маленькую станцию, сразу началась погрузка. Начальник



 
 
 

торопит, чтобы до утра успеть: фронт близко. Потом глав-
ный врач меня вызвал, велел взять противостолбнячную сы-
воротку, побольше бинтов и идти в предпоследний вагон.

Пошла я, и что ты думаешь? К нашему поезду прицепили
три теплушки с ранеными немцами. Я так и обомлела. Ле-
жат они на нарах страшные, черные, обросшие. Закутались
в какое-то рванье. Вонь такая, что чуть не стошнило. А они
меня увидели и сразу перестали стонать и кричать. Смотрят
на меня дикими глазами, будто сумасшедшие.

Поезд тронулся, осталась я с ними одна. Вижу, среди них
есть почти здоровые мужчины, с легкими ранами. Вот, ду-
маю, как накинутся сейчас! Ведь фашисты все равно что зве-
ри, у них же никаких моральных устоев.

Ох, до чего жутко было!
Достала шприц для уколов, а руки так и трясутся. Нагну-

лась над раненым, а он шприц увидел и как дернется, как
завопит! И все завопили. Орут по-своему, стонут – а я ниче-
гошеньки не понимаю. Потом догадалась: они решили, что
я умерщвлять их пришла. Вот какие балбесы, наслушались
пропаганды своей!

Ну, я спрятала шприц, стою возле двери и думаю: на пер-
вой же остановке убегу. Пускай сюда мужчин посылают. Но
тут один немец показывает на своего соседа и говорит: бит-
те, битте. Я посмотрела – прямо ужас. Вся одежда в спек-
шейся крови. Смерзлось все, затвердело. Пришлось разре-
зать одежду. Шинель сняла, потом куртку. В вагоне холод-



 
 
 

ней, чем на улице. Эти дьяволы сидят и ждут – дядя им то-
пить будет. Я как закричала на одного, он сразу печку рас-
тапливать взялся.

Раздела раненого до нижней рубашки, а нижнюю никак
не снять. У него на спине кожа до ребер содрана, бязь в ра-
ну влипла. Я ее по кускам вырезала. Он хрипит, воет, а я
режу. Обработала рану, сделала укол. Он лежит на животе
и трясется. Ой, думаю, замерзнет этот завоеватель! Показы-
ваю немцам – дайте ему одежду. Те отвертываются, жалеют
свои тряпки. Вот какое у них воспитание, понимаешь?!

Я совсем разозлилась, подошла к легкораненым, схвати-
ла одного за ворот и сняла шинель. Он чего-то залопотал, я
ему прямо кулак под нос! Он даже рот разинул. И еще од-
ну шинель взяла, и одеяло отобрала. Закутала тех, которые
мерзли. Ну вот, а уж тут немец печку растопил и показывает:
делай, мол, укол.

Провозилась с ними до самого вечера, пока всех обрабо-
тала. Перевязывала, кормила. И ничего. Только вшей от них
набралась, пропади они пропадом!

Второй рейс у нас был спокойным, даже оставались сво-
бодные места. Раненых меньше, потому что на дорогах те-
перь грязь и воевать трудно.

Жду писем.
Настя 17 апреля 42 г.»



 
 
 

 
* * *

 
«Настя, здравствуй!
Спасибо, что не забываешь, а то все забыли, даже бабуш-

ка молчит. Очень довольна тобой. У нас тоже стало теплее.
Когда иду домой, вижу солнце. Жизнь у меня очень одино-
кая. Один и тот же цех, и одни и те же люди. Вот встретимся,
и рассказать нечего будет. Скоро обещают послать в коман-
дировку для обмена опытом. Это, наверно, интересно.

Очень скучаю, но не разнюниваюсь. У меня в бригаде од-
ни девчонки, мне разнюниваться нельзя!

Поздравляю тебя с Первомаем и желаю здоровья и сча-
стья.

Нелька 28 апреля 1942 г.»
 

* * *
 

Минувшие зимние месяцы были для генерал-полковника
Гудериана самыми трудными в его жизни.

Оставшись не у дел, он отсиживался в своей берлинской
квартире, никуда не выезжая и никого не принимая. Он и рад
был бы увидеть старых знакомых, узнать новости. Но знако-
мые опасались наносить визиты опальному генералу.

Закутавшись в теплый халат, он часами полулежал в мяг-



 
 
 

ком кресле, порой задремывая. Даже днем в его кабинете бы-
ло полутемно – он не разрешал раздвигать шторы. Потрески-
вание дубовых поленьев в камине напоминало далекие вы-
стрелы.

Он велел убрать любимую картину, ту самую, на которой
был изображен Наполеон, ведущий своих солдат к победе.

Болело сердце. Маргарита почти не отходила от мужа. Са-
ма накрывала стол, стараясь не волновать Гейнца, тихо си-
дела с вязаньем в углу кабинета. Изменив многолетней при-
вычке, она спала теперь в одной комнате с ним, спала чут-
ко, вздрагивая от его кашля и стонов. А ему было приятно
сознавать, что хоть один верный и преданный человек нахо-
дится рядом.

Во время французской кампании и в России Гудериан не
забывал о себе. Ему хватит средств безбедно дожить до глу-
бокой старости и оставить кое-что сыновьям. Другое удру-
чало его. Находиться почти на вершине славы – и вдруг очу-
титься в безвестности! Неужели о нем совсем забыли, неуже-
ли фюрер не верит в него, как не верит во многих других
генералов, смещенных после неудач на востоке? Нет! Гейнц
слишком много сделал для Третьей империи, чтобы его вы-
черкнули из списков.

Он ждал хоть какого-нибудь благосклонного знака со сто-
роны фюрера. Ждал в Берлине, ждал на курорте, куда почти
насильно увезла его Маргарита и откуда он постарался ско-
рее приехать в столицу.



 
 
 

Возвращение к жизни началось солнечным весенним
утром. Ему позвонили из рейхсканцелярии. Говорил стар-
ший адъютант фюрера полковник Шмундт. Он справился о
здоровье, сказал, что с удовольствием, как и раньше, поси-
дел бы с генералом за рюмкой хорошего вина. Гудериан, ра-
зумеется, не возражал.

Вот она, первая весточка! Уже то, что Шмундт позвонил
по служебному телефону, говорило о многом. Нет, этот хит-
рец не поедет в гости просто так, по личному расположению.

В этот день в доме были раздернуты все шторы, комнаты
наполнились солнцем. Полотер трудился над паркетом в го-
стиной и кабинете. Гудериан надел парадный мундир со все-
ми отличиями.

Шмундт чопорно раскланялся с Маргаритой, вручил ей
букетик полевых цветов. Перед генералом щелкнул каблу-
ками. Рослый, немного неуклюжий, он вел себя так просто,
улыбался так искренне, что Гудериану, при всей его подозри-
тельности, хотелось верить: Шмундт от души радуется встре-
че.

За кофе беседовали о пустяках, о том, какая теплая вы-
далась весна и что лето снова обещает быть жарким. Потом
перешли в кабинет. Разговор начал Шмундт.

– Господин генерал, что вы думаете о дальнейших опера-
циях на востоке? – с оттенком официальности спросил он.

– Я плохо знаю обстановку, – у Гудериана скривились тон-
кие губы. – Да и вряд ли мое мнение может иметь сейчас ка-



 
 
 

кое-то значение.
– И все-таки вашим мнением интересуются.  – Шмундт

многозначительно помолчал.  – В конце концов, вы всегда
были откровенны со мной, и вы знаете, как высоко я ценю
ваш ум и ваш опыт.

Гудериан не торопился с ответом. Уши Шмундта – это
уши фюрера. И надо ответить так, чтобы не вызвать недо-
вольство Гитлера.

– Мы обязаны наступать, – медленно произнес он. – Нам
необходимо наступать летом и добиться решительной побе-
ды. Иначе война станет затяжной, силы русских окрепнут,
рано или поздно начнут действовать активно англичане и
американцы. Старый закон остается в силе – мы должны бить
противников поодиночке.

– Да,  – сказал Шмундт.  – В этом вопросе нет никаких
разногласий. Сейчас идут споры о том, где наступать. Фронт
слишком велик, и мы не можем позволить себе роскошь
рваться вперед на всех направлениях. Сейчас нужно выбрать
одно, главное.

– Вы имеете в виду московское?
– У сторонников наступления на Москву есть веские до-

воды. Столица большевиков по-прежнему остается нашей
основной целью.

– Но к каждой цели ведут разные дороги, – возразил гене-
рал, сразу определивший мнение Шмундта. – Русские, без-
условно, ожидают удара в этом направлении. Здесь у них со-



 
 
 

средоточены резервы, здесь созданы мощные укрепления.
– Вы правы, – согласился Шмундт. – Фюрер не хочет идти

этим путем. Он не произносил слово «Москва» и не желает
слышать его. Фюрер рассматривает другие варианты. А меж-
ду тем, – усмехнулся Шмундт, – подготовка к наступлению
на Москву идет уже не первую неделю.

– Я не совсем понимаю…
– Фельдмаршал фон Клюге получил приказание имитиро-

вать подготовку к штурму столицы русских. В его штабе раз-
работан план, настоящий план, со всеми подробностями. В
нем предусмотрены даже такие детали, как проведение авиа-
разведки вплоть до рубежа Волги, печатанье листовок и за-
готовка дорожных указателей. Уже само название плана –
«Кремль» – говорит о многом. План размножен в двадца-
ти двух экземплярах, и существует уверенность, что с од-
ним экземпляром ознакомилась русская разведка. Кроме то-
го, соответствующую информацию получили наши союзни-
ки, итальянцы и румыны. А вам известно, как умеют они со-
хранять секреты.

– Хорошо, Шмундт. Если отпадает Москва, остается толь-
ко юг. Донбасс, хлебные районы, а главное – нефть. Без неф-
ти заглохнут моторы. К тому же на этом направлении иде-
альные условия для танков. Степь, равнина до Волги и до
Кавказа.

– Ну вот, – засмеялся Шмундт. – Наши мысли совпада-
ют. Но окончательное решение еще не принято. Фюрер на-



 
 
 

мерен сначала провести несколько частных операций в Кры-
му и под Ленинградом, срезать выступы фронта.

– А если русские начнут наступать первыми?
– Фюрер будет рад этому. Пусть противник покинет свои

укрепления. Русские очень упорно обороняются. Легче раз-
бить их в поле, при маневренных действиях.

– Я всегда был и остаюсь сторонником этого метода, – кив-
нул Гудериан. Он чувствовал необыкновенный прилив бод-
рости. Его не столько интересовала сейчас суть разговора (он
обдумает его потом), сколько сам факт. Шмундт не случайно
вводит его в курс дела. Фюрер желает, чтобы Гудериан знал
все. Фюрер держит его в резерве до поры до времени, может
быть, до самого решающего момента. Сейчас руководящие
посты в армии захватили противники Гудериана. Но долго
ли они удержатся на этих постах?

– Дорогой генерал, фюрер слышал, что вы нездоровы. Он
хочет сделать вам небольшой подарок, предоставить госу-
дарственную дотацию и, прежде всего, имение. Поезжайте к
себе на родину, в Западную Пруссию, и подыщите участок
по своему вкусу.

Гудериан склонил голову в знак благодарности.
– Знаете, Шмундт, вы всегда приносите мне добрые вести.

Врачи запретили мне пить, но сегодня я нарушу их запрет
и с радостью выпью за нашего фюрера. Я старый солдат и
не умею выражать свои чувства. Но вам известно, чем я обя-
зан фюреру! И мне хочется, чтобы он знал: всегда, при всех



 
 
 

условиях я служил и буду служить ему. Только ему!
Простившись с полковником, Гудериан долго шагал по

кабинету. Его мозг, дремавший несколько месяцев, рабо-
тал сейчас с молниеносной быстротой. Возникали идеи, пла-
ны, и не последнее место среди них занимали мысли о том,
как расправиться со своими противниками, особенно с фон
Клюге. Да, колесо вертится! – повторял он свою любимую
поговорку.

Маргарита, долго не решавшаяся войти к нему, застала
его склонившимся над картой. Он не имел привычки гово-
рить с женой о служебных делах, и поэтому она была удивле-
на, когда Гудериан, повернувшись к ней, произнес негромко:

– Я понял, чего хочет Шмундт. И я сказал ему то, что
он хотел услышать. – Рука генерала легла на карту, почти
закрыв пространство между Азовским и Каспийским моря-
ми. – Но я вовсе не убежден, что это правильно. Главное –
Москва. И пусть ее не трогают без меня!

 
* * *

 
Произошло событие, редкостное в военной истории. Со-

ветские войска скрытно сосредоточивались в Изюм-Барвен-
ковском выступе, чтобы начать отсюда наступление на Харь-
ков. И в то же время немцы, не знавшие об этих планах,
именно в район Изюм-Барвенково подтягивали десятки ди-
визий, намереваясь срезать выступ, а потом развернуть лет-



 
 
 

нее наступление на восток и юго-восток. Два могучих кула-
ка сжимались по обе стороны фронта. Немецкий кулак, за-
несенный для решающего стратегического удара, оказался
сильнее.

Красная Армия не имела ни количественного, ни тех-
нического превосходства над противником. Немцы господ-
ствовали в воздухе. Однако Верховный Главнокомандую-
щий все еще находился под впечатлением зимних побед. Он
верил обещанию союзников открыть второй фронт. Да и как
было не верить, если превосходно оснащенные войска США
и Англии насчитывали к этому времени более шести милли-
онов человек!..

Наступление на Харьков, еще не начавшись, попало под
угрозу срыва. В этой операции, наряду с другими, должна
была принимать участие новая 48-я армия, сформированная
под Касторной. Командующий армией генерал Самохин вы-
летел туда из Москвы, имея при себе оперативную директи-
ву. Вылетел… и пропал. Напрасно ожидали его и день, и вто-
рой, и третий. Поиски Самохина не дали никаких результа-
тов.

Через некоторое время радисты перехватили немецкую
радиограмму, из которой стало понятно, что неопытный пи-
лот потерял ориентировку и приземлился на оккупирован-
ной территории, возле Мценска. Генерал Самохин попал в
плен. Важнейший документ оказался у гитлеровцев.

Откладывать наступление было поздно, подготовка к



 
 
 

нему зашла уже слишком далеко. Ставка изменила сроки,
изменила направление ударов, перебросила в другой район
48-ю армию. Но это были частности. Немцы узнали главное
место и цель наступления, от исхода которого зависело раз-
витие дальнейших событий на южном крыле советско-гер-
манского фронта.

 
* * *

 
17 мая Виктор читал в газете набранное черным жирным

шрифтом сообщение «В последний час». Читал с волнени-
ем. Наши войска, развивая наступление, продвинулись впе-
ред на 20—60 километров, вышли к городу Мерефе южнее
Харькова. Бои развернулись в тех местах, где ранило Викто-
ра осенью. Теперь шагают там другие ребята, прыгают через
заплывшие окопы, видят разбитые танки, машины.

Он радовался успеху не зная, что в то самое утро, ко-
гда газеты печатали сводку, немецкая ударная группа двину-
лась с юга вдоль Северского Донца, срезая Изюм-Барвенков-
ский выступ, отсекая от тылов наступающие советские ар-
мии. Они еще рвались к Харькову, а немцы уже стягивали за
их спиной мертвую петлю окружения.

Через двое суток Виктора поднял среди ночи старшина
Вышкварцев.

– Что? Тревога будет? – спросил Дьяконский.
– Хуже, приятель. Или лучше. Отправляемся сейчас. Ко-



 
 
 

мандиры уже на ногах. Иди в каптерку, шмутки разложим.
А то такая спешка начнется, что не успеем.

У Виктора сразу пропал сон. Все! Конец муштровке, ко-
нец надоевшей баланде и каше-шрапнели! На фронте и труд-
ней, и опасней, но там у тебя дело в руках, там себя челове-
ком чувствуешь!

Из канцелярии появился младший лейтенант Треножкин.
Лицо помятое, глаза навыкате, взгляд испуганный. Кинулся
к старшему сержанту.

– Дьяконский, слышали?
– Да, комвзвод. Иду старшине помогать.
– Говорят, эшелон уже на станции!
– Вероятно… Может, нам сержантов поднять, чтобы со-

бирались?
– Это вы сами… Мне бы домой забежать. Мама одна

ведь…
– Не успеете… Сухой паек на взвод я получу. Его лучше

здесь на руки выдать, чтобы с собой не таскать.
– Как хотите, – вздохнул Треножкин. – Я все-таки умыть-

ся схожу.
«Почему все-таки?  – весело подумал Виктор.  – Раз на

фронт, то и умываться не надо?.. Ну, не ехидничай! – обо-
рвал он себя. – Человек первый раз из родного города едет.
И не на пикник…»

– Скорей, – поторопил его Вышкварцев, высунувшийся из
каптерки.



 
 
 

Через час роты выстроились на плацу. Пасмурная ночь
была теплой и влажной. Из темноты донесся тягучий голос
командира батальона:

– Р-р-равняйсь! Смирна-а-а! Напра-во!
Недружно стукнули сотни каблуков.
– А-а-атставить, – пропел комбат. – Пла-а-хой поворот!
– Ну и шакал! Даже напоследок кусает, – шепнул Выш-

кварцев, и в голосе его Виктор уловил нотку восхищения.
– Напра-а-во!
Голова колонны темной слитной массой поплыла к откры-

тым воротам. Виктор оглянулся. Без малейшего сожаления
расставался он с этим унылым барачным городком. И только
одно тревожило его. Перед майскими праздниками расска-
зал он всю свою подноготную парторгу. Потом дважды вы-
зывали его в политотдел, пришлось писать объяснительную
записку. И, наверно, все понапрасну. Уйдет он на передовую,
а дело его положат в архив. Ну что же, ничего теперь не из-
менишь.

На товарной станции люди разместились в теплушках,
пропахших конским навозом. На соседнем пути грузились
артиллеристы. Подбадривая себя криками, закатывали на
платформы пушки. Сперва бойцы сидели в вагонах. Но ко-
гда узнали, что еще нет паровоза и отправка задерживается,
многие вылезли: кто справить нужду, кто поискать кипяточ-
ку. Самые проворные тащили уголь и доски. Из труб над ва-
гонами полетели искры, запахло дымком.



 
 
 

Взвод Треножкина был выделен в распоряжение комен-
данта эшелона. Построились у водоразборной колонки. По-
дошел капитан в щеголеватой фуражке, в сверкающих сапо-
гах и грязной шинели со следами угля и мазута. Одно от-
деление он послал в первый вагон на усиление ремонтной
бригады, несколько человек – к зениткам. Назначил патру-
ли. Посмотрел на Треножкина, на его тонкую шею, нелепо
торчавшую из широкого воротника шинели, буркнул что-то
и повернулся к Дьяконскому.

– Старший сержант, бери двух человек, ручной пулемет
и за мной!

Повел к паровозу, на ходу инструктируя:
– Пулеметчиков сажай в тендер. Если самолеты – сразу

огонь. Сам – к машинисту. За паровозную бригаду отвеча-
ешь, понял? К фронту подъедем – гляди в оба, чтобы не сбе-
жали.

– Случается?
– Всякое бывает. Ну, я у ремонтников.
Дьяконский поднялся в паровозную будку, поздоровал-

ся. Кочегар даже не обернулся. Сутулый пожилой машинист
кивнул, недружелюбно посмотрел из-под козырька черной
фуражки. Выплюнул шелуху семечек, спросил глухо:

– Цербер?
– Что? – не понял Виктор.
– Стеречь пришел?
– Помогать послали,  – дипломатично ответил Дьякон-



 
 
 

ский. – Вдруг авиация. А у нас пулемет в тендере.
– Ладно брехать, солдат, дело известное.
– Раз известное, зачем спрашиваете?
– Ждал, что скажешь, – ухмыльнулся машинист. – Ты сам

в штаны не наложи, надзиратель. Был у нас тут один такой…
Сказал и снова начал кидать в рот семечки, не обращая

на сержанта никакого внимания. «Веселенькая компания! –
подумал Виктор. – Ладно, намолчусь еще с ними. Прогуля-
юсь пока».

Спрыгнул с подножки, перекинул на грудь автомат. Было
уже светло. Над ребристыми крышами пакгаузов тащились
рыхлые тучи. На деревянном перроне, потемневшем от сы-
рости, строились заспанные музыканты.

Из города невесть как пробрались на товарную станцию
десятка три женщин с кошелками и узелками. Командир
батальона, шагавший вдоль вагонов, мрачно поглядывал на
них, но гнать не решался.

Возле колонки увидел Виктор младшего лейтенанта Тре-
ножкина. Он стоял рядом с пожилой худенькой женщиной в
синем пальто. Из-под старенькой фетровой шляпы выбились
волосы. Серый каракулевый воротник потерт и очень мал –
сшит, наверное, из остатков. Лицо у нее было такое же мато-
во-бледное, как и у младшего лейтенанта, но чистое и кра-
сивое. Женщина гладила Треножкина по щеке, умоляла его:

– Не плачь, Илюшенька… Не надо, родненький, не надо…
Эта женщина напомнила Виктору мать и прощание с ней



 
 
 

год назад. Он тогда уходил на железнодорожную станцию,
мама провожала его за город. У них, правда, не было та-
ких нежностей. Виктор считал себя взрослым, стыдился ма-
теринской ласки. Мама понимала это и тоже сдерживалась.
Он поцеловал ее в щеку и сказал: «Ну, улыбнись… Все будет
хорошо!» И ушел, не оглядываясь, хотя чувствовал на себе
ее взгляд… Случись это теперь, он оглянулся бы. И не один,
а сто раз. Сказал бы ей все самые хорошие слова, которые
хранил в душе. Тогда еще не понимал, что каждое расстава-
ние может стать последним…

Он прошел мимо Треножкиных. Младший лейтенант пла-
кал. А у матери сухие глаза. Она говорила, говорила что-то:
только бы не молчать! Слезы будут потом, в опустевшем до-
ме… Нет, куда лучше уезжать без провожатых, без этих пе-
реживаний.

Из вагона ловко выпрыгнул старшина Вышкварцев. Стат-
ный, в ушитой по фигуре шинели, остановился возле Тре-
ножкиных. Поздоровался с женщиной, обнял лейтенанта за
узкие плечи.

– Присмотрим, будьте уверены! Я вот уже третий раз еду!
Лязгнули буфера. Металлический перестук пробежал от

головы к концу эшелона.
– По вагонам! – раздалась команда.
Чей-то высокий надрывный крик резанул слух. На перро-

не лежала женщина, билась головой о доски. Над ней расте-
рянно склонился боец с зажатой в руке пестрой косынкой.



 
 
 

Духовой оркестр грянул егерский марш.
Виктор побежал к паровозу. Из окошка хмуро смотрел

машинист. Выплюнул шелуху, скрылся в будке. Под колеса-
ми что-то зашипело. Паровоз выпустил струю пара и тронул-
ся с места.

Дьяконский вскочил на подножку. По перрону бежал от-
ставший красноармеец. Из открытых дверей махали пилот-
ками. Громко играл оркестр, заглушая крики и плач жен-
щин.

 
* * *

 
Ехали без задержек. Останавливались только затем, что-

бы набрать воды в паровоз, да вечером на какой-то станции
получили обед: по котелку супа на брата и две банки амери-
канской тушенки на отделение.

В вагонах ребятам было неплохо, а тут, в тендере, – мок-
рый уголь, холод. Чтобы не перемазаться, постелили бре-
зент. Пожилой пулеметчик умудрился заснуть. Второй боец,
наголо обритый татарин, с любопытством смотрел вокруг.

Чем дальше на запад, тем явственнее чувствовалось при-
ближение фронта. Вдоль полотна виднелись воронки: и ста-
рые, наполненные водой, и свежие, похожие на черные язвы.
На станциях чаще попадались разбитые здания.

Рано утром татарин ткнул грязным пальцем куда-то выше
паровозной трубы.



 
 
 

– Товарищ старший сержант! Посмотры!
В лучах восходящего солнца поблескивали серебристые

игрушечные самолетики. Татарин испуганно прикрыл ладо-
нью рот. Виктор расстегнул верхний крючок шинели: стало
вдруг жарко. «Что это я? Боюсь? К черту!» – выругался он и
кинулся в паровозную будку. Машинист, зевая, скользнул по
нему равнодушным взглядом и ловко бросил в рот порцию
семечек.

Виктор сказал вроде бы между прочим:
– Два «мессера» идут справа.
Машинист вздрогнул, высунулся в окно и сразу качнулся

назад. Оттолкнув помощника, схватился за рукоятку гудка.
Паровоз заревел громко, испуганно и с каким-то отчаянием,
как показалось Виктору. Этот сигнал разбудил бойцов, бро-
сил к пушкам зенитчиков на платформах.

Дьяконский следил за самолетами. Они были уже не се-
ребряными, а темными. Сверкали диски пропеллеров. «Мес-
серы» легли на боевой курс почти под прямым углом к эше-
лону.

– Жми! – закричал Виктор. – Полный давай!
Машинист с силой двинул регулятор, паровоз рванулся

вперед, всхрапывая и задыхаясь. Самолеты чуть приотстали.
От них оторвались черные капли.

Вой ветра, шипенье и скрежет паровоза заглушили звуки
разрывов. Бомбы легли где-то за последним вагоном.

– Порядок! – крикнул Дьяконский.



 
 
 

Машинист кивнул, вытер фуражкой лицо.
Описывая полукруг, самолеты разворачивались для новой

атаки. Теперь они шли с упреждением, целя на паровоз. Вик-
тор по пояс высунулся из будки. Только бы не ошибиться,
выбрать момент, когда летчикам поздно будет сворачивать
с курса. «Раз, два, три!» – считал он секунды. Откинулся в
будку, скомандовал: «Тормоз!».

Резкий толчок бросил Виктора вперед. В будку стегануло
горячим воздухом. Паровоз медленно вползал в черное об-
лако вонючего дыма. Стали слышны хлопки зенитных ору-
дий.

– Путь смотри! Путь! – кричал машинист.
Утих рев самолетов, прекратилась стрельба. В топке ров-

но гудело пламя. Позади остались воронки. Змеились и бле-
стели под солнцем набегавшие рельсы. Машинист дружески
подтолкнул Дьяконского.

– Ну, вояка, не помер?
– Не успел, – сказал Виктор и полез в тендер.
Во время боя он не слышал своего пулемета. Ну, так и есть

– не стреляли! Пулемет лежал на брезенте, пустых гильз не
видно.

– Что ж вы, товарищи?
Татарин покраснел и улыбнулся смущенно. Пожилой

красноармеец развел руками:
– Куда там, фыр-пыр, и нету. Разве уцелишь?
– Целиться вас учили,  – жестко произнес Дьяконский,



 
 
 

прищурив глаза. – Оружие дают, чтобы стрелять. Еще такой
случай – отберу пулемет.

Километров через десять впереди показались постройки.
Проплыл мимо семафор. Под колесами раздваивались, раз-
бегались рельсы. Поезд замедлил ход. Станцию, судя по все-
му, недавно и очень сильно бомбили. Еще дымились груды
кирпича на месте вокзала. У водокачки и на путях копоши-
лись рабочие.

Комендант эшелона убежал куда-то наводить справки.
Пригревало солнце. За теплушками сидели орлами десятки
бойцов.

К Виктору подошел бодрый, улыбающийся Вышкварцев.
– Эй, приятель, как спал-ночевал?
– Перина-то у меня из угля была.
– Привыкай, земля мягче покажется… А на фронте – чув-

ствуешь? Горячо на фронте!
– Радио слушал? – встрепенулся Виктор.
– Вот оно – радио! – показал вокруг старшина. – Это уж

дело верное, приятель. Они если свирепствуют, то сразу и на
земле, и в небе… Товарищ капитан, скоро едем? – обратился
он к появившемуся коменданту. Тот махнул рукой.

– Снимайте пулемет с паровоза. Выходные стрелки раз-
биты.

– Выгружаться? – посерьезнел старшина. – Ну, я к своим!
«Правильно, – подумал Виктор. – Эшелон не спрячешь,

все равно заклюют немцы. Пешком хоть и дольше, зато на-



 
 
 

дежней».
Возле паровоза он с удовольствием напился холодной во-

ды, обтер лицо мокрым носовым платком.
– Сержант, семечек возьми, – предложил машинист.
– Не жалко для цербера-то?
– Ишь, памятливый! А мне разве не обидно?
– Понятно, можешь не объяснять, – сказал Виктор. – Беру

полный карман.
– Ну-ну, ты не шибко! – крикнул из будки кочегар. – Знаю

я ваши карманы солдатские!
Из вагонов вытаскивали мешки с продовольствием и ящи-

ки боеприпасов. За разбитой платформой повзводно выстра-
ивались бойцы.

 
* * *

 
Рассвет 8 мая застал Горбушина в порту. Было прохладно.

Первые солнечные лучи, коснувшись вершины Митридата,
осветили ее, как прожектором, поползли вниз по уступам,
спокойно легли на заблестевшую воду.

С моря только что подошли две барки в сопровождении
катеров. На одной барке доставили несколько танков, и те-
перь Матвей ломал голову, как лучше их выгрузить. На при-
чале собралось человек десять: и портовики, и командиры
судов. Пришел и старый знакомый Горбушина – пожилой
лейтенант в мешковатом кителе. Его сторожевой катер сто-



 
 
 

ял рядом с баржей. Пока прикидывали, что да как, на рейде
раздался пронзительный гудок, в городе завыли сирены.

«Летят! Летят!» – закричали на судах и в порту.
Самолеты появились с запада, из-за гряды холмов, шли

двумя ярусами, внизу медленно ползли бомбардировщики,
а над ними описывали большие круги истребители прикры-
тия. За все время в Керчи Матвей видел три немецких само-
лета, а тут сразу столько!

Возле вокзала и где-то в районе Аджимушкая ухнули
первые взрывы. Зенитки пятнали небо ватными клочьями.
Оставляя за собой черный хвост, прочертил светлую голу-
бизну падающий самолет.

На причале прекратилась работа, люди прятались в щелях
и воронках. Матвей побежал за лейтенантом, прыгнул на па-
лубу катера. Сделал это инстинктивно: на берегу чувствовал
себя беспомощно, а едва суденышко отошло от причала, воз-
вратилась уверенность. Бухта большая, катер юркий, мож-
но маневрировать! Все было привычным: и плеск воды, и
позвякивание машинного телеграфа, и резкие команды. Да-
же бомбардировщики, плотной стаей нависшие над городом,
уже не казались такими страшными.

– Ну, Бог не выдаст, – сказал лейтенант, поправляя вы-
горевшую фуражку. – В крайнем случае в море уйдем!.. Зе-
нитчики, не зевать! – крикнул он.

Немецкие самолеты обрушили на город свой груз. Берег
затянула темная пелена, расцвеченная кое-где белыми про-



 
 
 

жилками. Оттуда, из этой пелены, слышались частые удары:
поверх нее проплывали, поблескивая на солнце, спокойные
неторопливые самолеты.

Минут через двадцать разрывы прекратились, затих в от-
далении гул моторов. Катер вернулся в порт. Матвей не уви-
дел ни причала, ни баржи с танками. Только разбитая ка-
питанская рубка торчала над водой. Мелкие волны лизали
верхнюю часть танковой башни, похожую на панцирь чере-
пахи. Плавали щепки, доски, какие-то обгорелые тряпки:

Телефонная связь со штабом военно-морской базы была
прервана. И хотя Матвею не хотелось спускаться на изрытый
воронками берег, он все же решил идти в штаб, доложить о
случившемся.

С моря казалось, что после такой бомбежки в городе не
останется ничего живого. Матвею попадались разбитые гру-
зовики, увидел он и несколько трупов, но, в общем-то, по-
терь было немного: люди скрывались в пещерах и глубоких
щелях.

Матвей подумал, что в штабе спросят с него за потоплен-
ную баржу с тремя танками, но о них никто не вспомнил.
Начальник отдела поинтересовался, целы ли катера, прика-
зал рассредоточить их по бухте. Потом отвел Горбушина к
окну и, придерживая за локоть, предупредил доверительно:

– Немцы начали большое наступление. О подробностях
нас пока не информировали…

В городе снова завыли сирены. В отдалении захлопали зе-



 
 
 

нитки. Начальник умолк, потом заговорил торопливо:
– Отправляйтесь вместе с Квасниковым в штаб фронта,

оттуда требовали прислать представителя. И вот что. Поста-
райтесь держать нас в курсе событий. Мы должны знать, что
нужно штабу сейчас и что потребуется завтра.

– Есть, – ответил старший лейтенант. – Будет сделано.
На Керчь шла новая волна самолетов. Едва успел Матвей

добежать до пещеры, опять началась бомбежка.
Очень хотелось Горбушину увидеть Максимилиана Авде-

евича, поделиться новостями и услышать мнение всеведуще-
го интенданта. Но Квасников довольно равнодушно посове-
товал ему сперва поостыть, а потом побриться и позавтра-
кать.

– К тому времени и бомбежка кончится, и поедем спо-
койно, – сказал он. – Сколько уж раз так бывало. С утра по-
бомбят, а потом тихо.

– Но ведь наступают они! – напомнил Горбушин.
– Это хуже-с, но это еще не значит, что мы должны ходить

голодными и небритыми.
Изредка с востока, с Тамани, появлялись небольшие груп-

пы советских истребителей, и тогда бомбардировщики сра-
зу отваливали в сторону, уходили в степь, а в задымленном
небе завязывался воздушный бой. Истребители с треском
носились по кругу, пикировали, лезли вверх, и невозмож-
но было понять, наши гоняют там немцев или фашисты на-
ших. Бомбежка временно прекращалась. В одну из таких па-



 
 
 

уз Квасников решил ехать.
Шесть «мессеров» и три «лага» схлестнулись прямо над

дорогой. Немцы кидались по двое на одного, однако машины
у наших ребят были добротные, да и летчики, видно, не из
последнего десятка. Получалось штука на штуку. Врезался
в холм «мессер», потом задымил «лаг» и, быстро снижаясь,
пошел к морю, надеясь дотянуть до Тамани. Вот вспыхнули
сразу и наш, и немец, из обоих успели выпрыгнуть летчики.

Последний «лаг» почти вертикально полез в небо, ртут-
ной каплей сверкнул возле солнца и один кинулся оттуда на
четверых немцев…

Квасников и Горбушин оставили машину в редком ку-
старнике, пешком добрались до аджимушкайских каменоло-
мен. У входа в штольню дежурный лейтенант проверил до-
кументы. По пологим ступенькам спустились под землю, по-
шли по длинной штольне с дощатым полом и потолком. Над
головой горели электрические лампочки. По бревенчатым
стенам тянулись телефонные провода. Воздух тут был про-
хладный и какой-то застоявшийся, затхлый.

То справа, то слева попадались короткие коридорчики, ве-
дущие в небольшие пещеры, в которых стояли столы, сту-
лья и топчаны. Раздавались голоса, стук пишущих машинок.
Здесь работали отделы штаба фронта. В одну из таких пещер
привел Горбушина Максимилиан Авдеевич. Он представил
старшего лейтенанта полковнику из оперативного управле-
ния. Полковник обрадовался, расспросил, сколько имеется



 
 
 

судов, какой груз они могут поднять. Сам показал Горбуши-
ну стол, телефон и топчан, велел держать непрерывную связь
со штабом военно-морской базы и никуда не отлучаться. Все
это встревожило Матвея. Но он рассудил так: о том, что де-
лается на передовой, думают другие. У полковника своя за-
дача, вот он и печется на всякий случай.

Пять суток безвылазно сидел потом Матвей в подземелье
и все это время провел будто во сне. Только по часам мог
определить смену дня и ночи, терял порой чувство реально-
сти. Он слышал разговоры работников оперативного управ-
ления, доклады делегатов связи и знал, что к вечеру 8 мая
немцы прорвали фронт в полосе 44-й армии вдоль берега
Черного моря. На остальных участках – сильный нажим про-
тивника. А командование фронтом не могло исправить об-
становку. Все войска, вытянувшиеся в одну линию и приго-
товившиеся для наступления, в первый же день были втяну-
ты в бой. В резерве фронта оставались только одна стрелко-
вая и одна кавалерийская дивизии.

В штольнях толпились представители штабов армий,
авиаторы и танкисты. Они ждали решений, указаний, при-
казов. Но командование фронта не отдало ни одного суще-
ственного распоряжения. Люди не знали, что делать.

Военный Совет Крымского фронта заседал вторые сутки,
забыв о войсках, которые отступали с боями и очень нужда-
лись в умелом, решительном руководстве. По каждому во-
просу возникали ожесточенные споры. Представитель Став-



 
 
 

ки армейский комиссар 1-го ранга Мехлис не верил в коман-
дирские способности генерал-лейтенанта Козлова. Вспыль-
чивый человек, склонный к интригам, Мехлис видел такие
же черты у всех окружающих и не доверял никому. Зато
себя он считал талантливым полководцем, стратегом новой
формации. Нет таких преград, которые невозможно преодо-
леть! – вот и вся теория. А практика сводилась к тому, чтобы
подтвердить этот тезис, не жалея ни жизней, ни материаль-
ных ценностей.

Мехлис предлагал остановить врага резервными дивизи-
ями и начать общее контрнаступление. Козлов доказывал,
что это невыполнимо, что надо смотреть реально и выводить
войска из-под удара, сдерживая немцев на промежуточных
рубежах.

Сорок восемь часов прошли в бесполезных спорах.
Наконец, вынуждена была вмешаться Ставка. 10 мая из

Москвы поступил приказ: немедленно отвести войска ближе
к Керчи, на Турецкий вал, и организовать на выгодной пози-
ции новую линию обороны. Но и этот приказ не выполнили
сразу. Военному Совету потребовались почти сутки споров,
чтобы «переварить» новое указание. Когда приказ был пере-
дан нижестоящим командирам, выяснилось, что штабы ар-
мий потеряли управление, дивизии отходят неорганизован-
но и практически нет войск, которые способны удержать Ту-
рецкий вал. Еще через сутки передовые отряды немцев по-
чти без боя прорвали этот рубеж.



 
 
 

Квасников несколько раз уезжал в район Семи Колодезей
взрывать продовольственные склады, возвращался измучен-
ный, грязный. Тяжело дыша, валился на топчан, сосал таб-
летку и жаловался на духоту и пыль, которые вот-вот дока-
нают его.

Началась эвакуация штаба фронта. У входа в штольни на
огромном костре жгли бумаги. Штабные работники упако-
вывали в ящики ценные документы. Горбушин, пока име-
лась связь с военно-морской базой, сидел возле телефона,
уточнял, скоро ли подойдут катера и сейнеры. А когда связь
прекратилась, носился на «газике» то в порт, то в рыбачий
поселок, откуда намечено было перевозить на Таманский по-
луостров высший командный состав.

Армейского комиссара 1-го ранга Мехлиса и генерал-лей-
тенанта Козлова он видел мельком, когда они ночью вышли
из штольни, чтобы сесть в машины. Даже тяжелая неудача, за
которую были ответственны оба, не сблизила их. Они выхо-
дили из подземелья порознь, каждый в сопровождении сво-
их людей. С ними уехал Квасников, знавший дорогу. А Мат-
вей повел в порт колонну грузовиков, на которых ехали опе-
ративники и разведчики.

Ночь была светлой от множеств пожаров, от немецких
«люстр», медленно плывших к земле на парашютах. Высо-
ко в небе гудели самолеты, сбрасывали бомбы бесприцельно,
для острастки и паники. На западе грохотали пушки, и по
напряжению стрельбы можно было понять, что где-то непо-



 
 
 

далеку идет сильный бой. Все дороги были запружены маши-
нами и повозками, а прямо по степи густыми массами шла
пехота. Горбушин прикинул мысленно: пока они ехали, ви-
дели восемь или десять тысяч красноармейцев и команди-
ров, и почти все с оружием. Вот бы остановить их, положить
в цепь. Но никто не руководил бойцами, люди были предо-
ставлены сами себе, а работники штаба фронта стремились
скорее попасть в порт.

На окраине Керчи артиллеристы устанавливали в разва-
линах пушки. Тарахтели моторами несколько танков, ока-
пывался небольшой отряд краснофлотцев. Матвей подумал,
что немцев, может быть, еще удастся остановить на холмах,
на подступах к городу. Это идеальные позиции для обороны.
Почти как в Севастополе. А ведь там моряки держат фаши-
стов с прошлого года. И еще он подумал, что, пока не полу-
чит приказа, не имеет права покидать этот город.

Катера, выделенные для эвакуации штаба фронта, стоя-
ли возле разбитой бомбами причальной стенки. Погрузились
быстро. Даже полковники и генералы таскали по узким сход-
ням тяжелые ящики.

Через час катера один за другим отошли от стенки и рас-
таяли в темноте. Бухта опустела. Медленно спустилась свер-
ху одинокая «люстра», с шипением задохнулась в черной
воде. Возле догорающего пакгауза остался только Матвей и
несколько моряков из.штаба базы.

– Вот и осиротели, – тревожно произнес кто-то.



 
 
 

– Катера вернутся вечером, – возразили ему.
– Да в них ли дело…
Матвей пошел к машинам. Надо было снова ехать в каме-

ноломни, забрать оттуда оставшихся людей и имущество.
Следующие двое суток, 14 и 15 мая, словно бы слились

для Матвея в один долгий день. Горбушин не ел и не спал,
оглох от непрерывного гула и грохота. Дважды его сбивало
с ног взрывной волной, несколько раз осыпало землей. Он
отупел от жары и бессонницы, голова раскалывалась от боли.

Максимилиан Авдеевич совсем сдал, у него останавлива-
лось сердце. Горбушин отвез интенданта в пещеру на берегу,
уложил на кровать и оставил на попечение вестового. А сам
целые сутки торчал на причалах рыбачьего поселка. Сюда
доставляли раненых из аджимушкайских подземных госпи-
талей. Их грузили на сейнеры и на боты. Многие суда уходи-
ли на Большую землю и не возвращались. Пришлось моби-
лизовать рыбацкие лодки. Матвей сажал на весла двух здо-
ровых бойцов, к ним – пять или шесть раненых. Саперы ло-
мали постройки и связывали плоты.

С утра работали два десятка грузовиков, а к вечеру оста-
лось восемь машин с иссеченными кузовами и помятыми ка-
бинами. Но и они не вернулись из очередного рейса. Стрель-
ба слышалась уже совсем близко. На берег нахлынула вдруг
многотысячная толпа красноармейцев. Сотни людей броса-
лись в море, плыли к едва различимой вдали косе Тузла. А
не умевшие плавать метались вдоль берега.



 
 
 

Наверху, за поселком, сдерживали немцев спешенные ка-
валеристы. К морю коноводы вели лошадей. Высокий майор
в синих галифе, в сапогах со шпорами, подходил к коням,
ласково трепал левой рукой холку, правой стрелял в ухо из
пистолета. На красивом горбоносом лице майора блестели
слезы. Не скрываясь, плакали коноводы. Мучительно, люд-
скими голосами стонали лошади.

Под обрывом рядами стояли носилки с ранеными. Те, кто
мог двигаться, ползком и на четвереньках добирались к во-
де, кричали, просили взять их. Но подошедший было сейнер
даже не пристал к берегу, его еще в море облепили десятки
тел.

Бледные от долгого пребывания под землей девушки-ме-
дички сидели возле раненых, ожидая своей участи.

Матвей понял, что ему нечего делать здесь. Он хороший
пловец, и ему не составит труда добраться до песчаной Туз-
лы. Но в городе оставался Максимилиан Авдеевич. И было
бы просто подлостью не попытаться спасти его.

Горбушин поймал оседланную лошадь, бродившую у во-
ды. В это время от группы девушек отделилась одна, высо-
кая и чернобровая, помогавшая ему днем грузить раненых.

– А мы? – тихо спросила она, и столько укора звучало в
ее голосе, что Матвей выпустил повод.

– Раненые при вас…
– С ними мужчины. А нам нельзя! Нельзя! Ведь там – нем-

цы! – закричала она.



 
 
 

– Сколько вас?
– Двенадцать.
Горбушин колебался. Искать плавсредства бесполезно, по

берегу бродят тысячи людей. Рискнуть по прямой дороге в
город? Там есть надежда попасть на катер или на тральщик.

– Добро, – сказал он. – Пошли!
Они послушно двинулись за старшим лейтенантом. Под-

нялись по крутому откосу и километров пять шагали по пу-
стынной дороге, огибая воронки и разбитые автомашины.
Слева и впереди били пушки, но за последние дни все так
привыкли к стрельбе, что никто не обращал на это внима-
ния. Навстречу медленно ехала грузовая машина. Горбушин
бросился к ней, выхватив пистолет, рванул дверцу. Шофер
затормозил. Голова его была запеленута бинтами, виднелись
лишь рот и глаза.

– Куда едешь?
– Не жнаю, – прошамкал водитель. – Вшех побило, меня

тоже побило.
– Сажаем девушек – и в город! – распорядился Матвей.
– Мне вше равно,  – покорно согласился шофер.  – Вше

равно конец нам пришел!
– Не ной! Поживем еще!
Водитель находился в состоянии такой апатии, что Мат-

вей решил сесть рядом с ним. Было уже темно, когда они до-
брались до холмов. Ехали медленно, и, пожалуй, только это
спасло их. Шофер вдруг остановил машину и сказал равно-



 
 
 

душно:
– Видишь танки немецкие?
Грузовик стоял на склоне холма, а метрах в ста ниже полз-

ли по ровному полю черные тяжелые машины. Танкисты
не заметили грузовик, подъехавший сзади. Немцы изредка
стреляли, озаряя степь вспышками. И по танкам тоже стре-
ляли, несколько снарядов разорвалось возле них.

Будь Матвей один, он не рискнул бы еще раз искушать
судьбу. Рванул бы к морю, снял баллон и поминай как звали!
Но девчонки! Ведь у машины всего шесть баллонов!

– Вправо! – скомандовал он шоферу. – Давай вправо и
гони по степи!

– Вше равно бешполезно, – сказал шофер и погнал маши-
ну по ухабам с такой скоростью, что Матвея мотало в каби-
не, как на торпедном катере во время шторма. Их обстре-
ливали, освещали ракетами, но шофер не остановился, пока
грузовик не ворвался в город и не уперся в какие-то горя-
щие развалины. К машине бросились красноармейцы. Гор-
бушин вылез из кабины покачиваясь. Из кузова выпрыгива-
ли девушки. И когда все были уже на земле, а Матвей помо-
гал выйти шоферу, одна из девушек тихо ойкнула и упала,
цепляясь за руки подруг. Ее оттащили за угол, все сыпанули
в сторону от освещенного места.

На девушке разорвали гимнастерку, обнажили до пояса.
У нее были узкие плечи и острые ключицы. Пуля вошла под
лопатку и вышла пониже соска, оставив чуть заметное, почти



 
 
 

не кровоточащее отверстие.
Умерла она сразу. Высокая девушка с треугольниками

старшины на петлицах хотела нести ее с собой, но Матвей
сказал: «Не нужно». Наскоро углубил лопатой воронку, за-
вернул убитую в плащ-палатку и присыпал землей… Потом
он шагал к бухте, пробирался среди развалин, а в руках не
пропадало ощущение легкого и гибкого тела, и он почему-то
жалел, что не разглядел и не запомнил ее лица. Им овла-
дела тоска, незнакомое ему чувство, которое не испытывал
при виде убитых мужчин. Перед глазами стояли хрупкие сла-
бенькие ключицы и темная ранка на белой коже. Ей, навер-
но, всего-то лет девятнадцать…

Он повел девушек в порт. Чем ближе к бухте, тем больше
людей встречалось им. Некоторые подразделения шли на-
встречу, к окраине, где гремел бой, но еще больше было мел-
ких групп и одиночек, которые брели от окраин к порту. То
в одном, то в другом месте рвались снаряды, но несмотря на
это много красноармейцев спало на улицах и на пустырях.

У причалов не было ни одного судна. Матвей понял, что
катера, сейнеры и боты не подходят сюда, боясь, что на них
хлынет толпа. В дежурке насмерть замученный и охрипший
капитан-лейтенант из штаба базы сказал, что штаб базы пе-
ребирается на Тамань, что организовать эвакуацию пехоты
не удается, так как немцы на окраине и бухта уже под об-
стрелом. Плавсредства будут подходить к мысу севернее го-
рода и перевозить раненых на Чушку. Там, на мысу большое



 
 
 

скопление людей и машин.
– Везде большое, – ответил Горбушин. – Вы-то сами как?

Зимовать здесь останетесь?
– На рейде стоят два тральщика. Возим командный состав

шлюпками, с той стороны, от маяка.
– Со мной одиннадцать девушек, – сказал Матвей. – И

один раненый.
– Там и без вас много, – покачал головой капитан-лейте-

нант. – Попробуй, если сумеешь.
Матвей расспросил, куда подходят шлюпки, и повел свою

команду. На пути к маяку им встретилось оцепление. Крас-
нофлотцы с автоматами сдерживали натиск толпы, но, уви-
дев старшего лейтенанта, расступились и пропустили тех,
кто с ним.

За оцеплением народа было меньше, но когда появилась
из темноты шлюпка, навстречу ей бросились в воду десятки
людей. Краснофлотцы отталкивали их веслами.

– Полундра! – властно крикнул Горбушин. – Товарищи,
выгребайте ко мне!

Шлюпка развернулась в сторону моря и, описав полукруг,
приблизилась снова.

– Внимание! Старший здесь я! – скомандовал Матвей. –
Всем вернуться на берег! Соблюдать порядок, или шлюпка
уйдет обратно!

Это подействовало. Люди вылезли из воды, появилось да-
же какое-то подобие очереди.



 
 
 

Шестивесельный ял ткнулся носом возле Горбушина.
Гребцы сидели, не убирая весел. Из темноты показалась дру-
гая шлюпка.

Двумя рейсами Матвей отправил несколько раненых пол-
ковников, шофера и всех медичек. Высокая девушка, про-
щаясь, хотела сказать что-то, но он подтолкнул ее:

– Скорей! Не задерживайте!
– Весла-а-а! – протяжно пропели в шлюпке. – На воду!
Матвей оттолкнул нос яла. А когда шлюпка скрылась, вы-

звал из оцепления мичмана и поставил его вместо себя на-
водить порядок.

По изрытой воронками улице шел быстро, срываясь на
бег. Эти тральщики – последняя надежда, надо успеть. В
свою пещеру ввалился запыхавшийся, мокрый от пота. Оста-
новился, пораженный спокойствием и тишиной, от которых
отвык за последние дни. В комнате было светло и уютно. Яр-
ко горела керосиновая лампа. На кровати под белой просты-
ней лежал Максимилиан Авдеевич и читал книгу.

– Немцы в городе! – с порога сказан Матвей.
– Знаю-с, – ответил Квасников. – Между прочим, я много

слышал о благородстве моряков, но не думал, что это так
глубоко…

– О чем вы! – перебил Горбушин.
– Спасибо, что забежали.
– Я за вами, – сказал Матвей. – Еще есть возможность.
– Нет-с… Я очень благодарен вам, – произнес Квасников,



 
 
 

с трудом садясь на кровати. – Дайте мне вашу руку.
Пожатие у него получилось слабым, пальцы были вялыми

и холодными.
– Моя песенка спета, – негромко сказал он. – Жил на пре-

деле, и вот финиш. Доконали жара и нервы. Аневризма-с,
ничего не поделаешь! Спасибо за ваш порыв, но я, если и
дойду, то только до двери.

– Немцы на окраине, – повторил Горбушин.
– Да-с. Я отпустил шофера, может, он доберется. А у меня

есть все: вино, таблетки, жареная рыба, пистолет и две гра-
наты. Я запру дверь и попробую пострелять.

– Ну, хватит! – Матвей взял со стула брюки и гимнастерку
интенданта. – Одевайтесь немедленно, или я поволоку вас в
одном белье! В нашем распоряжении час. Уезжайте в свой
Куйбышев и хныкайте там под крылышком любимой жены,
а мне некогда!

– Вы серьезно?
– Вполне.
– Ну что же, – поднимаясь, заворчал Квасников. – В жиз-

ни бывает всякое. Попробуем еще раз…
Идти сам он не мог. Охватив шею Горбушина правой

рукой, Максимилиан Авдеевич с трудом переставлял ноги,
хрипел, задыхался, но ни разу не попросил сесть. Около де-
журки, куда они добрались перед самым рассветом, Квасни-
ков едва живой опустился на землю. Но пососал таблетку,
глотнул из фляги вина и приободрился.



 
 
 

Погрузка на тральщики уже закончилась. Возле дежурки
стояла под высоким настилом последняя шлюпка, которую
прислали за оставшимися на берегу моряками. Она была на-
столько перегружена, что борта едва поднимались над водой.
Матвей понимал, что один резкий поворот, одна небольшая
волна – и ял сразу пойдет на дно. И все-таки он попросил:

– Товарищи, еще двое. До тральщика недалеко, доберем-
ся.

– Нет, – ответили ему. – невозможно!
Гребцы уже заносили весла.
– Возьмите больного! Прошу! – крикнул Горбушин.
– Возьмите! – резко сказал на шлюпке чей-то командир-

ский голос. – В крайнем случае я поплыву рядом.
Матвей спустил Квасникова на протянутые снизу руки.

Шлюпка угрожающе качнулась. Максимилиана Авдеевича
положили на дно среди тесно сидящих людей.

– Присмотрите за ним! – крикнул Горбушин, и опять тот
же резкий голос ответил ему, что присмотрят и что завтра
ночью катера попробуют пробиться сюда.

– До свидания! – прохрипел откуда-то снизу Квасников.
– Попутного ветра! – Матвей помахал вслед шлюпке ру-

кой и медленно пошел с причала. Усталость сгибала его пле-
чи, но он чувствовал себя легко и спокойно. У него не бы-
ло теперь никаких дел, ни о ком не надо было заботиться.
Только о себе. А о себе он еще успеет подумать.

Не обращая внимания на суету, на участившиеся разры-



 
 
 

вы, Матвей добрался до пещеры, съел целую сковородку жа-
реной рыбы, допил вино и, не раздеваясь, упал на кровать.

Разбудил его назойливый треск где-то над головой. Спро-
сонок показалось, что работает швейная машинка. Матвей
взглянул на часы и присвистнул: стрелки показывали пятна-
дцать тридцать. Впрочем, спешить некуда, он сам себе хозя-
ин.

Горбушин побродил по комнате, разыскал две банки кон-
сервов, конфеты и батон черствого хлеба. Прежде чем по-
обедать, вымыл у рукомойника ноги, переменил носки, по-
чистил ботинки и пуговицы кителя. Свежих подворотничков
у него не оказалось, и Матвей оторвал полоску от простыни.

Он брился, ел, а треск наверху все продолжался, и это
в конце концов стало раздражать. Пришлось выглянуть на
улицу. Метрах в ста от него, на скале, невидимые снизу, би-
ли два пулемета. Очереди были длинные, на половину лен-
ты. Едва смолкал один пулемет, начинал другой.

Из этого Матвей заключил, что немцы близко и медлить
нельзя. Он собрал свой чемоданчик, порылся в вещах Квас-
никова – не забыл ли сосед что-нибудь ценное. Нашел бутыл-
ку вина, любимого Максимилианом Авдеевичем, прихватил
с собой.

Выбритый и начищенный, с чемоданчиком в руке вышел
Матвей на улицу. Хотел подняться на скалу, узнать, в кого
бьют пулеметчики, да поленился. Раз бьют, значит, знают ку-
да. А ему надо в порт, к морю.



 
 
 

Он, наверно, выглядел диковинно в этом задымленном го-
роде, среди грязных солдат, среди трупов и разбитых машин.
Он заметил, что на него смотрят не только с удивлением, но
и с уважением. Бухта была пуста. На темной воде то в одном,
то в другом месте взметывались белесые столбы разрывов.
Немцы били по причалам, где скопилось много людей. Вда-
ли синей полоской виднелась заманчивая Тамань – далекая,
спасительная земля! Некоторые смельчаки плыли туда: нет-
нет и мелькнет среди сверкающей ряби черная голова.

Бой грохотал в самом городе. Немцы не кидали бомб, бо-
ялись угодить по своим. Их самолеты пролетали севернее, на
мыс, куда отошли крупные силы советских войск.

Возле перекрестка стояли две 76-миллиметровые пуш-
ки, тут же сидели десятка полтора красноармейцев. Матвей
спросил, почему они не стреляют. С ящика поднялся сер-
жант с нашивками за ранения и не спеша, устало объяснил,
что у них нет командиров и они не знают, что делать: или
ждать тут, или тянуть орудия в порт.

– Снаряды есть?
– Половина боекомплекта.
– Это сколько же? – уточнил Горбушин. Он хоть и служил

артиллеристом на сторожевике, но в сухопутных нормах не
разбирался.

– Полсотни на ствол.
– Тогда вперед! Эй, там, последние, на шкентеле! Пожи-

вее! – прикрикнул он, и красноармейцы охотно подчинились



 
 
 

его бодрому уверенному голосу. Облепили орудия, покати-
ли их на пологий подъем.

Матвей улыбался, помахивая чемоданчиком. Он помнил,
что неподалеку, в конце этой улицы, есть сквер с кустарни-
ком. Потом – ровное поле до самых холмов, хороший обзор,
удобное место для стрельбы.

Однако до сквера они не добрались, там трещали винтов-
ки и автоматы. Высунувшись из полуразбитой хибары, Мат-
вей разобрался, что к чему. По ближнему краю сквера тяну-
лась ломаная линия окопов, тут были наши. А дальше, сре-
ди редких акаций, перебегали немцы. Они накапливались в
канаве, метрах в пятистах от сквера. Возле холмов поднима-
лась пыль; оттуда подходили танки или автомашины.

Мимо хибары проковыляли двое раненых.
– Товарищи, какая часть? – окликнул их Горбушин.
– Разные, – ответил боец. – Есть и пехота, и танкисты есть.
– А командир где?
– Да мы не знаем. Тут кто как. Кого прижал немец, тот и

стреляет.
Матвей вышел к артиллеристам и приказал выкатить ору-

дия на прямую наводку. Артиллеристы оказались ребятами
умелыми и сноровистыми. Сержант распоряжался сам. Дал
десять выстрелов по автоматчикам в кустах, потом перенес
огонь на канаву, расстреливая плотно сбившихся немцев.

– Дай мне! – попросил охваченный азартом Матвей.
Сержант показал наводчику: отойди. Матвей припал гла-



 
 
 

зом к прицелу, чуть довернул ствол пушки, увидел машину,
выползавшую из пыльной завесы. Выстрелил – и промахнул-
ся. Промазал и в другой раз. После этого сержант уважитель-
но, но твердо сказал ему:

–Товарищ командир, снаряды у нас считанные.
Матвей опять забрался в хибару, наблюдал за боем. Вот

ведь как: достаточно двух орудий, чтобы заставить немец-
кую пехоту откатиться на километр. Есть люди, есть пушки,
но нет организованности. Если бы каждый участник трехсу-
точных заседаний в подземелье возглавил оборону на одной
улице, то на двадцати улицах немцы дали бы задний ход…

Вечером фашисты бросили на этот участок самолеты. Ма-
шина за машиной отваливалась от строя и с ревом неслась к
земле, засыпая сквер мелкими бомбами. Тут уж ничего нель-
зя было сделать, лежи да грызи горелый кирпич, чтобы не
завопить от страха.

Бомба разбила орудие. Уцелело пятеро артиллеристов и
три снаряда. Матвей приказал выпустить их по гитлеровцам:
знайте, мол, что мы живы. Сержант вынул из орудия замок,
и все пошли к бухте.

Наступила ночь, немцы освещали порт «люстрами» и
непрерывно обстреливали его. Матвей побродил по берегу,
поискал, нет ли автомашин с уцелевшими скатами. Но все
грузовики были «разуты». Что ж, море спокойное, ориенти-
ры хорошие, можно плыть и так.

Матвей не спеша разделся, сложил на камни брюки и ки-



 
 
 

тель. Тельняшку не снял. Хоть она и будет стеснять движе-
ния, но к ней пришит карманчик, в котором, в клеенчатом
пакете, хранятся партийный билет и удостоверение лично-
сти.

Вода сверху была теплой, внизу – холоднее: не успела про-
греться. Горбушин вернулся к одежде, достал из кителя ан-
глийскую булавку, прицепил к тельняшке. Если сведет ногу
– будет чем уколоть.

Он поплыл, сохраняя ровное дыхание, не вынося рук из
воды. Это только спортсмены да пижоны машут руками, не
берегут сил. Первые гонятся за скоростью, а вторые выдрю-
чиваются перед девицами на пляжах… Матвей усмехнулся:
какая ерунда лезет в голову… Лучше ни о чем не думать и
плыть размеренно, переворачиваясь на спину, когда появля-
ется усталость.

Прошел, наверное, час, прежде чем Матвей решил отдох-
нуть. Приподняв голову, он долго смотрел на город, осве-
щенный пожарами. Выстрелы теперь сверкали возле самой
воды. Да, сегодня еще можно уплыть, а завтра будет поздно.
Вечная память ребятам, пехотинцам и артиллеристам, кото-
рые остались там, на пылающем берегу!

 
* * *

 
Катерный тральщик шел только до Анапы, но Горбушин

решил отправиться на нем. Из Анапы чаще ходят корабли в



 
 
 

Новороссийск, легче добраться. Вода, будто покрытая тем-
ным лаком, была спокойна. Небо ослепляло синевой. С сума-
тошными криками проносились белые чайки. За бортом ка-
тера проплывали бревна, спасательные круги, солома. Много
раздувшихся трупов несло течение из Керченского пролива
в открытое море.

Горбушин сидел на горячих, выдраенных до цвета старой
слоновой кости досках палубы, шевеля пальцами босых ног.
В Тамани он с грехом пополам раздобыл потертые брюки,
рабочий китель, узковатый в плечах, и фуражку, хоть и без
«краба», но все же флотскую. Не нашел только ботинок. С
обувью был дефицит, на одном из катеров ребята дали ему
сандалии с дырочками, он так и щеголял в них, но они был
тесны, сжимали ступню, словно обручем.

Приближался берег. Издалека увидел Горбушин людей на
широком песчаном пляже, там работали женщины, натяги-
вали возле воды колючую проволоку. В кустарнике стояли
замаскированные зенитки. Линия фронта проходила теперь
тут: пляж был удобным местом для вражеского десанта.

К длинному деревянному причалу приклеилось десятка
полтора мелких судов. Для катерного тральщика не осталось
свободного места. Пришлось швартоваться бортом к мор-
скому охотнику. Командир охотника, коренастый, крепень-
кий главстаршина, стоял на палубе, и Матвей, прежде чем
сойти на берег, потолковал с ним. Оказалось, что завтра два
охотника уйдут в Новороссийск. Снимаются в девять ноль-



 
 
 

ноль. Если старший лейтенант желает, то может пока разме-
ститься в его каюте… Нет, с обувью плохо. А «краб» есть.
Правда, старенький, потемневший, но есть.

Горбушин привел в порядок свою фуражку и сошел на
причал. Отступил в сторону, не мешая рабочим, катившим
бочки, и вдруг услышал радостный возглас:

– Товарищ командир! Это вы?!
Миловидная светленькая девчонка в солдатской гимна-

стерке кинулась к нему, неумело тыкалась горячим носом в
щеку Матвея. Он даже оторопел от неожиданности, потом
припомнил: кажется, из тех керченских. Спросил грубовато,
глядя в сияющие глаза:

– Меня, что ли, ждете?
– Ой, мы только о вас и говорили все время! – всплеснула

она руками. – Ведь это как чудо, правда? Мы уж там отра-
виться хотели. Вечером совсем похоронили себя, а утром
уже здесь были. Нас корабль прямо сюда привез. Сели на пе-
сочек, и солнце теплое, и наши люди вокруг. Сидим и ревем.
И никто даже не знает, как вас зовут, моряк и моряк…

– Матвей мое имя, – сказал Горбушин. – А вы что же, все
здесь?

– Все до одной. Госпиталь заново формируется, а мы от-
дыхаем и дежурим посменно, если раненых с Керчи приве-
зут… Пост у нас тут.

Девушка взяла его под руку и сказала решительно:
– Пошли к нам, товарищ Матвей. Если я вас не приведу,



 
 
 

меня девчонки в море утопят! Руфина знаете как обрадует-
ся!

– Какая Руфина?
– Да Руфка, старшина наша! Она сказала, что вы самый

надежный мужчина, каких она только встречала.
Горбушин засмеялся и пошел. Медички жили на ближней

к причалу улице, в белой мазанке за плетнем. С улицы мазан-
ку почти не было видно: скрывали сирень и акация. Во дво-
ре зеленели грядки, тянулись, набирая силу, молодые стебли
подсолнухов.

Девушки загорали в саду под яблонями, при появлении
Матвея поднялся такой радостный крик и переполох, что да-
же в соседнем доме выскочила на крыльцо хозяйка. Горбу-
шин не узнавал их. В Керчи, усталые и грязные, они казались
на одно лицо, а теперь вдруг выяснилось, что девчата эти мо-
лодые, румяные и симпатичные. Носы у всех были прикрыты
бумажками. Девчонки сказали ему, что они всю весну про-
сидели в каменоломнях, когда попали на солнце, у них сразу
обгорели носы и теперь облезает кожа.

Откуда-то прибежала Руфина. Запыхавшись, подошла к
Матвею и поцеловала его в губы.

– За всех! – сказала она.
– А может, мы сами хотим! – крикнула беленькая, и все

снова засмеялись.
Руфина повела его в дом, напоила холодным квасом и

принялась готовить яичницу. Разговаривая с девушками,



 
 
 

Матвей исподволь поглядывал на нее. Ему нравились уве-
ренность и спокойствие Руфины. Она высока ростом, даже,
пожалуй, выше Горбушина. Волосы у нее черные и густые,
в мелких колечках; черные брови с изломом, вразлет. Нос
немножко великоват, губы большие, яркие, чуть-чуть вывер-
нутые. «Хохлушка… Или молдаванка», – подумал Матвей.

Когда она наклонилась, обнажив сзади полные ноги. Мат-
вей отвернулся и смолк, чтобы дрогнувший голос не выдал
волнения.

Он перестал замечать других девушек, хотя среди них бы-
ли и моложе и красивей Руфины. Смотрел только на нее, она
смущалась под его пристальным взглядом.

Матвею нужно было сходить в город, разыскать старше-
го морского начальника, узнать обстановку, договориться об
отправке в Новороссийск. Медички отпустили его, взяв сло-
во, что вечером вместе отметят свое спасение.

К полудню старший лейтенант выяснил все, что хотел, по-
том часа три подремал на узкой жесткой койке командира
морского охотника. Идти к медичкам одному было неловко,
им не очень весело будет при единственном кавалере. Мат-
вей пригласил с собой коренастого бравого на вид главстар-
шину и двух краснофлотцев с охотника. Ребята почистились,
нацепили медали и вышли на берег торжественные, как же-
нихи.

Главный старшина возбужденно похохатывал, расспра-
шивал, какие там девушки и хватит ли спиртного.



 
 
 

– Ну и устроим шум на лужайке, – говорил он. – Основное,
не теряться! Чем решительней атакуешь, тем ближе победа!

Матвей промолчал. Болтовня эта ему не нравилась, он да-
же пожалел, что взял главстаршину. Но едва вошли во двор,
вся лихость слетела со старшины, он сник и проявил полное
неумение ухаживать за девушками. Зато краснофлотцы ока-
зались ребятами веселыми. Один сразу схватился за гитару,
играл на ней весь вечер, а другой танцевал без устали.

Стол накрыли в саду, под деревьями. Раздобыли скатерть
и даже тарелки с вилками. Принесли редиску, сало и жаре-
ную рыбу – закуска не отличалась разнообразием, но было ее
много, да и выпивки тоже хватало. Шесть бутылок с вином из
подвалов Абрау-Дюрсо, два больших графина разведенного
спирта. И еще целый жбан коричневого холодного кваса.

Матвей пил спирт и квас, с удовольствием ел, не чувствуя
опьянения. Дышало прохладой близкое море, сверкали звез-
ды сквозь резную крышу листвы, негромко звенела гитара,
молодые девушки были вокруг, рядом сидела притихшая Ру-
фа, заботливо ухаживала за ним, прикасаясь к плечу Матвея
теплой грудью. От всего этого хорошо и спокойно было на
душе, далекой и неправдоподобной казалась горящая Керчь,
трупы на улицах, мертвая девушка с маленькой ранкой на
белой коже…

Он пошел танцевать с Руфой, они оказались в дальнем
конце сада, и здесь, среди сирени, Матвей обнял ее.

– Не вернемся, – предложил он. – Будем вдвоем, ладно?



 
 
 

Руфина повела его через калитку в соседний сад, оттуда
во двор, открыла ключом замок на двери. Матвей услышал,
как звякнул за спиной засов. В маленькой горнице белела на
кровати горка подушек.

– Сюда не придут, – сказала ему Руфа. – Никто.
Он легко приподнял ее, горячей щекой коснулся прохлад-

ной подушки.
– Подожди, в сапогах ведь! – попросила она.
– Потом! Все потом! – отвел ее руку Горбушин.
Через полчаса, снимая одеяло и взбивая смятые подушки,

Руфина сказала с тихим смешком:
– Нетерпеливый ты… Разве так можно?
Она вытянулась, обнаженная, на белой простыне, подо-

гнув колено. Глядя на нее, Матвей пил молоко из кувшина.
Руфина повернулась к нему, протянула руки:

– Ну, хватит! Иди…
Ночью они почти не разговаривали. Утром, когда в горни-

це стало светло, Руфина начала вдруг, будто оправдываясь,
рассказывать о себе.

– Ты не думай, – говорила она. – Ты ведь у меня первый
за всю войну. Я когда форму надела, так и сказала себе: пока
война не кончится, никого не будет!

– Я и не думаю, – засмеялся Матвей.
– Нет, ты можешь подумать. За мной многие ухаживали,

даже хирург наш ухаживал, а я ни с кем. Знаешь, как нелегко
это? Ведь я замужем была.



 
 
 

– Ты что же, раскаиваешься?
– Ни капельки. Ты нас от такого спас, что и вспомнить

страшно.
– Вот оно что! – разочарованно протянул Горбушин. – От-

благодарила, значит.
– Молчи!  – ладонью прикрыла она его рот.  – Хочешь,

страшную клятву дам, что кроме тебя, ни с одним мужчиной
не лягу?

Он отрицательно мотнул головой и погладил ее плечи…
Руфина накормила Матвея завтраком, пошла проводить.

Припекало солнце. Под ногами скрипел песок. Останови-
лись недалеко от причала, у кромки прибоя.

– Писать будешь? – спросила Руфина. – Адрес возьми, –
протянула она листок.

– У меня нет постоянного, – сказал Горбушин. – Как бро-
шу якорь – сообщу.

Руфа, прищурив глаза, глядела на сверкающее под солн-
цем море.

– А если ребенок будет?
– Смотри сама, – поколебавшись, сказал он. – Война ведь,

ты знаешь.
– После войны тоже кто-то жить должен. Если будет –

оставлю, – решительно тряхнула она головой.
– Ты откуда сама-то? Искать тебя где?
– Из Краснодара… Мать и отец там.
– Прощай, Руфа! Увидимся! – обнял ее Матвей, и она на



 
 
 

секунду всей своей тяжестью повисла на его сильной руке.
В девять ноль-ноль два морских охотника задним ходом

отошли от причала и, развернувшись, взяли курс на Ново-
российск. Матвей попросил у командира бинокль. Устроив-
шись на корме, над клокочущим буруном, долго следил за
одинокой фигуркой на пустынном пляже. Женщина в гим-
настерке стояла на песке возле проволочного заграждения и
махала вслед катерам солдатской пилоткой.

 
* * *

 
Цемесская бухта, глубоко врезавшаяся в материк, удобна

для стоянки судов. С двух сторон прикрыта она от ветров
длинными мысами, зыбь с моря разбивается о бетонный вол-
нолом. Городские постройки тянутся от бухты к голым вы-
соким горам, лепятся на крутых склонах.

После того как Черноморский флот ушел от берегов Кры-
ма, Новороссийск стал основным местом базирования бое-
вых кораблей. Горбушин увидел в бухте и эсминцы, и ли-
дер, и даже крейсер. Несколько транспортов стояло в пор-
ту. Отсюда уходили караваны судов в Севастополь, на при-
чалах высились, накрытые брезентом, ящики с боеприпаса-
ми, мешки и кули с продовольствием.

На раскаленных солнцем улицах было душно. Непрерыв-
но дымили высокие трубы, цементная пыль густо держалась
в воздухе, серой пленкой покрывала траву и листья деревьев.



 
 
 

В штабе военно-морской базы Горбушин был зачислен в
резерв. Два дня он потратил на то, чтобы выбить у интен-
дантов новое обмундирование. А когда экипировался, по-
шел по госпиталям разыскивать Квасникова: тяжело ранен-
ных и больных вывозили из Керчи в Новороссийск, это он
знал точно.

Максимилиан Авдеевич встретил его в длинном пустом
коридоре, шагал к нему торопливо, тяжело переваливаясь.
Старик так расчувствовался, что красные пятна выступили
на щеках. Дышал хрипло, с натугой, и Матвей поспешил уса-
дить его на скамью.

Выглядел Квасников неважно. Мешками висела под гла-
зами дряблая кожа. Пальцы слушались плохо, он с трудом за-
стегивал пуговицы на пижаме. Сразу пожаловался Матвею,
что его пичкают лекарствами, а вина не дают и что лекарство
без вина для него – пустой звук. Горбушин пообещал при-
нести вечером пару бутылок.

– У этих эскулапов все нельзя, – ворчат Максимилиан Ав-
деевич. – Пить нельзя, курить нельзя, по бабам ходить тоже
нельзя. В общем, и жить нельзя. Только лежать и в потолок
харкать.

– Вы и раньше-то насчет баб не очень… – засмеялся Гор-
бушин.

– Мало ли что! Тут не сам факт важен, а сознание, что
ты, когда хочешь, тогда и пойдешь. Дух важен! Эти лекариш-
ки намерились по чистой меня в расход списать. Дудки-с! –



 
 
 

показал он кукиш. – Еще полежу недельку и сбегу из этого
морга. В Севастополь хотел, но там духота. Я уже знакомым
письмо послал, чтобы на север меня… Вот так-то! – искоса,
по-петушиному глянул он на Матвея.

– Да что вы кипятитесь, – возразил Горбушин. – Хватит
вам на пределе-то жить… Поезжайте к семье, поправитесь,
а потом опять в строй.

— Не могу-с! Это уж как хотите! Мне надо немца убить.
Из пушки или из автомата, все равно, но одного фашиста
убить совершенно необходимо.

– Почему это вам так приспичило?
– Именно приспичило, – помрачнел Максимилиан Авдее-

вич. – Я две войны на фронте, и все в тылах, все накладными
заведую. И ни единого противника, понимаете, ни единого
не уничтожил собственноручно. Потому что видел немцев
только в качестве пленных и вынужден был кормить их на-
шей российской кашей. Такая аномалия-с!..

– Вы бы про Керчь, что ли, спросили? – перевел разговор
Горбушин, пытаясь уйти от темы, волновавшей Квасникова.

– А чего спрашивать? Я здесь в госпитале об этом по горло
наслушался, – ответил тот. – Вернулся живым, и хорошо. А
подробности рассусоливать я не любитель. Кстати, про Мех-
лиса-то слышали? – засмеялся он хрипло, давясь кашлем. –
Погорел Мехлис-то наш, прозаседался! Сняли со всех по-
стов и звание до корпусного комиссара ему срезали Теперь
если и будет дело портить, то не больше, чем в масштабе ар-



 
 
 

мии, а это все-таки поправимей.
– Чему вы радуетесь-то? – не понял Матвей.
– Естественному отбору радуюсь. Сановники-прихлебате-

ли летят вверх тормашками, а на их места жизнь настоящих
людей ставит. Эти люди не заседать, а командовать будут. Я
не сторонник виновных искать, на войне война виновата. Но
в Керчи случай особый, тут сразу видно, кто нас в дерьмо
посадил. А ведь какие условия для обороны! Не хуже, чем
у севастопольцев. И людей больше, и техники больше, и с
тылом связь…

– Ну, вы скажете тоже! – возразил Матвей. – Керченский
полуостров с Севастополем не сравнишь. Там флот, там мо-
ряки держат.

– Не вижу-с особой разницы.
– А я вижу. Вы вспомните только, где самая прочная обо-

рона была. Севастополь в Крымской войне – раз. Порт-Ар-
тур – два. И теперь тоже возьмите. Хоть Одессу, хоть Ленин-
град, хоть Мурманск. Ни одной флотской базы немцы с ходу
не взяли, везде их намертво стопорят. Вы думаете, этого там,
вверху, не понимают? – ткнул пальцем Горбушин. – Все по-
нимают. Как где аврал – туда моряков тянут. Сколько мор-
ских бригад под Москву бросили! И с Тихоокеанского фло-
та, и даже с Северного, хоть там тоже нелегко было. Пехота
драпает, а матросы бушлат долой, бескозырку на голову – и
в атаку. Назад не смотрят! Вперед – смерти нет! С гранатами
под гусеницы ложатся, чтобы наверняка: об этом вы слыша-



 
 
 

ли?
– Моряки-то, что же, люди особые? – прищурился Мак-

симилиан Авдеевич. – Такие же грешники, как и все.
– Правильно. Тесто одинаковое, а пироги разные. Море

– оно, как в кузне, характер выковывает. Сколько летчик в
воздухе находится? В лучшем случае час в сутки. Ну, и слава
ему. А моряк годами на железной коробке торчит. Обшивка
с палец толщиной. За ней пучина. Каждый шаг – риск. По-
пробуйте ночью во время шторма по палубе пробежать. Вол-
на сбивает, палуба скользкая. Зазевался на секунду – гото-
вый харч для акулы. И ведь это не раз, не два, а пять лет для
рядового матроса… Один человек ошибется – весь корабль
на дно отправит. Отсюда доверие, спайка. Один за всех, все
за одного – для нас это не фраза, а жизнь! А пехоту как фор-
мируют? Соберут с бору по сосенке и юнцов, и бородачей,
погоняют месяц-второй – и на передовую. Рота рассыплет-
ся – лепят новую. Люди друг друга не знают, командиров не
знают.

– Условия такие, – сказал Максимилиан Авдеевич. – Те-
кучесть в пехоте огромная, и ничего не сделаешь.

– Ну, вот я и говорю, что люди одни, а закалка разная.
– Все, отступаю, – поднял Максимилиан Авдеевич пухлые

белые руки. – Отступаю, хотя бы потому, что слаб. Вам не со
мной, с молодыми бы спорить.

Матвей спохватился: в самом деле, что это он развоевался
перед больным! Пришел, называется, проведать и успокоить.



 
 
 

 
* * *

 
В июне положение Севастополя резко ухудшилось. Нем-

цы стянули войска, освободившиеся под Керчью, перебро-
сили дивизии с других участков. День за днем без передыш-
ки продолжался штурм. Город был блокирован и с моря, и
с воздуха. В середине месяца с трудом прорвался в Севасто-
поль транспорт «Белосток». Это было последнее судно, до-
ставившее осажденным боеприпасы и подкрепления. В даль-
нейшем прорывались только быстроходные военные кораб-
ли, но они не могли принимать на борт много груза.

Утром 26 июня старшего лейтенанта Горбушина вызвали
в штаб флота, разместившийся в десяти километрах от Но-
вороссийска. Помощник начальника штаба ожидал Горбу-
шина с готовым предписанием.

– Вчера немцы разбомбили Севастопольскую панораму.
Какие повреждения, мы не знаем. Приказано вывезти все,
что уцелело. Это наша национальная ценность. Немедлен-
но отправляйтесь на «Ташкент». Командир предупрежден.
Примете в Севастополе картину и доставите сюда.

– Есть! – с привычной бодростью ответил Матвей и побе-
жал к ожидавшей машине. В Севастополь – это обрадовало
его. Но поручение озадачило. Он помнил большое круглое
здание Панорамы с крышей, как купол, припоминал даже де-
тали картины: матросов у пушек, адмирала Нахимова… Но



 
 
 

что с ней делать?
На «Ташкенте» он сунулся было к командиру корабля ка-

питану 2-го ранга Ерошенко, но тому было не до Горбушина.
Грузились пехотинцы, требовалось разместить их, принять
и закрепить ящики с боеприпасами. Вокруг командира тол-
пились флагманские специалисты. Матвей решил подождать
лучших времен, пошел к помощнику, и тот устроил его в ка-
юте корабельного минера.

В середине дня лидер покинул Цемесскую бухту и взял
курс к берегам Крыма. Обогнав «Ташкент», вперед ушел эс-
кадренный миноносец «Безупречный». Матвей с кормово-
го мостика любовался стройным быстроходным эсминцем,
и даже глаза пощипывало от волнения. Он воспринимал эти
корабли как поэму, как высшее создание человеческого ра-
зума и интеллекта. Строгие, благородные обводы корпуса,
устремленность вперед, подчеркнутая скошенными мачта-
ми и срезом труб, собранность, стремительность, сила – в
них было все, и они порой казались Матвею одухотворенны-
ми существами. Горбушин начинал на эсминцах флотскую
службу, и с тех пор остались в нем восторг и преклонение
перед этими быстрыми, отлично вооруженными кораблями.

– Правый борт, курсовой тридцать! – громко крикнул сиг-
нальщик. – Три самолета!

Матвей мгновенно спустился по крутому трапу на палу-
бу. По кораблю неслись резкие, прерывистые сигналы коло-
колов громкого боя; топая ботинками, бежали матросы. За-



 
 
 

мерли на своих местах встревоженные пехотинцы.
– Тут те не земля, тут не зароешься! – сокрушенно про-

изнес кто-то.
Лидер резко увеличил ход. Короткими трескучими очере-

дями ударили зенитки. Встреченные плотным огнем, само-
леты снизиться не решились. Бомбы, сброшенные с большой
высоты, легли впереди лидера. Через минуту корабль шел
над этим местом, вода там почти успокоилась. Среди мутной
пены поблескивала глушеная рыба.

Под вечер на траверзе Ялты, когда завиднелась вдали
позолоченная солнцем корона Ай-Петри, прилетели немец-
кие торпедоносцы. Головной самолет сразу пошел в атаку и,
сбросив торпеду, промчался над кораблем.

Матрос-зенитчик успел всадить ему в хвост пулеметную
очередь.

Впереди, где отбивался от бомбардировщиков «Безупреч-
ный», как раз против Ласточкиного гнезда, взметнулся вдруг
черно-белый столб дыма и пара, оттуда докатился низкий,
дребезжащий гул.

Лидер рванулся, словно подстегнутый, помчался на по-
мощь своему младшему брату, но было уже поздно. Там, где
должен был находиться эсминец, разлился жирно блестев-
ший мазут, плавали люди – очень много людей: ведь, кроме
своей команды, на борту «Безупречного» был еще батальон
пехотинцев – четыреста человек.

Низко, почти над головами людей, носились немецкие са-



 
 
 

молеты, вспенивая воду пулеметными очередями. Артилле-
ристы «Ташкента» шквальным огнем разогнали их, с борта
летели спасательные круги и плотики. Матросы готовили к
спуску баркас и шлюпки.

Отбиваясь от самолетов, лидер постепенно, словно бы
неуверенно, замедлил ход. Из воды обрадованно кричали
черные от мазута люди, плыли к кораблю, радуясь близкому
спасению. Но были и такие, которые старались отплыть по-
дальше от лидера, махали руками: проходи скорей, не задер-
живайся! Таких было немного – те, кто уцелел из экипажа
«Безупречного». Они знали: лидеру нельзя останавливаться!
Если он застопорит ход, то его, как неподвижную мишень,
сразу расклюют стервятники. И тогда погибнут все.

Взаимная выручка – священный закон моряков. Каждый
готов пожертвовать жизнью ради товарищей. Но есть выс-
ший закон, еще более гуманный, хотя и кажется жестоким
на первый взгляд. Морские правила запрещают командиру
заниматься во время боя спасательными работами, если это
ставит под угрозу корабль и может сорвать выполнение бое-
вой задачи.

По движению лидера Матвей Горбушин понимал, как ко-
леблется командир Ерошенко. Вот «Ташкент» еще сбавил
ход, начал описывать круг. Новая группа бомбардировщиков
пошла на него, но лидер отвернул, и бомбы легли как раз
там, где плавали среди обломков люди.

«Ну решайся, решайся», – мысленно торопил командира



 
 
 

Матвей, сам не зная, что же все-таки предпринять: спасать
людей или уходить?! В воде было человек двести. А на лиде-
ре одних пехотинцев больше тысячи… И все-таки Матвей,
будь он командиром, не смог бы бросить тех, кто ожидал по-
мощи, хотя знал и понимал, что это безрассудство, смертель-
ный риск.

Но командир поступил иначе. Лидер увеличил ход и про-
должал свой путь, отстреливаясь от вражеских самолетов.
Горбушин снял фуражку и рукавом вытер пот, заливавший
глаза…

Еще на переходе Матвей узнал, что Северная сторона уже
занята немцами и в Северную бухту корабли не заходят. При
свете луны «Ташкент» медленно втянулся в бухту Камышев-
скую, мелкую и опасную из-за подводных скал, и остановил-
ся возле полузатопленной причальной баржи.

Над Севастополем бушевало пожарище, гул и грохот ка-
тились оттуда. Пехотинцы высадились с корабля, быстро
построились и ушли к городу. Берег бухты был заполнен
людьми, тут лежали тысячи раненых, их сразу же принялись
переносить на корабль. Много было мужчин в штатском и
женщин. Поблизости рвались снаряды. Дважды сыпали бом-
бы ночные бомбардировщики, но никакой паники, никакого
волнения не увидел Матвей. Эти люди привыкли за восемь
месяцев к более страшному.

Горбушин собрался ехать на попутной машине в город на
улицу Ленина, чтобы узнать на командном пункте флота, где



 
 
 

находится Панорама. Кто-то сказал ему, что немцы простре-
ливают весь центр не только из пушек, но даже из пулеметов,
посоветовал сходить на 35-ю батарею, в казематы которой
перебрался Военный Совет.

Матвей вернулся на причал, и тут выяснилось, что карти-
на, разрезанная на части, уже привезена из города. Матросы
начали грузить ее.

Экипаж корабля работал быстро, без отдыха. За два часа
лидер принял с берега больше двух тысяч раненых. Их укла-
дывали на рундуки, на подвесные койки и прямо на палубу,
один к другому, оставляя узенькие проходы. Потом подня-
лись на борт женщины с детьми, инженеры и рабочие – спе-
циалисты с севастопольских предприятий. Люди увозили с
собой в карманах и платочках пригоршни сухой земли. Сто-
яли тесной толпой, многие плакали, обнажив головы.

Часть рулонов не поместилась в кормовом кубрике, их
пришлось уложить на палубе. Горбушин и двое гражданских
товарищей, сопровождавших полотна, уселись тут же. Узнав,
что сопровождающие ничего не ели больше суток, Матвей
принес колбасу и хлеб. Один из гражданских, нервный, с
большими глазами на иссохшем липе, с жадностью набро-
сился на колбасу. Второй ел неторопливо, рассказывая Гор-
бушину, как спасали Панораму.

– Пикировщики на нее налетели, – по-украински мягко
говорил он. – Низко шли, прямо над куполом. Попали точ-
но: и купол разбили, и стену. Сразу пожар начался. Туда ки-



 
 
 

нулись бойцы с поста противовоздушной обороны, красно-
флотцы сбежались. И ведь надо – так повезло: Анапольский
там оказался. Здание горит, рушится, а он собрал людей, по-
казал, как полотно резать. Пожарники тушат, а моряки кар-
тину снимают. Окатывали краснофлотцев водой, чтобы не
обгорели.

– Кто такой Анапольский? – поинтересовался Матвей.
– Моряк наш, старшина первой статьи, он художником до

войны был.
– А раньше-то почему не вывезли Панораму? Не додума-

лись, что ли?
– Трогать не хотели, ветхая очень. Уж и так ее чинили и

подлатывали все время. Надеялись мы, что не тронут немцы.
Специально возле Панорамы воинских частей не ставили, ни
одной зенитки вокруг не было. Немцы знали об этом. Не об-
стреливали и не бомбили. А теперь, видно, совсем озверели.

– Озверели, – подтвердил глазастый мужчина, приканчи-
вая колбасу. – Сколько их тут побили – не перечесть. Нигде
столько не побили, как под Севастополем. Тут на каждый
квадратный метр два трупа крест-накрест положить можно.
А теперь все, – у него задергались плечи и шея. – теперь не
удержим. Да и держать нечего, одни развалины. Продали нас
керченские боягузы. Сами спаслись, а нас продали!

– А что Керчь? – недовольно сказал Горбушин. – В Керчи
тоже не мед был.

– Продали нас керченцы, – упрямо твердил глазастый. –



 
 
 

Руки немцу развязали, он на нас всю силу послал, всю авиа-
цию. Немцы в Керчи тысячу орудий целенькими взяли, две-
сти танков исправных. Из русских пушек русскими снаряда-
ми Севастополь били. А у нас на всю оборону тридцать во-
семь танков, да из них половина, которые из тракторов сде-
ланы. А ты говоришь – керченцы! Немцы вон репродукторы
ставили, кричали нам, что под Керчью целые армии сдались.

– Брехня! – резко произнес Горбушин. – Я сам в послед-
ний день оттуда уплыл.

– Видать, пловец ты хороший, – мужчина нахохлился, как
воробей перед дракой. – Что же теперь, поклониться тебе?
В ножки упасть?

– Товарищ тут ни при чем, – спокойно сказал украинец,
обнимая его трясущиеся плечи. Подмигнул Горбушину: из-
вини, мол, не в себе человек. – Товарищ помогать нам при-
шел, а ты бьешь без разбора.

Никакой вины не чувствовал за собой Матвей, но слова
глазастого покоробили его, неприятно было сидеть рядом с
ним. Матвей поднялся, шагнул к леерам.

Осталась позади Камышовая бухта. Часа полтора корабль
быстро шел без всяких помех. Под палубой натужно гуде-
ли машины, весь корпус вибрировал от напряжения. Потом
в ясном утреннем небе появился одинокий самолет-развед-
чик. Описал большой круг и медленно удалился к берегу.
А вскоре оттуда, из-за высоких гор, вырвалась первая пара
«юнкерсов». Следом за ней – вторая, третья, четвертая.



 
 
 

Двухмоторные бомбардировщики то резали кораблю
курс, то заходили с носа, со стороны солнца, то налетали с
кормы. Стреляли зенитки, оглушительно ухал главный ка-
либр, трещали пулеметы. С гулом рвались бомбы, взметы-
вая белые кипящие фонтаны, обдавая потоками роды палу-
бу. Корабль маневрировал, на полном ходу рыскал то впра-
во, то влево, ложился на борт так круто, что люди падали
друг на друга.

Горбушин и оба сопровождающих плашмя лежали на ру-
лонах. Раза три или четыре их окатило водой, и украинец,
потеряв спокойствие, начал жаловаться, что картина про-
мокнет, приставал к Матвею: нельзя ли перенести рулоны в
закрытое помещение? Горбушин даже выругался: по палубе
и без груза пройти нет никакой возможности. Да и все поме-
щения забиты людьми.

В коротких перерывах между налетами, когда смолкала
стрельба, становилось вдруг необычно тихо. Слышался гул
двигателей да плеск волн. Негромко переговаривались ра-
бочие, отряхивались, закуривали. Возле торпедного аппара-
та все время плакал ребенок. Но вот опять раздавались тре-
вожные крики сигнальщиков, с мостика звучали команды.
И снова – рев, свист, треск, рывки из стороны в сторону.
Во время шестого налета две бомбы легли рядом с лидером,
осколки посекли тех, кто стоял возле борта, нескольких че-
ловек смыло водой, и они исчезли в бурлящем белом потоке
за кормой.



 
 
 

Через пробоины в корпусе хлынула вода. Она затопила
носовые отсеки, ворвалась в кочегарку. Вышло из строя ру-
левое управление. Корабль полз, словно раненый, продол-
жая отбивать вражеские атаки. Нос его все глубже опускался
в воду, корма поднималась…

Добраться самостоятельно до Новороссийска лидер не
смог. В открытом море его встретили эсминцы, сняли ране-
ных и пассажиров. На «Ташкент» подали буксирный конец
и медленно потянули его в базу кормой вперед.

В Новороссийске Горбушин сдал свой груз. На причал
пришли автомашины, специально выделенные для перевоз-
ки картины. Предстоял долгий путь поездом до Новосибир-
ска. Но Матвея это уже не касалось. Он отправился в штаб
флота, чтобы доложить: задание выполнено.

 
* * *

 
Вечером, прихватив бутылку вина, Горбушин пошел в

госпиталь. Новостей накопилось много, было о чем потолко-
вать с Квасниковым.

У входа на второй этаж старшего лейтенанта остановила
санитарка.

– Возьмите халат.
– Да я в коридоре побуду.
– Вы к кому?
– К Квасникову из девятой.



 
 
 

Санитарка посмотрела на него внимательно, спросила, на-
клонившись над столиком:

– Вы кто ему будете?
– Друг-приятель, – засмеялся Матвей.
– Его нет, – сказала санитарка, не повернув головы. – Об-

ратитесь в регистратуру.
«Удрал! – подумал Горбушин. – Обещал удрать и удрал!

Может, даже в одной пижаме, с него станет!»
Возле маленького окошка в фанерной перегородке сидел

аккуратный седой старичок с черными веселыми глазками.
– Я по поводу Квасникова, – улыбнулся Матвей. – Сбежал

он от вас?
– Квасников? – регистратор перебирал карточки. – Мак-

симилиан Авдеевич?
– Точно, – подтвердил Горбушин.
– Сбежал, – кивнул старичок, прищурив глаза. – Сбежал,

Царство ему Небесное! Вчера и похоронили.
– Что?! – вскрикнул Горбушин. – Что вы сказали?
– Вчера, говорю, похоронили Квасникова. На городском

кладбище. Если желаете, номер могилки могу…
 

* * *
 

В полдень город содрогнулся от взрывов. Поспешно, враз-
нобой ударили зенитки. Где-то высоко в небе гудели моторы,
а в бухту и на причалы падали бомбы.



 
 
 

Немцы произвели массированный налет. «Юнкерсы» по-
явились неожиданно. Они прилетели не с моря, как всегда, а
выскочили со стороны берега, из-за гор. Отбомбились и сра-
зу ушли.

То, чего фашисты не смогли сделать в море, в открытом
бою, они сделали исподтишка. Когда Матвей прибежал на
берег, бухта радужно сверкала и переливалась под солнцем;
толстым слоем растекся мазут, плавали в нем черные бревна
и еще что-то, похожее на бесформенные мешки.

Как памятники над могилами, высились над водой над-
стройки и мачты искалеченных боевых кораблей. Среди них
увидел Матвей разбитые покореженные надстройки лидера.
Красавец корабль, десятки раз пробивавшийся в Севасто-
поль, затонул возле берега, оставив в себе многих моряков
своего экипажа.

Ошеломленный Матвей долго стоял на бетонной стенке.
Его давила нелепость, нелогичность случившегося. Он ни-
когда не верил в судьбу, в пророчества, а тут вдруг подумал:
что, может, действительно определена для каждого человека
и для каждого корабля точка, в которой оборвется жизнен-
ный курс? А если так, то зачем беречься, зачем заботиться о
себе? Что будет, то и будет. Правильно говорили в старину:
кому суждено быть повешенным, тот не утонет!



 
 
 

 
* * *

 
Три победы: под Изюм-Барвенково, на Керченском полу-

острове и в Севастополе – сразу изменили обстановку на
фронте в пользу гитлеровской армии. Немцы в эти дни го-
ворили, что посев был очень удачным и что осенью следу-
ет ожидать богатой жатвы. Советские войска ослабли, оста-
лись без стратегических резервов. А германское командова-
ние еще не ввело в действие свои главные силы. На фронте от
Курска до Таганрога стояли пять полностью укомплектован-
ных армий. Еще три армии: итальянская, румынская и вен-
герская – сосредоточивались за их спинами. На союзников
возлагалось решение второстепенных задач. Главные лавры
немцы готовили для себя.

Теперь не было никаких помех, чтобы начать великое лет-
нее наступление. Группа армий «А» движется через ниж-
нее течение Дона на Кубань, захватывает Майкоп, Грозный,
Баку. Группа армий «Б» захватывает Воронеж, а затем вы-
ходит к Волге по обе стороны Сталинграда. Впереди – от-
личная местность, ровная степь, будто специально созданная
для действий танковых корпусов. Впереди – богатейшие ме-
ста южной России. Впереди – нефть, которая поможет побе-
дить не только здесь, но и во всем мире!



 
 
 

 
* * *

 
– Слушай, приятель, что-то не нравится мне вся эта ка-

тавасия, – сказал Вышкварцев, выглядывая в амбразуру. –
Опять стервецы какую-то пакость придумывают. Ночью они
броды прощупывали, теперь на мотоциклах катаются. Немец
– человек аккуратный, он зазря каплю горючего не изведет.

– Да много ли их? – спросил Виктор, откладывая учебник
немецкого языка.

– За роту ручаюсь, а может, и больше.
– Скажи Гафиуллину, чтобы пулеметом пугнул.
– Далеко, не захватит.
– Тогда не мешай заниматься. Мне сегодня двадцать слов

зазубрить надо и страницу перевести.
– Подумаешь, академик, кто с тебя спросит?!
– Сам спрошу.
– А мне что же, со скуки дохнуть?
– Поспи или письмо напиши.
– А ну, – отмахнулся Емельян. – Вчера писал. Пойду луч-

ше Гафиуллину голову брить, он еще утром просил. Ты, при-
ятель, поглядывай здесь.

Вышкварцев надел каску и по земляным ступенькам под-
нялся в траншею. Наверху нещадно палило солнце, раска-
ленный воздух над степью казался синим и переливался, как
жидкость. Душно и в дзоте. Со стен сыпалась сухая земля.



 
 
 

Одно спасение – не попадали сюда горячие лучи.
Виктор встал с ящика, присел несколько раз, чтобы разо-

гнать кровь. Хотел помахать руками – но ударился локтем:
в дзоте не развернешься, полтора метра от стены до стены.
Через амбразуру виднелась впереди кочковатая низина, за
ней поблескивала среди зеленых зарослей река Оскол, а еще
дальше, на высоком правобережье, петляла серая от пыли
дорога. Обычно немцы пользовались ею только ночью, но в
последние дни обнаглели, их мотоциклисты и даже грузови-
ки появлялись в любое время.

Еще на Северском Донце пристали Дьяконский и Выш-
кварцев к гвардейской дивизии, вырвавшейся из окружения.
Всю первую половину июня медленно отходили на восток,
сдерживая немецкую пехоту, теряя в боях людей. Остано-
вились только на Осколе, неподалеку от города Купянска.
Здесь по восточному берегу тянулся хорошо оборудованный
рубеж с дотами и дзотами, с глубокими траншеями и сетью
ходов сообщений. Немцев тут задержали, но в дивизии не
осталось и тысячи бойцов. В батальоне уцелело девяносто
красноармейцев и сержантов и только один командир, стар-
ший лейтенант по званию. А дали батальону участок обо-
роны в три километра. Получалось по три человека на сто
метров. Виктор, Емельян и татарин Гафиуллин сидели возле
дзота, не видя соседей. Как на пустынном острове, особенно
ночью.

В темноте немецкие разведчики лазили по ничейной зем-



 
 
 

ле. Порой забирались даже в траншеи. Поэтому до рассвета
дежурили все трое, постреливая для острастки из пулемета.
Артиллеристы, стоявшие за спиной пехоты, не шибко наде-
ялись на нее, вырыли окопчики впереди батарей и держали
там собственное прикрытие из ездовых и другого люда, без
которого можно обойтись непосредственно на огневой.

Немцы, не беспокоившие нашу оборону целую неделю,
опять оживились. И движение по дороге, и набеги разведчи-
ков, и пристрелочная стрельба с закрытых позиций – все это
неспроста. Можно было ожидать новой атаки. Но не раньше,
чем утром. Немцы любят светлое время. Темнота мешает им
использовать технику…

Наверху послышался шум. Виктор вылез в траншею. Там
стоял командир батальона, недавний ротный, разбитной па-
рень-фронтовик, повалявшийся в госпиталях. Вероятно он
только что подошел: запыхался, лицо потное.

– Эй, Дьяконский, у тебя какое образование, восемь клас-
сов? – спросил комбат.

– Среднее.
– Чего же ты молчишь, так твою так!
– А ты спрашивал?
– А чего мне спрашивать, начальство спрашивает. Мотай

вместе с Вышкварцевым в штаб дивизии.
– Зачем?
– Откуда я знаю! Приказано выслать в штадив всех, у кого

восемь и больше. Так что валяйте. Я тут сам с вашим татари-



 
 
 

ном посижу. А вы – рысью, к четырнадцати чтобы быть там!
Штаб дивизии находился в березовой рощице, в четырех

километрах от передовой. Виктор, хоть и легок был на ноги,
все же взмок, пока добрался туда по такой жаре. Рядом со
штабом в землянках на склоне оврага размещались медсан-
бат и дивизионный обменный пункт.

Сержантов и старшин, вызванных с передовой, собрали
возле крытого грузовика. Прибежал распаренный майор, дал
каждому по анкете, отпечатанной на машинке, и велел ско-
рее заполнить. Два писаря вытащили из землянки стол, при-
несли ручки и чернила.

Виктор посмотрел вопросы: год и место рождения, нацио-
нальность, образование, партийность, когда принял присягу,
в каких частях служил и на какой должности, какие награды,
ранения… О родителях не спрашивалось, и он облегченно
вздохнул.

Майор собрал листки. Приказал всем почиститься и на-
деть медали, у кого есть, а сам исчез. Вышкварцев прицепил-
ся к писарям: в чем дело, почему спешка? Те отмалчивались,
но настойчивый старшина все же выведал, что в штабе ди-
визии находится командующий армией и что был большой
разнос…

Кто-то выпросил у радистов сапожную щетку. Ребята при-
нялись чистить заскорузлые разбитые ботинки и сапоги.
Двое брились, поставив осколок зеркала на подножку маши-
ны. Почти у всех были медали, а у одного старшины даже



 
 
 

орден Красного Знамени.
– Вот это народ! – с восхищением сказал Вышкварцев. –

Вот таких посади сорок гавриков на километр, мы любую
атаку отразим!

– Пока что по сорок не получается, – усмехнулся. Дьякон-
ский. – Пока что по два гаврика…

Только успели бойцы навести с помощью слюны и щетки
кое-какой блеск на свою обувь, пришел интендант и повел их
к обозным двуколкам. Там каждый получил новенькие сапо-
ги с зелеными брезентовыми голенищами – легкие и удоб-
ные, как раз для лета.

Через пару часов все выстроились на полянке. Появился
командующий армией, худощавый и по-кавалерийски кри-
воногий генерал-лейтенант. Поздоровался басовито, кивнул,
довольный дружным ответом. Взял у командира дивизии
лист и неторопливо зачитал приказ о присвоении званий
младших лейтенантов. Поздравил, прошел перед строем,
вглядываясь в лица. Остановился перед старшиной с орде-
ном, спросил:

– За что?
– Взял в плен немецкого майора, товарищ генерал-лейте-

нант! – гаркнул тот.
– Подвернется полковник – не упускай. А сейчас наша за-

дача – стоять на Осколе. Немцы подтянули танки, вот-вот
начнут. На вас, на ветеранов, самая большая надежда. Пока
есть еще время – учите бойцов. Ну, желаю вам успехов в бою!



 
 
 

Командующий ушел, а командир дивизии вместе с майо-
ром распределили новоявленных младших лейтенантов по
полкам. Десять человек, среди них Вышкварцев и Дьякон-
ский, были назначены командирами рот, остальные – взвод-
ными. Командир дивизии был сердит и выговаривал майо-
ру, что тот не воспользовался случаем и не собрал больше
людей, так как сорока лейтенантов не хватит и на половину
вакантных должностей.

Потом их повели получать пополнение. Дьяконскому да-
ли восемнадцать человек, из них шестеро казахов. Люди все
в возрасте, лет за тридцать, но на фронте впервые. Виктор
прикинул: два десятка бойцов осталось у них в роте, да еще
восемнадцать, это уже кое-что.

Теперь он спокоен за свой километр фронта и за левый
фланг: слева была рота Вышкварцева. Сам развел новичков
по местам, приставил к каждому опытного бойца, назначил
двух сержантов командирами взводов.

Вечером явился в гости Емельян. Сказал, посмеиваясь:
– Ну, приятель, в гору пошли, только далеко ли уйдем?

Этот кубик в петличках наполовину шансы выжить убавил.
Если смотреть на круг, кто в первую очередь на войне гиб-
нет? Командиры рот да Ваньки-взводные. В атаку всегда впе-
реди, всегда личным примером… .

– Ладно, – в тон ему ответил Виктор. – Мы в батальонные
командиры выбьемся. А батальонных реже закапывают. Они
все-таки чуть подальше от переднего края.



 
 
 

– Значит, будем делать карьеру? – подмигнул Емельян. И
уже серьезно спросил: – Ты доволен, Витя, ты ведь хотел ко-
мандиром быть?..

– Доволен, конечно, – не совсем уверенно ответил Дья-
конский. – Понимаешь, я знаю, что у меня получится, это не
самоуверенность, это просто по силам. Но вот радости насто-
ящей не испытываю. Мечтал, рвался, любил военное дело…
А теперь на многое по-другому смотрю. Война опротивела.

 
* * *

 
Под прикрытием минометов рота немецких автоматчиков

переправилась через Оскол, залегла среди кочек. Фашисты
явно прощупывали оборону. Прошлым летом по ним начали
бы палить из всех средств, но теперь – дудки! Молчала наша
артиллерия, молчало большинство пулеметов. Лишь когда
немцы сняли огонь с траншеи и перенесли его вглубь, когда
автоматчики перебежками двинулись вперед, накапливаясь
для броска, по ним прицельно ударили из винтовок.

Фашисты отошли. Они, наверно, закрепились бы на во-
сточном берегу, но Виктор с тремя бойцами и ручным пу-
леметом пробрался по балочке, по кустам до окопа боевого
охранения. Гафиуллин резанул оттуда пулеметным огнем по
открытому флангу. Немцы бросились к броду. Пока фаши-
сты переправлялись, Гафиуллин и два пулеметчика из дзота
прицельным огнем расстреливали их. Истошные вопли раз-



 
 
 

носились далеко вокруг. На западный берег выбралась жал-
кая горстка.

– Вот так-то, – сказал Виктор. – Мы вас научим стучаться,
прежде чем в дверь входить!

Немецкие минометы продолжали свирепствовать, но бой-
цы отлеживались в нишах и «лисьих норах», только один на-
блюдатель был ранен в челюсть…

Атака началась утром. В шесть часов ударила немецкая
артиллерия. Била она точно – помогал висевший в небе кор-
ректировщик. Траншею затянуло дымом и пылью, остро во-
няло тротилом. В серой пелене багрово вспыхивало пламя
разрывов.

На участке Дьяконского снаряды разрушили два дзота из
пяти, во многих местах засыпали траншею. Будь тут много
людей, снаряды нарубили бы кровавого мяса. Но немцы мо-
лотили почти по пустому месту.

Форсирование Оскола фашисты повели сразу на всем ви-
димом пространстве. Перебирались бродом и вплавь; на лод-
ках и на плотах перебрасывали пулеметы и минометы.

Заработали наши артиллеристы. Но огневая завеса была
негустой, фашисты просочились сквозь нее, рассыпались по
лугу.

Укрываясь в кустах и траве, немцы ползком и перебежка-
ми двинулись к траншее. На Виктора шла большая группа:
фашисты вскакивали, подбадривая себя криком. Гафиуллин
прижал их к земле длинной очередью.



 
 
 

Между траншеей и речкой одновременно во многих ме-
стах появились полосы дыма. Фашисты зажгли дымовые
шашки. Ветра не было, отдельные полосы слились в плотную
завесу. Ни пулеметчики, ни артиллерийские наблюдатели не
видели теперь, что творится на берегу, но сквозь стрельбу
все явственней доносилось гудение двигателей. Дьяконский
понял: противник переправляет танки.

 
* * *

 
Вечером стало известно, что севернее Купянска немцы

прорвали оборону и продвинулись далеко на восток. В той
стороне горели деревни, туда большими косяками, по восем-
надцать-двадцать машин, пролетали фашистские самолеты.
Дивизия получила приказ отойти на новый рубеж.

Опять, как в прошлом году, потянулись горькие дни от-
ступления, только теперь было еще хуже. В Белоруссии, в се-
верной Украине много лесов, перелесков, есть где укрыться
от авиации. А тут – голая степь, изрезанная балками, лишь
кое-где видны на ней старые одинокие деревья. Под такими
не спрячешься.

Трое суток немецкая мотопехота шла по пятам. Каждое
утро остатки дивизии занимали оборону фронтом на север
и на запад. Вспыхивали мелкие стычки. К вечеру дивизия
опять начинала отход, оставив небольшие заслоны. Главные
силы фашистов действовали севернее, бои откатились на Во-



 
 
 

ронеж. Дивизия таяла от бомбежек. Красноармейцы разбе-
гались по степи при появлении самолетов, многие отставали.

С курганов видно было, как по дорогам, по балкам и пря-
мо по травянистой целине бредут на восток сотни людей. Вся
степь усеяна была беженцами и группами солдат. Не то что
дивизия – в бескрайних придонских просторах рассеялась
целая армия.

Машины, в которых отправляли на восток раненых, об-
ратно не возвращались. Дивизия осталась без колесного
транспорта. Даже полковник шагал пешком, вел за собой ко-
лонну в шестьсот штыков при пяти пушках и с десятком по-
возок.

Возле станции Миллерово они оторвались, наконец, от
преследования и, пройдя еще сто пятьдесят километров, вы-
шли к хутору Базки. Дон здесь круто, почти под прямым уг-
лом, ломал свое течение. Вдоль восточного берега тянулась
длинная улица станицы Вёшенской, а правей ее зеленел лес.

Работала только одна переправа, сюда стекались машины,
повозки и пеший люд со всех окрестностей, от станицы Ка-
занской и севернее. И вверх и вниз по течению, насколько
хватал глаз, копошился серый муравейник. Эта людская мас-
са, выкатившаяся из степи, принесла с собой столько пыли,
что и трава, и кусты, и дома в хуторе —все было покрыто
толстой коростой. Мутной казалась вода в реке.

Отчаявшись дождаться очереди на переправу, многие пе-
ребирались вплавь. Повсюду маячили на воде черные голо-



 
 
 

вы. И по тому, как сносило пловцов, чувствовалось, что те-
чение здесь сильное.

Пока Дьяконский и Вышкварцев мылись и стирали в До-
ну выгоревшие добела гимнастерки, Гафиул-лин раздобыл
молодого барашка и умело освежевал его. В крайнем доме
хозяйка затопила печь, принялась стряпать на весь батальон.

Командир дивизии вернулся с переправы мрачный, при-
казал отдыхать до утра. Поужинав, Виктор пошел в огород,
прилег на теплую землю среди подсолнухов. Рядом вытяну-
лись на плащ-палатках Вышкварцев и комбат. Распухшее
усталое солнце медленно оседало к земле, протянув вдоль
реки длинные багровые полосы.

– Эй, приятель, ты знаешь, место какое тут знаменитое? –
спросил Вышкварцев.

– Знаю, – неохотно ответил Виктор, покусывая травин-
ку. – Давно мечтал побывать.

– Да, Витя, для меня это самая любимая книга. Всегда она
у нас с отцом на столе, как Евангелие, лежала.

– Ребята, о чем вы, так вашу так?! – приподнялся комбат.
Дьяконский скользнул по нему невидящим взглядом,

вспомнил вслух:
– Вешенская – вся в засыпи желтопесков. Невеселая, без

садов, станица… Кажется, так…
– Не видно песков-то, – снова сказал комбат.
– Далеко, вот и не видно, – отмахнулся Вышкварцев. –

А Базки-то вроде по описанию крепко на хутор Татарский



 
 
 

смахивают. Я сперва даже удивился, будто в знакомое место
попал.

– Возможно, – кивнул Дьяконский. – Когда переправимся,
обязательно дом разыщем.

– Да ведь самого-то нет здесь, он на фронте наверняка.
– Все равно посмотрим.
– Дьяконский, так твою так, чего темнишь? Знакомые, что

ли, у тебя тут?
– Знакомые, – спокойно сказал Виктор. – А если ты еще

раз обратишься ко мне с матом, спущу под обрыв. Понятно?
– Понятно, – сказал комбат. – Телячьи нежности. В бою

небось не обижался.
– Там дело другое.
– Да, ты уж привыкай с людьми по-человечески, а не по-

собачьи, – поддержал Вышкварцев.
– А ну вас, так вашу так, – засмеялся комбат. – Ну, чего

навалились двое на одного? Я ж ведь от всей души к вам. А
раз не нравится, значит, не буду.

Рано утром, едва дивизия успела переправиться через
Дон, появились немецкие самолеты. Первые бомбы упали в
реку. По берегу подальше от опасного места, брызнули в обе
стороны красноармейцы. Виктор лег на спину возле самой
воды, следил за темными машинами, проносившимися над
рекой. Он видел, как отделяются от них черные капли бомб,
и каждый раз точно угадывал: это дальше, это левее, это на
тот берег! Когда пара самолетов вырвалась из-за хутора, он



 
 
 

понял – сюда!
Нарастающий вой заглушил все звуки. Виктор закрыл гла-

за и сразу подумал: зачем? Приоткрыл их, увидел кусок си-
него неба, исполосованный дымом, и в эту секунду на него с
треском обрушилось что-то черное, подбросило и закрути-
ло. Ему казалось, что он летит в воздухе, он пытался раски-
нуть руки, чтобы упасть плашмя, но упал боком, и по всему
телу мгновенно разлились сильная боль.

Когда Вышкварцев и Гафиуллин подоспели к нему, Вик-
тор лежал вытянувшись во весь длинный рост, ноги его до
колен были в воде. В десяти метрах дымилась цепочка неглу-
боких воронок.

– Ой, команды-ы-ыр! Ой, команды-ы-ыр!  – по-бабьи
причитал Гафиуллин, ползая около Дьяконского на коле-
нях. Емельян разодрал окровавленную гимнастерку Викто-
ра, приложил ухо к груди. Сердце билось. Осторожно смыл
кровь на голове. Осколок, как бритвой, срезал Дьяконскому
половину правого уха.

– Ничего, – сказал Вишкварцев. – Это ничего, кость не
задета.

Другой осколок пробил Виктору шею возле ключицы. Ра-
на была неглубокой, но из нее сильно текла кровь, и Емелья-
ну она показалась опасной. Он крепко забинтовал ее.



 
 
 

 
* * *

 
Когда началось большое летнее наступление 1942 года,

Гитлер перенес свою ставку в Винницу, ближе к фронту.
Берлин самодовольно переваривал приятные новости. Газе-
ты прославляли генералов Манштейна и Гота. При блеске
новых успехов имя Гудериана совсем померкло. О нем не
вспоминали. Даже полковник Шмундт, и тот ни разу не по-
звонил ему.

С двойственным чувством следил Гейнц за ходом собы-
тий. Как патриот он радовался успехам армии. Но зависть
мешала ему быть объективным. Особенно болезненно вос-
принимал он победы своего старого коллеги генерал-полков-
ника Гота. Да, танкисты снова показали себя. Маневр был
блестящий, как раз в том стиле, который проповедовал Гу-
дериан.

Прорвавшись от Курска к Воронежу, танкисты Гота про-
ложили путь пехоте, а затем повернули круто на юг, стреми-
тельным маршем через степи вышли в большую излучину
Дона. Русские сумели задержать войска, наступавшие к Ста-
линграду по прямой. И тогда Гот совершил еще один превос-
ходный маневр: переправил свои танки через Дон возле ста-
ницы Цимлянской, захватил станцию Котельниково и устре-
мился на Сталинград с юго-запада.

Наступление большими массами танков на широких опе-



 
 
 

ративных просторах! – разве не об этом мечтал всегда Гейнц.
В прошлом году такая возможность была ограничена мест-
ностью. А у Гота идеальные условия. Он действует на рав-
нине, не привязан к дорогам. Гот пользуется сейчас славой.
Гудериан утешал себя мыслью, что нация никогда не забудет
того, кто создал танковые кулаки, кто научил их наносить
дробящие неотразимые удары…

Операции развивались успешно. Оптимисты снова заго-
ворили о близком конце восточной кампании. Но, как это
ни странно, Гудериана не покидало беспокойство, подсозна-
тельная тревога. Сначала он приписывал это шоку, который
сам пережил на Восточном фронте. Разве не казалось то-
гда ему, что победа совсем рядом? А теперь? Теперь тем бо-
лее. Один из старых знакомых прислал ему из России пере-
вод приказа «Ни шагу назад!» Даже сам Сталин признавал,
что Советский Союз находится на краю катастрофы, что ка-
кие-то считанные метры отделяют русских от пропасти. В
немецкой армии такой приказ, такое обращение к солдатам
было бы невозможным даже при самом плохом положении
дел. Вполне естественно, что фюрер сразу сделал из этого
свои выводы, бросил вперед все войска, не оставив резервов.
Но разве можно до конца понять русских? Когда немцы на-
прягали под Москвой последние силы, русские нашли вдруг
в глубине своей огромной страны несколько новых армий.
Где гарантия, что подобное не повторится?

Два факта особенно беспокоили Гудериана. Советские ге-



 
 
 

нералы изменили тактику. Теперь войска не удерживали тер-
риторию, они научились маневрировать, уходить из-под уда-
ров. Немцы смогли рассеять и потеснить несколько русских
армий. Но наступление велось только фронтально. Все по-
пытки окружить большие массы войск оканчивались неуда-
чей. А ведь прошлым летом окружение было главным козы-
рем. В мае—июне, всего за восемь недель и на сравнительно
небольших участках, в районе Харькова и в Крыму, немцам
удалось захватить большие трофеи и полмиллиона пленных.
Теперь немцы продвинулись до Волги и до Кубани, отвоева-
ли огромную территорию, но, по точным данным генераль-
ного штаба, взято в плен всего восемьдесят тысяч человек.
Очень уж непропорционально выглядели эти цифры. Гово-
рили они прежде всего о том, что русские пытаются сохра-
нить свои главные силы, что решающие сражения еще впе-
реди. И тогда… Тогда фюрер снова позовет его в строй! – к
этому сводились в конце концов все размышления Гудериа-
на.

Жаром обдавал размякший асфальт, к нему прилипали
подошвы. Идти по шоссе было невозможно. Роты, поломав
строй, шли по обочинам, по тропинкам, стараясь укрыться в
жидкой тени тополей, поседевших от пыли. Впереди синими
тучами вырастали горы. Появились холмы, покрытые дубо-
выми зарослями.

Заслышав частый цокот копыт, Матвей оглянулся. По



 
 
 

шоссе галопом неслись трое всадников. Казаки догнали ко-
лонну и осадили мокрых, с пеной в пахах лошадей.

– Где командир?
– В голове колонны.
– Танки сзади! Километра три! – Казак пришпорил коня.

Пламенем метнулся за его спиной алый башлык.
– Рота, стой! – закричал Горбушин. – Кру-гом! Вправо,

цепью, развернись!
На середину шоссе выбежал капитал-лейтенант, сложил

ладони рупором, скомандовал громко:
— Первая рота разворачивается слева! Пулеметчики –

слева. Бронебойки ближе к дороге! Огонь по команде! Ребя-
та, не тушуйтесь, есть случай посмотреть металлолом! Ветер
в бизань!

Моряки падали в пыльную траву, прятались в ямах за
стволами дубков. Еще перебегали, ища укрытия, люди, а
на дороге уже появились фашисты. Впереди катился раз-
ведывательный броневик. Танки сползали с шоссе, на ходу
перестраивались, образуя клин. Головные машины открыли
огонь.

Горбушин лежал за мшистым камнем. От напряжения за-
немели пальцы, стиснувшие гранату, но Матвей боялся раз-
жать их, боялся, что не выдержит, вскочит.

Он вздрогнул, когда рядом заиграл на баяне Костя. Играл
громко, и все те же «Амурские волны».

– Заткнись! – заорал кто-то.



 
 
 

Костя приглушил баян, приподнялся, спросил презри-
тельно:

– Эй, на палубе, кого слабит?
– Давай! – крикнул мичман Морозов. – «Варяга» давай!
– «Варяга» поберегу ближе к смерти, – сказал Костя и сно-

ва рванул вальс.
Возле дороги защелкали бронебойки. Мимо Горбушина

прополз Морозов со связкой фанат. Матвей высунулся из-за
камня и сразу упал: танк лез прямо на него.

Стиснув зубы, Горбушин привстал, бросил фанату в бле-
стящую гусеницу. Столько силы вложил он в этот бросок, что
фаната перелетела через танк. Тяжелое чудище прогромы-
хало рядом, Матвей откатился к валявшемуся баяну. Хотел
кинуть вторую фанату, но за танком бежал Костя. Когда ма-
шина замедлила ход, разворачиваясь к дороге, матрос мет-
нул в жалюзи бутылку. Танк помчался быстрей, то ли убегая,
то ли пытаясь сбить охватившее корму пламя.

Немецкие пехотинцы, высадившиеся из грузовиков, не
пошли в атаку, начали окапываться вдалеке.

Появилась, наконец, наша авиация. Прилетели с юга че-
тыре трескучих фанерных У-2. Низко прошли они над вра-
жеской пехотой, над колонной грузовиков. Простым глазом
видно было, как высовывается из второй кабины штурман,
руками бросает мелкие бомбы.

– Товарищ старший лейтенант! – позвали Горбушина мат-
росы. – Мичман погиб!



 
 
 

Морозов лежал метрах в десяти перед камнем, лежал нич-
ком, вытянув вперед руки с гранатами, которые так и не
успел бросить.

Рядом сидел худенький Костя и плакал, бескозыркой вы-
тирая слезы.

 
* * *

 
По узким ущельям, по берегам быстрых речушек шли мо-

ряки на юг, догоняя откатившийся фронт. Горное эхо дале-
ко разносило гремевшую впереди канонаду. Бой клокотал
где-то на перевалах, на пути к Туапсе. Казаки вели моряков
обходными тропами, через вековые девственные леса. Мат-
вей и не подозревал раньше, что по соседству с обжитым
курортным побережьем есть такие глухие дебри. Затеняли
землю старые дубы и буки, выше их крон пробились остро-
верхие сосны. Густой подлесок был непролазно опутан плю-
щом. Под зеленым пологом стойко держался запах прелой
листвы и гниющих деревьев. Было сумрачно и прохладно.

В долинах, в дубняке, встречались стада жирных, отъев-
шихся за лето кабанов. Их мясо было для моряков главной
пищей. Казаки умудрились подстрелить даже молодого мед-
ведя.

Двигались медленно, растянувшись на узкой, заросшей
папоротником тропе. Каждые полчаса менялись пары у но-
силок с ранеными. Подъем выматывал людей. Горбушин та-



 
 
 

щил на спине тяжелый футляр с баяном. Сам Костя с трудом
плелся в конце колонны. У этого худенького старшины с без-
жизненным, будто из воска вылепленным лицом еще зимой
было пробито легкое и сломаны шесть ребер. Его хотели де-
мобилизовать. Только благодаря мичману Морозову баяни-
ста оставили в батальоне.

Краснофлотцы пытались отобрать у него винтовку и про-
тивогаз, предлагали помощь, но Костя отвечал, иронически
усмехаясь:

– Мальчики, не волнуйтесь, я еще жив. Горный воздух де-
лает чудеса…

На пятые сутки батальон добрался, наконец, до своих. Ка-
зачий дозор, встреченный на тропе, вывел моряков к просе-
лочной дороге. Тут, на поляне около лесного кордона, рас-
положился эскадрон кубанцев, охранявший фланг стрелко-
вых частей, дравшихся на перевале.

Многие казаки ушли из своих станиц с семьями, как в ста-
рину, увели с собой жен и детей, угнали скот. На поляне сто-
яли десятки арб, на окраине леса паслись лошади и коровы.
Женщины суетились возле костров, бегали дети, несколько
стариков в фуражках с выцветшими околышами невозмути-
мо грелись на солнце.

Командир эскадрона, плотный, грузноватый мужчина лет
сорока, с вислыми прокуренными усами на коричневом ли-
це, пригласил капитан-лейтенанта и ротных командиров в
сторожку.



 
 
 

– О людях не беспокойтесь. Помоем, накормим и спать
уложим, – заверил он. – Фельдшер пошел к вашим раненым.
Тяжелых сразу отправим в госпиталь. У нас тут порядок.

Две пожилые женщины быстро и бесшумно собирали на
стол. Подросток раздувал под окнами самовар. В комнате
пахло медом.

– Наслышаны о вас, – сказал командир эскадрона, подни-
мая наполненную до краев алюминиевую кружку. – Позволь-
те предложить за ваши громкие дела, за ваше здоровье!

– От кого же вы про нас слышали? – спросил Матвей. –
Полковник, что ли, здесь был?

– И от своих слышал, и от немцев. Пленные про черных
комиссаров рассказывали,  – командир эскадрона крякнул,
вытер усы, умелым движением разорвал пополам жареную
курицу. – Пленные брешут, что у вас весь батальон из одних
политруков создан.

– Ну, ерунда чистейшей воды, – засмеялся капитан-лей-
тенант.

– Я и сам думал, что ерунда, – сказал командир эскадро-
на. – Только почему у матросов звезды-то комиссарские на
рукавах?

– Не комиссарские, форма такая. До войны так ходили.
– А я вот тоже не знал, – объяснил эскадронный. – На мо-

ре-то и не ездил, вот и подумал: может, правда, какая-нибудь
отборная часть.

– Отборная, – согласился капитан-лейтенант. – Целый год



 
 
 

война отбирала.
– Тогда понятно. А немцев-то вы не разубеждайте, пуще

бояться будут. Они и так вас вроде бы смертниками считают.
Даже указание у них есть: бить морских комиссаров артил-
лерией и авиацией, а танки и пехоту беречь. Вы это учтите.
В горах тесно, тут ближний бой – самое милое дело. В горах
человек силен, на технику здесь цена падает.

– Минометы, – возразил капитан-лейтенант. – Они везде
хороши, а здесь просто незаменимы. В любом ущелье, под
любой скалой гадов достанут.

– И переносить их легко. Я на лошадей вьючу, – оживился
командир эскадрона.

Горбушин подумал, что начинается весьма деловой раз-
говор, подвыпившие командиры готовы затеять семинар по
обмену опытом. Матвею и слышать не хотелось о военных
делах, так все это обрыдло, осточертело. Надо же наконец
хоть как-нибудь разрядиться, дать отдых и нервам, и мозгам,
и телу.

Узкая длинная поляна вытянулась вдоль дороги. Ниже
под крутым обрывом, журчал ручей, оттуда несло сыростью
и прохладой. Справа – пологий подъем, непролазно зарос-
ший диким лесом. Куда ни посмотришь – везде зеленое мо-
ре, курчавое вблизи и ровное поодаль, потемневшее в доли-
нах, куда не попадало вечернее солнце. Цепи гор, возрастав-
шие к востоку, были похожи на гряды зеленых волн, а их
голые каменистые вершины казались шапками серой пены,



 
 
 

кипящей на гребнях.
Матвей пошел по тропинке среди кряжистых невысоких

дубов. Останавливался на открытых местах, у каменистых
россыпей, чуть прикрытых жесткой, выгоревшей до желтиз-
ны травой.

Впереди что-то белело. Горбушин сделал несколько ша-
гов, огибая куст, и увидел женщину; она лежала в зарос-
лях папоротника на плащ-палатке, высоко взбитая юбка не
закрывала ног, кофтенка была расстегнута, обнажая груди.
Большой темной рукой она осторожно гладила волосы моря-
ка, который спал, уткнувшись лицом ей под мышку. Матвей
узнал Костю.

Такой мирной, такой естественной была эта картина, в ти-
хом, вечном лесу, в неясном свете уходящего дня, что Гор-
бушин не испытал никакого стеснения и даже залюбовался
ими: эта, пусть случайная, пара олицетворяла собой приро-
ду, олицетворяла жизнь.

Спустившись пониже, он сел прямо на тропинку, среди
вылезших из земли корней, прислонился к стволу дуба. Гля-
дя в прозрачное небо, думал: хорошо, что встретилась моря-
ку эта женщина. Совсем недавно дважды искалеченный па-
ренек Костя бежал в атаку навстречу смерти. Подавив страх,
играл под бомбежкой «Амурские волны», озверев, гнался за
танком, своими руками похоронил лучшего друга, а потом
шагал, тупой от усталости, час за часом, день за днем, что-
бы не отстать от товарищей… Это же невыносимая нагрузка



 
 
 

для двадцатилетнего паренька. Что там у него вместо души?
Одни клочья. А эта женщина согреет, успокоит его. Костя
проснется не от взрыва, проснется от поцелуя, в его памя-
ти что-то ослабнет, отодвинется вдаль. Он почувствует вкус
жизни, почувствует радость, и ему легче будет идти дальше,
в следующий бой.

От кавказских лесов ох как далеко до Германии! И если
все-таки удастся остановить немца, если кто-то дошагает по-
том до немецкой столицы, то среди них наверняка не будет
ни Кости, ни капитан-лейтенанта, ни самого Горбушина. Кто
их вспомнит тогда? Нужно, чтобы ты остался в памяти лю-
дей отцом, дедом, прадедом. Это чудо способна сотворить
женщина, которая лежит с Костей. А для него, для Матвея,
такое же чудо способна сделать Руфа, Руфина…

Он усмехнулся: Руфина молодая, красивая, зачем ей слу-
чайный ребенок? Был муж, были у нее другие встречи, будут
и после Матвея. Время сотрет Горбушина в ее памяти. А вот
Ольга – не забудет: по-плохому ли, по-хорошему, но он для
нее был и останется единственным.

Мужчина помнит всегда первую любовь, а женщина – пер-
вого мужчину. От этого не уйдешь.

Повинуясь нахлынувшему вдруг чувству, Матвей выта-
щил из планшетки тетрадь, карандаш и начал писать быст-
ро, не думая. Писал, что сидит в лесу, что вокруг горы, со
стороны моря ползут облака. С дуба срываются тяжелые же-
луди и щелкают, как пули. А недавно был бой, они потеряли



 
 
 

многих товарищей и с трудом пробились к своим. Ольга –
это самое светлое, что было и есть в его жизни. Он мечтает
увидеть ее, побыть рядом. Сейчас только одна просьба: хо-
чется получить весточку, хоть несколько строк. Ведь он ни-
когда не видел ее почерка, но так явственно вспоминает за-
пах герани…

Горбушин не стал перечитывать письмо, боялся, что раз-
думает отправить. Складывал треугольник вздрагивающими
пальцами. Смотрел и не верил, что этот листок попадет в ру-
ки Ольги…

Почти бегом спустился на поляну, подошел к коновязи,
где фыркали в сумерках лошади, спросил пожилого казака,
как отправляется почта.

– А вон ящичек на дереве, – показал тот. – Кажное утро
почтарь увозит. – Помолчал и добавил с гордостью: – Это у
нас в аккурате.

Матвей опустил треугольник в прорезь ящика и сразу по-
чувствовал почти физическое облегчение. Вся тяжесть со-
мнений и раскаяния осталась на том тетрадном листочке.
Как это просто – написать, и как трудно было решиться…

Веселый и довольный собой, вернулся он в сторожку. Там
при тусклой свече все еще сидели несколько командиров. В
нос ударило сивухой и махорочным дымом.

– Эй, товарищи, хоть бы проветрили, – укорил Горбушин
и спросил без всякой последовательности: – Долго отсюда
письмо до Тулы пойдет?



 
 
 

– Месяца полтора, – сказал эскадронный. – Раньше напря-
мик почта шла, а теперь далеко. Теперь до Сухуми повезут,
потом в Тбилиси, потом на Каспий, а оттуда уж и не знаю
куда. Может, даже через Среднюю Азию… – И, видя огор-
ченное лицо Матвея, успокоил: – Если в пути не погибнет,
месяца через полтора дойдет!

 
* * *

 
Ослабленный потерями, батальон был переименован в

морской отряд и придан стрелковой дивизии, медленно от-
ходившей вдоль ущелья к перевалу. Немцы напирали двумя
дивизиями, каждый день «обрабатывали» ущелье авиабом-
бами, засыпа́ли его минами. Но тут им негде было развер-
нуть танки и тяжелую артиллерию.

Фашисты выбрасывали в горы разведывательные группы,
пытаясь нащупать обходные тропинки, ведущие в тыл рус-
ских, на Туапсе. Морской отряд получил приказ перекрыть
единственную в этих местах тропу, которую могли исполь-
зовать гитлеровцы. Она была настолько крута, что по ней не
прошли даже вьючные лошади. Весь груз: и оружие, и бое-
припасы, и пищу – матросы несли на себе.

К концу второго дня рота Горбушина поднялась на каме-
нистую, поросшую сосняком вершину. Выслали вперед бое-
вое охранение. Бойцы прилегли, отдыхая, ели хлеб с набран-
ными в пути дикими грушами, запивали маленькими глот-



 
 
 

ками из фляг: все знали, что вода осталась далеко внизу, на
горе нет никаких источников.

Потом принялись долбить камень, перекатывать гранит-
ные глыбы, чтобы создать укрытия для стрелков и пулемет-
чиков. Место было удобное, тропа убегала вперед по лысому
некрутому склону, противника можно было увидеть метров
за триста.

Вечером в роту пришел капитан-лейтенант. Был он
необычно хмур и раздражен, чего не случалось с ним при
любой неудаче. Приказал Горбушину, не прерывая работу,
собрать по десять человек от взвода. Моряки построились на
западном склоне. Командир отряда постоял с минуту, огля-
дывая знакомых матросов, чуть подобрел лицом. Скомандо-
вал резко:

– Снять головные уборы! – и сам снял свою щегольскую
фуражку.

Строй шевельнулся и замер.
–Товарищи!  – голос капитан-лейтенанта звучал глухо.–

Ребята, десятого сентября жлобы взяли Новороссийск.
У Матвея в руке хрустнул козырек мичманки… Послед-

няя большая база для кораблей, последняя опора флота.
Немцы теперь с трех сторон…

– Ребята, – снова заговорил капитан-лейтенант. – Там три
дня дрались на улицах врукопашную. Там легли многие на-
ши, которые с Одессы и которые с Севастополя. Но и гадам
там тоже кисло было. Наши ушли из города, но держат це-



 
 
 

ментные заводы; сидят на восточном берегу бухты. Там жло-
бов на Туапсе не пропустят. Но они идут здесь…

Капитан-лейтенант остановился на полуслове, махнул ру-
кой и сел на камень.

– Ну, все. Давайте закурим.
Моряки сгрудились вокруг, молча крутили цигарки, щел-

кали зажигалками. Кто-то спросил тихо:
– Как там батальон Вострякова, не слышали?
– Батальон жив. А люди – вы сами знаете, какие там люди!
– Бездомные мы теперь, – сказал Костя. – Мы теперь со-

всем как пехота…
– Ну-ну, стоп травить, – резко повернулся к нему капи-

тан-лейтенант. – Флот жив и нас помнит! Флот в Поти ушел.
А нам дальше отступать некуда. Крышка, ребята, тут послед-
ние перевалы. Тут бросим последний якорь.

Матросы смолкли. В прохладном воздухе слышно было,
как стучат ломы и шаркают о камни лопаты. Низом, по уще-
лью, докатывался дальний грохот, будто в горах срывались
обвалы. Там, где днем черной тучей висела дымовая хмарь,
где в сумерках появилось расплывчатое багровое облако, те-
перь все яснее очерчивался на краю горизонта огненный ко-
нус. В той стороне пылали леса, пылали сами горы, облитые
с самолетов горючей жидкостью.

– Жлобы уже на тропе, – негромко сказал капитан-лейте-
нант. – Сюда идет полк горных егерей. Они знают, как вое-
вать среди скал, но они еще не знают, как воевать с матро-



 
 
 

сами. Готовьте им салют наций и передайте всем, что здесь
наш Севастополь!

 
* * *

 
От Москвы до Воронежа расстояние немалое, но Ватутин

выехал туда на машине. С таким расчетом, чтобы прибыть
на место в темное время, когда нет бомбежки. Пользоваться
самолетами он не любил: то погода плохая, то нельзя сесть
там, где требуется. Поездом было долго и опасно: обстановка
под Воронежем неясная. Сидя в вагоне, будешь лишен ма-
невренности, а на машине куда захочешь, туда и свернешь,
где надобно, там и проскочишь.

Адъютант Семенчук – рядом с шофером. Ватутину сза-
ди просторно. Разложил бумаги, карту, пересеченную синей
жилкой Дона. Изредка поглядывая на проносившиеся поля
и перелески, просматривал сводки, поступившие из района
Воронежа за последнее время.

Для кадрового военного резкие изменения судьбы – дело
привычное, но на этот раз события развивались так быстро и
неожиданно, что Николай Федорович еще не успел перестро-
иться, еще вживался в новое положение. Несколько месяцев
после возвращения с Северо-Западного фронта Ватутин за-
нимал пост заместителя начальника Генерального штаба по
Дальнему Востоку. Кое-кто подшучивал: все мы, дескать, на
западе воюем, один Ватутин на востоке фронт держит. Шут-



 
 
 

ка, конечно, вещь хорошая, но ведь и действительно Нико-
лай Федорович всего лишь с несколькими сотрудниками за-
нимался огромным и многообразным театром военных дей-
ствий. Наши войска в тех краях, противостоящие японской
армии, возможность агрессии со стороны самураев, ход со-
бытий в Китае и на американо-японском фронте, перспек-
тивы, стратегия и тактика воюющих сторон, вооружение и
снабжение – все досконально должен был знать Ватутин, за
все отвечал перед Ставкой, перед самим Сталиным. А све-
дения с востока поступали скупо.

Николай Федорович, как всегда, добросовестно выполнял
свои обязанности, но мысли и сердце его были не на востоке,
а гораздо ближе, на Дону и на Волге, где решался исход кам-
пании и, возможно, всей войны. Выкраивал время для того,
чтобы анализировать положение на этих участках фронта.
Вносил свои предложения, готовил разработки операций. К
мнению Ватутина прислушивались, тем более когда новый
начальник Генерального штаба Александр Михайлович Ва-
силевский, сменивший заболевшего Шапошникова, уезжал
на фронт, а уезжал он часто. Помогали Ватутину большой
штабной и боевой опыт, ясное понимание сильных и слабых
сторон наших и немецких войск. В отличие от некоторых ге-
нералов, Николай Федорович не считал зазорным учиться у
противника, брать все лучшее, что имеется в тактическом,
оперативном, стратегическом арсенале врага. Может приго-
диться – обращай в свою пользу.



 
 
 

Особенно болела у него душа за Воронежское направле-
ние. Опасность для Москвы – это одно. Немцы стремятся от-
резать нашу столицу от хлебных и нефтеносных районов, от
приволжских и южноуральских заводов. И к тому же – род-
ные края. Захватили гитлеровцы деревню Чепухино, где жи-
ли мать и три сестры Николая Федоровича. Никаких изве-
стий от них нет. Наверно, не успели эвакуироваться. А нем-
цы хорошо знают, кто таков Ватутин, не дай Бог, доберутся
до его родственников…

Он редко видел сны, но последнее время его мучили кош-
мары. Явственно представлялась деревенская улица, темне-
ющий вдали лес, гряда меловых гор. Торопился будто бы к
речке, где ждала его Таня – невеста с перекинутой через пле-
чо тяжелой косой. Раздвигал кусты, радуясь встрече, и вдруг
путь преграждал огромный, черный и безликий фашист, вы-
сившийся, как скала. Медленно поднимался ствол автомата.
Сейчас грянет выстрел… Николай Федорович вскрикивал,
просыпался, протягивал руку. Жена была рядом. Но мама?
Но сестры?

На очередной доклад в Ставку они отправились вместе
с Василевским. Это стало неписаным правилом. Верховный
Главнокомандующий ценил осведомленность Ватутина, его
умение кратко и обоснованно отвечать на вопросы. На этот
раз речь шла о положении под Воронежем.

– Обстановка напряженная, – сказал Сталин. – Мы даже
не знаем достоверно, что происходит. Вероятно, наше ко-



 
 
 

мандование выпустило там управление из своих рук.
Ватутин не выдержал:
– Разрешите? – громко произнес он. – Товарищ Сталин,

разрешите мне поехать в Воронеж.
Такого еще не случалось, никто не решался прерывать

Сталина. Он сам обдумывал, кого куда послать, на какой
пост выдвинуть. Он спрашивал – ему отвечали. А тут…

– Почему именно вы? – помедлив, недовольно сказал Ста-
лин, вглядываясь в лицо Ватутина. – Вы занимаетесь другим
направлением.

– Так точно. Но я слежу за положением под Воронежем.
– Если не ошибаюсь, вы из тех мест?
– Да. Я воронежский.
– Это хорошо. В данном случае вам и карты в руки, – ска-

зал Сталин. – Но вы как работник Генерального штаба луч-
ше других знаете: мы не можем сейчас помочь там нашим
войскам. Ничем не можем.

– Мне это известно.
– А задача остается прежняя. От Воронежа, от Дона – ни

шагу назад. Мы даем вам самые широкие полномочия. При-
нимайте на месте любые необходимые меры.

– Спасибо, товарищ Сталин, – поблагодарил Николай Фе-
дорович, понимая: ему оказано большое доверие, но с него и
спрашивать будут по всей строгости. Тем более что сам на-
просился.

Сейчас, в пути, он размышлял: с чего начать? Гитлеров-



 
 
 

ские войска, вырвавшиеся к Воронежу, еще сильны, хотя,
конечно, уже не такие, какими были в начале наступления.
Сопротивление наших бойцов, несколько контрударов осно-
вательно измотали фашистов. Они теперь если и продвига-
ются вперед, то лишь на узких участках, где у них сохрани-
лись танки. Из донесений можно сделать вывод: вражеская
пехота самостоятельно не в силах сломать нашу оборону.
Она идет за танковым тараном. А противотанковых средств
у нас там мало, и к тому же рассредоточены они по всему
фронту. Значит, чтобы остановить врага, надо остановить
его бронированные машины. Чтобы отбросить противника,
необходимо выбить его технику, а затем уже теснить пехо-
ту пехотой. Теоретически ясно. А вот что противопоставить
гитлеровской броне? Выход Николаю Федоровичу виделся
только один. Быстро, решительно взять из всех входящих во
фронт соединений противотанковую артиллерию и собирать
ее возле Воронежа, где действуют фашистские танки. Столь
же быстро изъять из всех подразделений противотанковые
ружья, вплоть до отдельных расчетов, имеющихся в ротах и
батальонах. И тоже сюда, на острие вражеского клина. Рис-
кованно? Да. Но рискуют же немцы, собрав все танки на од-
ном участке. Враг не будет сейчас менять направление уда-
ра. У него определенная и важная цель – Воронеж, от этой
цели он не откажется, иначе вся трудная и кровопролитная
операция теряет для гитлеровцев смысл.

Далее. Во всех частях, желательно во всех подразделени-



 
 
 

ях создать группы истребителей танков из лучших, обстре-
лянных бойцов. Вооружить их в достатке противотанковы-
ми гранатами и бутылками с горючей смесью.

До передовой еще сотни километров. Машина тряслась на
полпути от Москвы до Воронежа, а Николай Федорович уже
начал свое сражение с фашистами. Он знал, что со многими
неожиданностями и сложностями придется ему столкнуться,
много трудных решений придется принять в ближайшее вре-
мя, но начнет он с противотанковой обороны. Остановить,
уничтожить вражескую технику на главном направлении –
это самое важное.

 
* * *

 
Не день, не два будут еще поступать в Москву сообщения

о тяжелых боях в районе Воронежа. Не сразу изменится там
обстановка. Но постепенно прекратится отход наших войск,
установится сначала шаткое, потом все более прочное рав-
новесие. Где-то гитлеровцы сумеют продвинуться на кило-
метр, где-то наши выбьют их из окраинных домов, оттеснят
к реке, захватят трофеи. Обычные фронтовые будни. И те-
перь это направление не вызывало больше в Ставке особой
тревоги.

Генерал Василевский на одном из докладов спросил Вер-
ховного Главнокомандующего: не пора ли позвать Ватутина
в Генеральный штаб?



 
 
 

– Зачем? – пожал плечами Сталин. —. Разве он просит
об этом?

– Не просит. Но он мой заместитель и нужен здесь.
– Поищите себе другого заместителя, столь же полезно-

го, – усмехнулся Сталин. —Товарища Ватутина мы оставим
командовать Воронежским фронтом. У него неплохо полу-
чается.

Василевский не счел возможным и нужным возражать. В
глубине души он был доволен и горд: выдвижение штабного
работника на такой пост – это бывает не часто.

 
* * *

 
Оказавшись на очень высокой командной должности,

обремененный массой повседневных забот, Николай Федо-
рович не отрешился и от привычек генштабиста. Или нату-
ра такая: практика практикой, но и без анализа, без обобще-
ний обойтись не мог. В те редкие минуты, когда его не от-
рывали для текущих дел, обдумывал он общее положение на
советско-германском фонте, стараясь выявить закономерно-
сти, определить намечавшиеся тенденции, отыскать уязви-
мые места у противника.

В любом бою, в любой операции и целой кампании обна-
руживается явление, которое можно назвать законом взаим-
ного притяжения сил. Наступающий стягивает свои войска
в определенный район. Естественно, что и обороняющийся



 
 
 

постарается укрепить свое положение в этом районе. Столк-
нувшись с упорным сопротивлением, наступающий вынуж-
ден подбрасывать все новые и новые части.

Особенно проявляет себя этот закон, когда военные дей-
ствия развертываются стремительно и на больших простран-
ствах. Причем подспудное влияние законов не сразу и обна-
руживается в горячке событий, но в конечном счета бывает
очень сильным.

Летом 1942 года немцы наносили главный удар в направ-
лении на Баку. Завоевать кавказскую нефть – такую цель вы-
двинул фюрер. Туда и намеревались гитлеровцы направить
основную массу войск. Директива, ставившая германской
армии задачи на летнюю кампанию, даже не предусматрива-
ла обязательного захвата Сталинграда. Немцы должны бы-
ли попытаться достигнуть этого города «или по крайней ме-
ре подвергнуть его воздействию тяжелого оружия с тем, что-
бы он потерял свое значение как центр военной промышлен-
ности и узел коммуникаций». Однако в ходе боев фашисты
столкнулись в излучине Дона с крупными силами советских
войск. Гитлеровцы просто не могли оставить на своем флан-
ге такую угрозу и вынуждены были повернуть на Сталинград
те части, которым предписывалось вначале действовать на
Кавказе. И чем дальше, тем больше центр тяжести перено-
сился именно сюда, хотя это явно противоречило вражеским
планам. Острым и длинным клином выдвинулись гитлеров-
ские войска к Волге, не очень-то заботясь о своих растяну-



 
 
 

тых флангах. Сама конфигурация фронта в этом районе вы-
зывала у Николая Федоровича определенные размышления.
И, конечно, не только у него.

На Кавказе немцы совершенно неожиданно встретили
сильнейшее сопротивление в районе Новороссийска и Ту-
апсе. Чтобы сломить это сопротивление и обезопасить тыл,
они вынуждены были стянуть туда больше половины войск,
предназначенных для прорыва на Баку. Все немецкие армии
на юге были скованы тяжелыми боями, несли большие поте-
ри, испытывали трудности со снабжением. К тому же близи-
лась зима, а до нефти было еще далеко. Стремясь высвобо-
дить свои дивизии для борьбы на решающих направлениях,
немцы выдвинули на второстепенные участки фронта вой-
ска союзников. В августе—сентябре по правому берегу реки
Дон, от Воронежа и до города Серафимовича, заняли оборо-
ну венгерская, итальянская и румынская армии. Централь-
ную часть этой полосы, от Павловска до станицы Вешенской,
заняли итальянцы.

Не здесь ли у противника самое уязвимое место? Во вся-
ком случае Николай Федорович особо отметил на карте рай-
оны, обороняемые не гитлеровцами, а их союзниками. Свои
соображения, свои прикидки на будущее генерал Ватутин
систематически сообщал в Генеральный штаб.



 
 
 

 
* * *

 
Все лето генерал-майор Порошин провел в далеком тылу,

на Урале, где формировалась его дивизия. Только в конце ав-
густа, когда части были полностью укомплектованы: людьми
и техникой, поступил приказ: дивизия передавалась в состав
Воронежского фронта. Ночью первые эшелоны отправились
на запад.

В штабе армии Порошин познакомился с обстановкой.
Его соединению отводилась двадцатикилометровая полоса
на берегу Дона. Участок тихий, активных действий не про-
изводится. Там сейчас сводный полк из саперов и остатков
отступивших подразделений. Дивизия Порошина должна за-
нять жесткую оборону и готовиться к наступательной опера-
ции с ограниченной целью. Генералу рекомендовали поду-
мать о захвате плацдарма на правом берегу и через неделю
доложить свои соображения.

Головной эшелон дивизии еще только разгружался на
станции в ста километрах от реки, а Порошин уже выехал
на рекогносцировку местности. Отправился вместе со своим
комиссаром на новехоньком, без единой царапины, амери-
канском «виллисе». Машина была хоть и неказистая с виду,
но сильная, хорошо шла по бездорожью и легко брала подъ-
ем,

В деревне с разбитой церковью разыскали командира сме-



 
 
 

няемого полка, пожилого майора из запасников, с черными
петлицами инженерных войск. Сапоги у него были стоптан-
ные, пилотка измята, гимнастерка выцвела и застиралась,
стала грязно-серой. Комиссар, заметив, как схлынула с ли-
ца Порошина кровь и побледнел лоб, решил, что сейчас бу-
дет разнос за неряшливый вид. Но генерал сдержался. При-
казал майору лезть в машину и показывать дорогу. Тот спо-
койно сел рядом с водителем, да еще и напялил на нос очки с
аляповатой дужкой из медной проволоки. Комиссар кивнул
на его сутулую спину и развел руками. Порошин сердито от-
махнулся: что с него возьмешь, он инженер, сунули его не в
свои сани.

Дорога напрямик резала сжатые поля с высокой стерней,
бежала мимо стогов соломы, мимо редких перелесков. Впе-
реди завиднелась полоска реки и пологие высоты на правом
берегу Дона.

– Оборона у противника не сплошная, – глуховатым голо-
сом докладывал майор, повернувшись к По-рошину. – Си-
дит главным образом на высотах, в трехстах-четырехстах
метрах от воды. Очаги обороны имеют хорошую огневую
связь. Пулеметы простреливают реку фланкирующим огнем.

– Танки?
– Были здесь танки первые дни. Но место для переправы

неудобное. Артиллеристы постреляли по танкам, они ушли.
– Какие части обороняются в вашей полосе?
– Итальянский альпийский корпус, горные егеря. А номе-



 
 
 

ров я не знаю.
– Что, пленных не было?
– Давно не было, – подтвердил майор.
Спокойствие и отсутствие какой-либо робости перед на-

чальством располагали к нему, но Прохор Севастьянович
никак не мог подавить неприязнь, вызванную внешним ви-
дом этого человека.

Дорога повернула влево, вдоль Дона, то приближалась, то
удалялась от него, спрямляя изгибы реки.

– Близко едем, – забеспокоился комиссар. – Увидят нас.
– А они давно уже видят, – сказал майор. – Вон высота. –

Лысая называется. Итальянцы с нее километров на десять
наш тыл просматривают.

– Пульнуть могут.
– Нет, стрелять сегодня не будут, сегодня суббота.
– А по субботам что же – перемирие?
– Не то чтобы перемирие, а так уж само собой получилось,

что этот день у нас без стрельбы, – все тем же глуховатым
спокойным голосом объяснил майор. – С утра наши в реке
моются, бельишко стирают. После обеда итальянцы. Лазают
вдоль берега, лягушек на праздничный обед ловят.

– Да вы что? – удивился комиссар. – Каких еще лягушек?
– Разных, – сказал майор, и в голосе его Порошин уловил

чуть заметную иронию. – Ловят подряд, а потом сортируют.
Оказывается, в пищу употребляют не всех, каких-то особен-
ных.



 
 
 

– С голода, что ли? – не мог уразуметь комиссар. – Так
зачем же вы им дозволяете?

– Деликатес, – сказал майор. – Есть среди них любители.
Разрешаю не я, разрешают сами бойцы. Им раз в неделю пор-
тянки постирать нужно.

– А вы куда смотрите? Вы командир или что?
– Людей мало, они устали, они в напряжении целыми сут-

ками…
– Но это политическое дело. Если противник начнет ата-

ку?
— Днем не начнут. Они переправились в ночь на среду, –

сказал майор. – Пришлось снять людей с других участков.
Отбросили.

Комиссар продолжал возмущаться, но Порошин уже до-
статочно хорошо знал этого молодого, шумливого и, в об-
щем-то, добродушного товарища. Пошумит и отойдет. А то,
что рассказывал майор, было действительно интересно. Про-
хор Севастьянович начал догадываться, что этот инженер в
стоптанных сапогах не такой уж простак и не случайно вроде
бы между делом сообщает начальству эти подробности.

– Слушайте, майор, – тронул его за плечи Порошин. – От-
куда вы знаете, что итальянцы сначала всех лягушек ловят,
а потом сортируют?

Инженер сверкнул в сторону генерала очками, и в голосе
его первый раз прозвучала живая нотка:

– Ребятишки рассказывают. Да и женщины ходят иной раз



 
 
 

к родным.
– Через реку? – уточнил Порошин.
– Да.
– Черт знает что! – выругался комиссар.
– Подожди, это интересно, – остановил его Прохор Сева-

стьянович. – Можно с этими ребятишками потолковать?
Майор взглянул на часы, подумал:
– Придется проехать еще километров пять. Петька футбол

смотрит, наверное…
Прохор Севастьянович давно знал, что на войне бывает

всякое. Где-то, скажем, идет бой, гибнут люди, а рядом, за
горкой, сидят в обороне бойцы, попивают чаек и режутся в
карты. Трудно было удивить генерала Порошина, но тут даже
он удивился.

На береговом откосе среди кустов чинно, рядками, сиде-
ли десятка три красноармейцев, все пожилые, все из сапе-
ров. Здесь же виднелись и пестрые бабьи платочки. Внима-
ние этой публики было приковано к правому берегу. Там, за
рекой, меньше чем в полукилометре от них, гоняли на ши-
рокой луговине мяч итальянские футболисты. Люди разго-
варивали негромко, степенно, обсуждали промахи, сравни-
вали с предыдущей игрой. В стороне, на голом холмике, со-
брались болельщики «активные» – молодые красноармейцы
и босоногие ребятишки. Там кричали, махали руками, назы-
вали игроков по имени.

Порошин оставил в машине генеральскую фуражку, на-



 
 
 

кинул плащ так, чтобы скрыть петлицы. Когда к майору под-
бежал командир роты и хотел дать команду, предупредил: не
шумите. Сел под куст, пригласив туда же инженера. Комис-
сар стоял рядом, нетерпеливо посматривал на Прохора Се-
вастьяновича. Чего он медлит? Ударить бы по итальянцам из
пулеметов, благо и пулеметы находились поблизости, и де-
журные пулеметчики сидели возле них на бруствере, следя
за игрой. Надо расстрелять пару лент и кончить эту комедию.

Но Порошин не торопился. Разглядывал в бинокль ита-
льянцев, которых собралось на игру сотни две, да еще с вы-
соток наблюдали за ней многие. Спрашивал, где и какая
команда. Командир роты сдержанно объяснил, что в белой
форме – это «свои» из горно-стрелковой дивизии. В полоса-
тых футболках – приезжие. Они играют тут в первый раз.

– Летчики, – подсказал какой-то сержант. – Полосатые –
это летчики. Но им слабо против горных стрелков.

– Вы что, за стрелков и болеете? – спросил Порошин.
– Играют они неплохо. Для нас это вроде спектакля. Мы

же не то что представления, даже кино больше года не виде-
ли… А макаронники – они насчет боя не очень, зато в фут-
бол хорошо рубятся…

Игра кончилась. Итальянцы скрывались в окопах и ходах
сообщения. Некоторые не спеша шагали к высоткам. Чело-
век десять направились к реке. Было хорошо видно, как ита-
льянцы жестикулируют, обсуждая, вероятно, ход матча.

Постепенно опустел и наш берег. На бугре осталось крас-



 
 
 

ноармейцев не больше взвода. Другие ушли далеко. И спра-
ва, и слева от бугра не было никаких укреплений, даже окоп-
чиков. «Не оборона, а дыры одни, – подумал Прохор Сева-
стьянович. – Тут действительно, сапоги стопчешь, тут побе-
гаешь, чтобы прорехи затянуть» – посочувствовал он майо-
ру.

Между тем инженер привел белобрысого паренька лет
двенадцати, босого, в коротких обтерханных штанах.

– Петьки нет, – сказал инженер, не называя Порошина по
званию. – Сашок здесь оказался. Вот, Сашок, товарищ с то-
бой поговорить хочет.

– Здравствуйте, – паренек стянул с головы замусоленную
пилотку, с любопытством поглядывал на Порошина и на ко-
миссара. – Дяденьки, это ваша машина?

– Наша.
– Вы, случаем, не в деревню?
– Можем и в деревню. Подбросить тебя?
– Ага! Я ишшо на такой машине не сидел ни разу…
Мальчишка втиснулся между Порошиным и комиссаром.

Поехали не спеша, обогнав по пути нескольких красноар-
мейцев.

– К нашим солдаткам топают, – знающе пояснил парниш-
ка.

– Ты, говорят, даже за реку в гости ходишь? – весело спро-
сил Прохор Севастьянович.

– Ха, какие там гости! Деревню вон видите? С краю, за



 
 
 

Лысой горой? Там бабка Настя живет, а тут бабка Клёня жи-
вет. Тут меня бабка Клёня от пуза кормит, а бабку-то Настю
итальянцы объели, только ишшо картоху на огороде не тро-
нули. Я сам туда гостинцы таскаю…

Вопрос за вопросом, посмеиваясь, задавал Порошин. По-
льщенный вниманием, Сашок охотно рассказывал, что ита-
льянцы – они ничего, только шибко крикливые и за девками
бегают. Все девки из деревни на эту сторону перебрались.
Кто на лодках, кто вплавь. Итальянцев-то возле реки нет, они
ночью только на горах, а между горами их патруль ходит.
От горки до горки два раза в ночь, человек по десять. Когда
дождь, то и патрулей нет. Итальянцы зябкие, в избах сидят,
чтобы не простудиться.

Этот мальчишка знал, где у противника окопы и блинда-
жи, где часовые, с какой стороны можно подойти к Лысой
горе.

– Вот что, – сказал ему Порошин. – Я тебе приказываю
три дня сидеть дома, на ту сторону не ходить и ни с кем о
нашем разговоре ни слова!

– А зачем дома сидеть?
– Так нужно. Выполнишь? И чтобы без болтовни!
– Я что, трепач? – обиделся Сашок. – Выполню, честное

пионерское под всеми вождями!
Паренька ссадили у околицы. Когда он скрылся за плет-

нем, Прохор Севастьянович повернулся к инженеру:
– Товарищ майор, можно за одну ночь навести легкий



 
 
 

мост против Лысой горы?
– Навести можно. Только надо заранее приготовить все в

тылу, потом собрать.
– Вам приходилось выполнять такую работу?
– Приходилось, – сердито ответил майор. – Двадцать лет

строил. А потом разрушал.
Прощаясь с ним, Порошин предупредил, что смена пол-

ка, возможно, задержится и чтобы на передовой ничего пока
не менялось. Пусть сохраняется тот режим, к которому при-
выкли итальянцы. Майор понимающе посмотрел на генера-
ла, сказал, что так и будет.

Машина покатилась дальше. Комиссар протянул Поро-
шину папиросы:

– Ну, как мы теперь с ним?
– На свое место его надо поставить.
– Надо, конечно. Это же преступление. Чуть ли не брата-

ние на фронте устроил. Пусть прокуратура займется.
– Я говорю: на саперный батальон его надо поставить, нам

еще много мостов строить придется.
– Преступник он, Прохор Севастьянович, а ты о мостах.
– Слушай, комиссар, – повернулся к нему Порошин. – Че-

ловека сперва научить полагается, потом требовать. Тут он
делал, что мог и как мог, и судить его не за что. Вот если по
его вине мост рухнет, тогда дело другое.

– Да чего ты к мостам привязался?
– Идея у меня есть, и, кажется, неплохая. Этот майор от-



 
 
 

личную обстановку для нас создал.
– Куда уж лучше… Как первая батарея прибудет, сразу

надо в работу ее. Пусть припугнет итальянцев и поломает к
чертовой матери это турецкое перемирие. Везде воюют, а тут
какое-то позорище. Еще и нам с тобой шею намылят.

– Нет, комиссар. Ни одной батареи, ни одной роты мы под-
тягивать не будем. Сосредоточим их пока в лесу. Потом уда-
рим. Неожиданно. Удастся нам Лысую гору захватить – мы
над всей округой хозяева. В лоб ее штурмовать – сотни лю-
дей положим. А если осторожно, продуманно… Ну, ты меня
понимаешь?

– Стараюсь понять, – ворчливо произнес комиссар. – Хо-
чу понять и не хочу мешать тебе, Прохор Севастьянович. Но
о бардаке, который тут развели, обязан сообщить в политдо-
несении.

– Потерпи, – попросил Порошин. – Не в службу, а в друж-
бу. Дней через пять сообщишь. Иначе понаедут комиссии,
поднимут треск, заставят стрелять. Толку никакого, лишь
итальянцев насторожат.

– В штабе армии люди не глупей нас с тобой.
– Не глупей, – начал раздражаться Порошин. – Но они со

своей колокольни смотрят. Нам та обстановка, которая сей-
час на участке, выгодна. Очень выгодна, неужели тебе не яс-
но? Ты не о высоких материях, о конкретной задаче поду-
май!

– Подумаю, – с оттенком обиды произнес комиссар. – О



 
 
 

высоких материях – это ты зря. Тут не о материях речь, о
принципиальной позиции.

– Позиция сейчас одна – бить противника. Вот подойдут
два головных батальона, и сразу ударим. С этим ты согласен?
Можно готовить приказ?

– Готовь, подпишу, – кивнул комиссар. – Руководить кто
будет?

– Сам. Первая операция, притом – важная. Плацдарм с
господствующей высотой: за это нам десять раз спасибо ска-
жут, если получится. На ту сторону Бесстужева с его бата-
льоном пошлем.

– Можно командира полка послать. Надежный. По край-
ней мере будет с кого спросить.

– Сами с себя спросим. Командиры полков новые, я их в
деле не видел, а Бесстужева хорошо знаю.

– Ты его вообще в гении записал.
– Не в гении, командир он умелый. Злой, напористый. И

главное – головой воюет.
– Решено, – согласился комиссар. – Но политдонесение я

все-таки отправлю. Торопиться не буду, а о майоре сообщу,
тут уж ты как хочешь. Это моя обязанность.

 
* * *

 
За три спокойных месяца, пока дивизия формировалась

в тылу, Игорь Булгаков отъелся и отоспался. Каждое утро



 
 
 

и вечер ходил в спортивный городок, крутился на турнике,
прыгал через «коня». Сам чувствовал, как возмужал, как на-
лились силой и будто стальными сделались мускулы. Гимна-
стерку пришлось взять на номер больше.

Раньше мечтал, чтобы скорей росла борода, хотел посо-
лиднеть. Теперь волос пошел так густо, что приходилось
бриться через день, и это надоедало.

Шофер Гиви, получивший звание сержанта, совсем обле-
нился. Ночью храпел, днем дремал на солнцепеке, поглажи-
вая брюхо, шевеля щетинистыми усиками и мурлыча, как
сытый кот. В спортивный городок он не наведывался, по ве-
черам исчезал часа на четыре, когда возвращался, от него
попахивало спиртным и духами.

В начале формирования Игорь просил направить его по-
литруком в батальон капитана Бесстужева или в дивизион-
ную разведку, но генерал Порошин сказал решительно: «Ку-
да тебе в строй, у тебя нога сломана. Катайся в драндулете
со своим грузином». Сам выбрал ему должность инструкто-
ра политотдела дивизии по работе среди войск противника.
Титул был пышный, а обязанности – не бей лежачего. Игорь
получил крытый грузовик с радиоусилителем и громкогово-
рителями. В грузовике разместился весь штат: он сам, Ги-
ви, радиотехник и переводчик, выполнявший по совмести-
тельству обязанности машинистки, благо печатать было по-
ка нечего.

Игорь догадывался, что Прохор Севастьянович нарочно



 
 
 

держит его поближе к себе. Как-никак, знакомы они еще с
довоенной поры. Генерал Порошин, резковатый на людях,
заходил порой к Булгакову «отвести душу», повздыхать о
Степане Степановиче, послушать, что пишет Настя. Один
раз даже велел Игорю получить причитающиеся командиру
дивизии продукты и послать их с оказией в Москву, Евгении
Константиновне. Это тронуло Игоря – не забывает старуху,
хоть и чужая.

Перед отправкой на фронт политрук Булгаков вместе с на-
чальником политотдела разработал подробный план на ме-
сяц вперед: опрос пленных, анализ вражеских писем, днев-
ников и других документов, подготовка материалов для ли-
стовок, пропагандистские передачи для немецких солдат на
передовой. Но все пошло насмарку, когда выяснилось, что
перед ними обороняются итальянцы. Языка итальянского в
дивизии никто не знал, да и подход к ним, вероятно, должен
быть какой-то другой.

– Не горячись, политрук, – успокаивал Гиви. – Зачем го-
рячишься? Итальянцев мало, немцев много. Сегодня работы
нет, завтра работа будет.

Узнав, что батальон капитана Бесстужева готовится к опе-
рации, Игорь попросил разрешения отправиться на передо-
вую, познакомиться с обстановкой. Может, там не только
итальянцы, но и немцы есть?

– Хорошо, – одобрил начальник политотдела. – Пойдете
как наш представитель. Я вот доклад готовлю «Роль комсо-



 
 
 

мольцев в бою», постарайтесь собрать фактический матери-
ал. Несколько рядовых надо отметить, двух-трех сержантов
и одного лейтенанта тоже желательно.

– Будет сделано, – козырнул Булгаков.
К Бесстужеву как раз собрались ребята из дивизионной

разведки. Игорь поехал вместе с ними.
Два батальона, выделенные для участия в операции, рас-

положились в перелесках, километрах в восьми от Дона.
Старшины рот выдали бойцам добавочные патроны и по
пять гранат. Люди плотно пообедали и теперь отдыхали.

Игорь нашел капитана Бесстужева в просторном шалаше.
Капитан только что отпустил ротных и теперь брился, со-
скребая с загорелых щек жесткую белесую щетину.

– А, пришел, – сказал он Булгакову. – Ты будто чувству-
ешь, когда интересную кашу завариваем.

– Такая наша судьба политотдельская, – ответил Игорь,
садясь на кровать. Он уже привык к равнодушному, чуть на-
смешливому тону капитана. Бесстужев говорил так со все-
ми, даже с начальниками, делая исключения только для По-
рошина – генерала он уважал.

К Игорю комбат тоже относился хорошо, часто вспоминал
переправу через ледяную Шать. Когда заговаривали они о
довоенном Бресте, о Дьяконском, сразу веселели у него гла-
за, и мрачноватый капитан со шрамом на темном испитом
лице становился вдруг похожим на доброго юношу. Но нена-
долго. И после таких разговоров становился еще молчали-



 
 
 

вей. Кто-то из новых товарищей сказал Игорю, что Бессту-
жев наверняка псих: забрался в себя, как рак в нору, одна
служба в нем и ничего человеческого. Но Игорь-то помнил,
как крутили они в лыжном батальоне трофейную хронику
и как страшно закричал тогда Бесстужев, увидев танк, рас-
плющивший гусеницами женщину…

Капитан кончил бриться, попросил полить ему воды из
котелка. Вытираясь полотенцем, сказал:

– Открой консервы на столе. Я хлеба добуду. Чихнем по
маленькой – и спать. Три часа в нашем распоряжении.

Игорь стопку выпил, а спать не лег. Пошел разыскивать
комсорга. Но комсорг писал письмо домой. Булгаков не стал
мешать ему и отправился к саперам, которые, стуча топора-
ми, сбивали плоты и конопатили старые лодки, собранные
со всей округи.

В сумерках к реке двинулся головной отряд: рота авто-
матчиков и десяток специально подобранных бойцов из пол-
ковой и дивизионной разведки. Головному отряду отводи-
лась в операции решающая роль. Ему надо было скрытно пе-
реправиться на тот берег, пройти между двумя опорными
пунктами в тыл противника, неожиданным ударом разгро-
мить штаб у подножия высоты Лысой и захватить на этой
высоте ключевые позиции итальянцев. Два стрелковых бата-
льона поддержат отряд атакой с фронта.

Игорь поленился идти пешком, сел в один из грузовиков,
которые везли к реке лодки. В километре от реки грузовики



 
 
 

догнали отряд и остановились. Дальше автоматчики понесли
лодки на плечах.

Неподалеку от Дона Игорь снова разыскал Бесстужева.
Капитан сидел в просторном окопе вместе с командиром от-
ряда и давал ему последние указания. Здесь же переминался
с ноги на ногу парнишка лет тринадцати, босой и в красно-
армейской пилотке.

– Три ракеты, – сказал Бесстужев. – Как увижу три раке-
ты, начинаю атаку. Вот вам Сашок. Он доведет до деревни,
покажет, где штаб и блиндажи. А начнется бой – Сашка сра-
зу в подвал. Какая у тебя бабка там? Клёня или другая?

– Бабка Настя.
– Беги к ней и нос не высовывай, пока не позовем, – на-

казал Бесстужев. – Сам пойми: поможешь ты нам здорово, а
в бою от тебя толку нет.

– Я ружжо возьму, – шмыгнул носом мальчишка. – Я из
ихних ружжов умею, у них предохранитель вот как стоит, –
показал он.

– Я тебе дам предохранитель! Раз идешь в операцию, вы-
полняй приказ. Понял?

– Да, понял, – неохотно произнес паренек и ногой почесал
ногу.

Ночь наступила безлунная и ветреная. Было по-осеннему
темно. Игоря беспокоило, как бы бойцы не потеряли друг
друга. Решил держаться вместе с разведчиками, которые по-
бывали на берегу днем, осмотрели местность.



 
 
 

В лодку сели вчетвером. Едва отчалили – сразу начало по-
качивать. Плескалась вода, волны били в борт, обдавая мел-
кими брызгами. Разведчики гребли осторожно, стараясь не
стучать веслами. Один лежал на носу и смотрел вперед. Что
уж он там видел, один Бог ведает, но несколько раз шепотом
говорил гребцам: «Правее. Еще правее».

Наконец, лодка мягко ткнулась в песок. Игорь и двое раз-
ведчиков потихоньку выбрались на берег, а лодка сразу ушла
обратно, взять других бойцов. Прошли метров десять по вы-
сокой траве, легли на мокрую землю. Здесь уже были люди,
Игорь узнал командира отряда и паренька.

– Тише, – предупредил командир.
– Да они тут и днем не бывают, а ночью подавно, – почти

в полный голос сказал парнишка. – Тут топь впереди, они
ишшо ни разу сюда не ходили. Только проволоку по краям
поставили.

Ровно в полночь отряд двинулся дальше. Сапоги хлюпа-
ли по болоту, но постепенно начался подъем, грунт делал-
ся тверже. Время от времени строчил пулемет. Ему вторили
еще несколько.

Умолкали недлинные очереди, и снова наступала тиши-
на, нарушаемая лишь унылым свистом ветра. Игорь пытался
представить себе, как идут сейчас через Дон десятки лодок
и плотов, как выпрыгивают из них бойцы и ложатся на мок-
рый прибрежный песок, ожидая сигнала.

Командир отряда, замедлив шаг, негромко сказал Булга-



 
 
 

кову:
– Пулемет справа будет мешать нашим… Бери трех раз-

ведчиков, только без шума…
.– Парамонов! – позвал Игорь знакомого бойца. – И ты, и

ты тоже – за мной!
Они отделились от отряда и прошли метров двести, спо-

тыкаясь о кочки. Как-то само собой получилось, что вперед
выдвинулся разведчик Парамонов. Огромный, тяжеловес-
ный, он крался сейчас бесшумно, как кошка. Игорь вспом-
нил, что это он лежал на носу лодки и показывал, куда пра-
вить.

Парамонов остановился и сел. Остальные опустились воз-
ле него.

– Ты что? – шепнул на ухо Булгаков.
– Погоди, пусть постреляет. Не видно.
Минут десять лежали они на росистой траве, напряжен-

но прислушиваясь. Пулемет ударил вдруг так близко и так
резко, что Игорь вздрогнул. Видны были даже острые языч-
ки пламени, вылетавшие из ствола. И опять, как по команде,
ему ответили еще несколько пулеметов, и опять один, вдали,
опоздал на минуту.

Парамонов осторожно пополз вперед. Игорь —.за ним.
Когда разведчик остановился. Булгаков больно стукнулся
лбом о его сапог.

Вслед за Парамоновым Игорь на спине съехал в окоп.
Здесь темнота казалась еще гуще, но все-таки можно было



 
 
 

рассмотреть пулемет с длинным стволом, стоявший на зем-
ляной площадке. Рукоятки пулемета были еще сухими и теп-
лыми, а людей не видно.

Парамонов молча взял политрука за локоть, вложил в ла-
донь веревку. Она тянулась от пулемета в неглубокий ход
сообщения, потом выбегала на открытое место, в овражек.
Игорь выругался шепотом: вот, сволочи, как спокойно жи-
вут! Скучно им в окопе сидеть. Постреляли – и отдыхать!
Даже веревочку протянули, чтобы не сбиться.

Впереди мелькнул огонек. Там, вероятно, был блиндаж,
часовой-итальянец прогуливался возле него, забросив вин-
товку за спину и покуривая сигарету. Парамонов передал
Булгакову свой автомат, знаком показал: оставайся на месте.
Вытащил финку и пополз бесшумно, не прямо к часовому,
а левее, среди кустов.

Игорь приподнялся, готовый рвануться вперед. Рядом с
ним темными изваяниями застыли разведчики. Медленно
тянулось время. Парамонов исчез. Итальянец подошел бли-
же, топтался на месте, хлопая ладонью о ладонь, напевая
негромко. И когда у Игоря уже истощилось терпение, ко-
гда он сам готов был броситься на часового, из кустов те-
нью метнулся Парамонов. Раздался глухой удар, два тела сва-
лились на землю. Булгаков в несколько прыжков очутился
рядом. Разведчик лежал на итальянце, придавив его своей
тяжестью, рукой зажав рот. Поднялся медленно, сдерживая
дыхание. Сунул в ножны финку и взял свой автомат. Игорь



 
 
 

шепнул едва слышно:
– В блиндаж!
Парамонов кивнул и опять пошел мягко, пружинисто,

чуть пригнувшись.
Конец веревки был привязан к колышку возле дощатой

двери. Игорь рванул ее и первым вошел в земляной там-
бур. В нос ударило теплым затхлым воздухом, сладковатым
дымком. Тускло горела коптилка, возле нее сидел за столом
солдат в шинели и каске. Он писал что-то. Огонек коптил-
ки качнулся, и солдат, не поворачиваясь, ворчливо произнес
несколько слов: наверно, просил закрыть дверь.

Оттолкнув Игоря, вперед бросился Парамонов. Италья-
нец едва успел привстать, как сильнейший удар отбросил его
в угол землянки, на кого-то из спящих. Второй разведчик
сгреб в охапку винтовки, стоявшие у самого входа.

– Ахтунг! – скомандовал Игорь. – Хенде хох!
Итальянцы вскакивали с нар, подтягивая шелковые каль-

соны, очумело протирали глаза. Трое русских с автоматами
наготове стояли у входа. Четвертый – богатырь в окровав-
ленной гимнастерке – ходил по блиндажу, покрикивал что-
то, бросал итальянцам одежду, торопил: одевайтесь!
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