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Аннотация
Премия John W. Campbell Award.
Лауреат премий Stalker и Geffen.
Финалист премий Locus, Hugo и Seiun.
  Джон Перри сделал две вещи в свой 75-й день рождения.

Сначала он посетил могилу своей жены. Потом он завербовался
в армию.

Есть две новости. Хорошая новость: человечество наконец-
то добралось до звезд. И плохая новость: планет, пригодных для
жизни, мало, а инопланетных видов, готовых за них сражаться,
много. Вдали от Земли война продолжается десятилетиями:
жестокая, кровавая, неизменная.

 Ответственным за защиту человечества Силам самообороны
колоний не нужны молодые люди; им нужны люди, обладающие
знаниями и навыками, накопленными за десятилетия жизни.



 
 
 

Джон Перри уверен, что знает, чего ожидать. Но настоящая
борьба намного, намного сложнее, чем он может себе
представить. И Джон даже не представляет, кем станет.

«Захватывающий, превосходный и оригинальный роман.
„Звездный десант” без нравоучений. „Вечная война”, но с сексом
получше. Это забавно, это грустно, и это ново». – Кори Доктороу

«Скальци уверенно обходит стороной большинство клише
военной научной фантастики, создает быстро меняющиеся
боевые сцены и уделяет внимание науке, лежащей в основе его
посылки». – San Francisco Chronicle

«Классика НФ, увиденная с современной точки зрения,  –
стремительное путешествие по пугающей, враждебной
вселенной». – Роберт Чарльз Уилсон
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* * *

 
Риган Эвери, моей первой и самой замечательной

читательнице. И, как всегда, Кристине и Афине.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

В семьдесят пятую годовщину со дня моего рождения я
сделал две вещи. Посетил могилу жены. А потом вступил в
армию.

Первое оказалось менее драматичным событием, чем вто-
рое.

Кэти покоится на кладбище Харрис-крик, расположенном
в миле от дома, где я живу и где обитала наша семья. Ни она,
ни я не рассчитывали на предстоящие похороны и не заре-
зервировали место заранее. Спорить с распорядителем было
смертельно (как раз то самое слово!) унизительно. Дело кон-
чилось тем, что мой сын Чарли, который, так уж получилось,
оказался мэром нашего города, пригрозил, что разобьет па-
ру-тройку голов, и все-таки раздобыл участок. В том, что ты
отец мэра, есть определенные преимущества.

Итак, могила. Простая и незаметная, с маленькой таблич-
кой вместо памятника. Словно для контраста, Кэти положи-
ли рядом с Сандрой Кэйн, которую все и всегда называли
Сэнди. Здесь возвышается громадный надгробный камень
из отполированного черного гранита с фотографией Сэнди,
сделанной еще в те времена, когда она училась в школе. На



 
 
 

передней грани памятника нанесена пескоструйным аппа-
ратом слезливая цитата из Китса насчет смерти, не щадя-
щей молодость и красоту. В этом вся Сэнди – со всеми по-
трохами. Кэти наверняка немало развлеклась бы, знай она,
что Сандра со своим гранитным монументом припаркова-
лась рядом: на протяжении всей жизни Сэнди вела забав-
ное пассивно-агрессивное соперничество с нею. Если Кэти
приходила на местную ярмарку домашней выпечки и при-
носила пирог, Сэнди притаскивала сразу три и не на шутку
злилась, когда изделие Кэти продавалось раньше. Возможно,
Кэти стоило попробовать решить эту проблему, купив один
из пирогов Сэнди. Хотя трудно сказать, к какому это приве-
ло бы результату. Не исключено, что, с точки зрения Санд-
ры, это было бы еще хуже.

Мне кажется, что надгробный памятник Сэнди можно
считать последним словом в этом диспуте, этаким заключи-
тельным аргументом, который уже не может быть опроверг-
нут, потому что как-никак Кэти мертва. С другой стороны, я
что-то не могу припомнить, чтобы кто-нибудь навещал Сан-
дру Кэйн. Через три месяца после ее смерти Стив Кэйн про-
дал дом и перебрался в Аризону. При этом его физиономию
распирала улыбка шириной в автомагистраль № 10. Спустя
некоторое время я получил от него открытку; он сошелся с
женщиной, которая пятьдесят лет назад была порнозвездой.
После получения этой немногословной информации я неде-
лю чувствовал себя грязным. Дети и внуки Сэнди живут в



 
 
 

соседнем городе, но с тем же успехом они могли бы обитать
и в Аризоне – судя по тому, насколько редко они бывают на
кладбище. Скорее всего, строки из Китса, начертанные на
гранитной плите Сэнди, после похорон не читал никто, кро-
ме меня, когда я проходил мимо.

На могильной табличке Кэти написано ее имя – Кэтрин
Ребекка Перри, – даты рождения и смерти и слова: «ЛЮБИ-
МАЯ ЖЕНА И МАТЬ». Я снова и снова перечитываю их
при каждом посещении кладбища. Ничего не могу поделать:
эти четыре слова так неполно и притом с такой идеальной
точностью подводят итог ее жизни. Эта фраза ничего не ска-
жет вам о ней: о том, как она встречала каждый день, как
работала, чем интересовалась, где любила путешествовать.
Вы никогда не узнаете, каким был ее любимый цвет, какую
прическу она предпочитала, как голосовала на выборах, ка-
ким было ее чувство юмора. Вы не узнаете о ней ничего, за
исключением того, что она была любима. И это правда. Кэти
сочла бы, что этого вполне достаточно.

Я ненавижу визиты сюда. Мне ненавистно то, что жен-
щина, бывшая моей женой на протяжении сорока двух лет,
мертва. Что как-то субботним утром на кухне она размеши-
вала в миске тесто для вафель и рассказывала мне о споре,
который разгорелся накануне вечером на собрании правле-
ния библиотеки, а в следующую минуту уже лежала на по-
лу, дергаясь в конвульсиях, потому что кровоизлияние раз-
рушило мозг. Мне непереносимо, что ее последними слова-



 
 
 

ми были: «Черт побери, куда же я подевала ваниль?..»
Я ненавижу, что сделался одним из тех стариков, которые

ходят на кладбище, чтобы побыть со своей умершей женой.
Когда я был намного моложе, то не раз спрашивал Кэти, в
чем же может быть смысл таких походов. Груда гнилого мяса
и костей, которые когда-то были человеком, – это уже вовсе
не человек, это всего лишь груда гнилого мяса и костей. Че-
ловек уходит на небеса или в ад, становится всем или – ни-
чем. С таким же успехом можно навещать бок говяжьей ту-
ши. С годами понимаешь, что все это, конечно, верно. Толь-
ко не имеет уже никакого значения. Просто у тебя есть то,
что есть.

Я и ненавижу кладбище, и благодарен ему одновременно.
Мне ужасно не хватает моей жены. Куда легче тосковать по
ней на кладбище, где она существует только мертвая, нежели
во всех тех местах, где она бывала живой.

Я пробыл там недолго. Ровно столько, чтобы почувство-
вать, что боль все так же остра, несмотря на почти восемь
прошедших лет, и также осознать, что у меня еще много дел,
которые нужно делать, а не торчать здесь, как старый ник-
чемный дурак. Я повернулся и пошел прочь, не оглядываясь.
Это был мой последний визит на кладбище, но мне совер-
шенно не хотелось, чтобы Харрис-крик с этой могилой вре-
зались в память. Потому что, как я уже сказал, здесь Кэти су-
ществует только мертвая. И, значит, воспоминания об этом
месте не имеют никакого значения.



 
 
 

Хотя, если подумать, зачисление в армию тоже не отлича-
лось особым драматизмом.

Мой город слишком мал для того, чтобы иметь собствен-
ную вербовочную контору. Поэтому мне пришлось отпра-
виться в Гринвилл, окружной центр. Контора по набору ре-
крутов занимала небольшое помещение в длиннющем зда-
нии, заполненном магазинами и офисами. По одну сторону
располагался вход в казенный винный магазин, а по другую –
заведение татуировщика. Если совершить обход этих заведе-
ний в неверном порядке, то завтра утром может выясниться,
что ты вляпался в более или менее серьезные неприятности.

Внутри контора была еще менее привлекательна, если, ко-
нечно, такое возможно. В небольшую комнатку были впих-
нуты два стола и восемь обшарпанных стульев. Компьютер
и принтер, занимавшие тот стол, что побольше, почти скры-
вали сидящего за ним человека. Маленький столик у стены
оказался завален информационными проспектами и стары-
ми номерами «Тайм» и «Ньюсуик». Мы с Кэти побывали
здесь десять лет тому назад, но, по-моему, все осталось на
прежних местах; изменились лишь даты на журналах. И, по-
хоже, человек за столом тоже был новым. По крайней мере,
я не помню, чтобы у предыдущего вербовщика была такая
пышная прическа. И такая внушительная грудь.

Вербовщица была занята. Она печатала что-то на компью-
тере и не потрудилась поднять голову, когда я вошел, лишь
пробормотала, услышав звук открывающейся двери:



 
 
 

– Подождите, сейчас я вами займусь, – что было, судя по
всему, реакцией на звук и служило прекрасным подтвержде-
нием павловской теории условных рефлексов.

– Не торопитесь, – ответил я. – Я знаю, что место для меня
забронировано.

Эта острота с легким налетом сарказма осталась незаме-
ченной и неоцененной, но все же приятно было ощутить,
что я не до конца утратил форму. Я сел перед столом и стал
ждать.

– Вы пришли или отправляетесь? – спросила женщина,
все так же не глядя на меня.

– Прошу прощения?
– Пришли или отправляетесь? – повторила она.  – При-

шли, чтобы сделать заявление о намерении вступить в ря-
ды, – раздельно произнесла вербовщица, – или отправляе-
тесь начать службу?

– Ах, так… В таком случае, пожалуй, отправляюсь.
Это наконец заставило ее оторвать взор от экрана и по-

смотреть на меня сквозь довольно толстые стекла очков.
– Вы – Джон Перри, – сказала она.
– Совершенно верно. Но как вы догадались?
Она снова взглянула на экран компьютера.
– По большей части люди, желающие завербоваться, яв-

ляются в свой день рождения, несмотря даже на то, что у них
есть в запасе еще тридцать дней для выполнения всех фор-
мальностей. Сегодня день рождения только у трех человек.



 
 
 

Мэри Вэлори уже позвонила и отказалась подписывать кон-
тракт. А на Синтию Смит вы не похожи.

– Очень приятно это услышать.
– И так как вы пришли не для заключения предваритель-

ного соглашения, – продолжала она, полностью игнорируя
мою вторую попытку сострить, – логично будет предполо-
жить, что вы – Джон Перри.

– Я могу быть просто одиноким стариком, заглянувшим к
вам наугад, чтобы немного поболтать.

– Таких у нас бывает крайне мало, – ответила женщина. –
Они изрядно боятся детишек с демоническими татуировка-
ми, которые разместились рядом.

Она наконец отодвинула клавиатуру и обратила все вни-
мание на меня.

– Ну что ж. Будьте добры, покажите какое-нибудь удосто-
верение личности.

– Но вы ведь уже догадались, кто я такой.
– Мне надо знать наверняка.
В ее словах не было даже малейшего намека на улыбку.

Очевидно, необходимость ежедневно иметь дело со старыми
болтливыми пердунами выработала в ней привычку всегда
оставаться подчеркнуто серьезной.

Я предъявил водительские права, свидетельство о рожде-
нии и национальное удостоверение личности. Она достала из
ящика стола планшет, подключила его к компьютеру и подо-
двинула ко мне. Несколько секунд я сидел неподвижно, ожи-



 
 
 

дая окончания сканирования ладони. Женщина тем време-
нем сунула мое удостоверение личности в гнездо, находив-
шееся сбоку на клавиатуре, – несомненно, чтобы сверить по-
казания своего прибора с теми, что были заложены в мою
карточку.

– Вы – Джон Перри, – сказала она после долгой паузы.
– Ну, вот мы и вернулись к тому, с чего начали, – заметил

я.
И опять она не обратила внимания на шутку.
– Десять лет назад, во время ознакомительной процедуры,

предшествовавшей подписанию вами заявления о намере-
нии, вам была предоставлена информация о Силах самообо-
роны колоний и о долге и обязательствах, которые вы при-
мете на себя, вступив в ряды ССК, – продекламировала она.

По ее тону было ясно, что эти слова ей приходится произ-
носить каждый день на протяжении большей части ее про-
фессиональной деятельности.

– В дополнение к этому за истекший период времени вам
направлялись материалы, дополненные свежей информаци-
ей, предназначенной для того, чтобы напомнить о долге и
обязательствах, с которыми вы должны будете согласиться.
Нуждаетесь ли вы в дополнительной информации относи-
тельно данного пункта или же готовы заявить, что полностью
понимаете долг и обязательства, которые намерены возло-
жить на себя? Хочу поставить вас в известность, что вы не
подвергнетесь никаким штрафным санкциям в случае, если



 
 
 

запросите наиболее современные материалы или же решите
не вступать в ряды ССК в данный момент.

Я вспомнил ознакомительную сессию. Первая часть за-
ключалась в том, что кучка пожилых горожан расположилась
на складных стульях в зале Гринвиллского городского клуба,
чтобы жевать пончики, запивая их кофе, и слушать аппарат-
чика ССК, который монотонно рассказывал об истории кос-
мических колоний человечества. Затем он раздал присут-
ствовавшим брошюры о жизни военнослужащих ССК. Су-
дя по тощим книжечкам, эта жизнь мало чем отличалась от
военного быта в любой другой армии. Задавая вопросы, мы
узнали, что он никогда не служил в ССК, а был нанят лишь
для проведения таких вот просветительских мероприятий в
долине Майами.

Второй частью ознакомительной сессии оказалось крат-
кое медицинское обследование. Явился доктор, который
взял у меня кровь, соскоб с внутренней части щеки и сделал
сканирование мозга. Очевидно, я был признан годным. С тех
пор я ежегодно получал по почте точно такую же брошюру,
как та, которую мне дали на первом собеседовании. Начиная
со второго экземпляра, я стал их выбрасывать. И с тех пор
не раскрыл ни одной.

– Я понимаю, – сказал я.
Она кивнула, достала из ящика несколько листов, ручку

и придвинула все это ко мне. Документ содержал ряд про-
странных параграфов, под каждым из которых было остав-



 
 
 

лено место для подписи. Нечто похожее я подписывал десять
лет тому назад, чтобы подтвердить, что я понял, во что вли-
паю.

– Я сейчас зачитаю вам нижеследующие параграфы, – ска-
зала женщина. – В конце каждого, если вы понимаете и со-
глашаетесь с тем, что было прочитано, прошу вас подписать-
ся и проставить дату в специально отведенной строчке. Если
у вас есть вопросы, будьте любезны задавать ихпосле оконча-
ния чтения данного пункта. Если в итоге вы чего-то не пой-
мете или с чем-то не согласитесь, не подписывайте документ.
Пока все понятно?

– Да, – ответил я.
– Очень хорошо, – констатировала она. – Параграф пер-

вый: я, нижеподписавшийся, признаю и отдаю себе полный
отчет в том, что я, свободно и по собственной воле, без вся-
кого принуждения, изъявляю желание вступить в ряды Сил
самообороны колоний на срок службы не менее двух лет. По-
мимо этого я понимаю, что срок службы может быть про-
длен в одностороннем порядке Силами самообороны коло-
ний вплоть до восьми дополнительных лет в случае состоя-
ния войны или непосредственной угрозы войны.

Пункт о продлении до десяти лет не явился новостью для
меня – я все же раз или два читал присылавшиеся мне бро-
шюрки, – но сейчас задумался о том, сколько людей не об-
ратили внимания на эти слова. А из тех, кто обратил, мно-
гие ли считали, что им действительно придется состоять на



 
 
 

службе столько лет. Лично я думал на этот счет, что ССК не
стали бы упоминать о десяти годах, если бы не были увере-
ны, что такой срок им понадобится. Из-за карантинных за-
конов о колониальных войнах известно очень мало. Но даже
из тех крох информации, которые доходят до нас, совершен-
но ясно, что в космосе сейчас вовсе не мирное время.

Я расписался.
– Параграф второй: я отдаю себе полный отчет в том, что,

добровольно предлагая зачислить себя в ряды Сил самообо-
роны колоний, я соглашаюсь иметь дело с оружием и исполь-
зовать его против врагов Союза колоний, в числе которых
могут оказаться и вооруженные силы других представителей
человечества. Я обязуюсь на протяжении всего срока служ-
бы не отказываться иметь дело с оружием и применять его в
соответствии с полученными мною приказами, не ссылаясь
на религиозные или моральные соображения с целью укло-
ниться от боевой службы.

Интересно, много ли народу вступают волонтерами в ар-
мию, а затем объявляют себя уклонистами и требуют по-
блажек, ссылаясь на политические или религиозные убежде-
ния? Я расписался.

– Параграф три: я отдаю себе полный отчет и соглашаюсь
с тем, что буду добросовестно и незамедлительно выполнять
приказы и распоряжения вышестоящих начальников и ко-
мандиров, как это предусмотрено сводом уставов Сил само-
обороны колоний.



 
 
 

Я расписался.
– Параграф четыре: я отдаю себе полный отчет в том, что,

добровольно вступая в ряды Сил самообороны колоний, я
соглашаюсь на любые хирургические и терапевтические опе-
рации или процедуры, которые Силы самообороны колоний
считают необходимыми для повышения боевой готовности.

Этот пункт был самым главным. Именно из-за него бес-
численное множество семидесятипятилетних стариков, в
числе которых сегодня оказался и я, ежегодно ставили свои
подписи в этом документе.

Когда-то давным-давно я сказал моему дедушке, что к то-
му времени, когда я достигну его возраста, откроются воз-
можности продлевать человеческую жизнь до поразительно-
го срока. Он посмеялся надо мной и ответил, что в свое вре-
мя тоже нисколько не сомневался в этом и тем не менее со-
старился и одряхлел в положенный срок. А теперь и я то-
же сделался стариком. Проблема преклонных лет состоит не
в том, что из строя выходит одна треклятая деталь за дру-
гой, из строя выходит все вместе, одновременно. Ты не мо-
жешь прекратить стареть. Генная терапия, пересадка орга-
нов и пластическая хирургия – все это достаточно серьез-
ные оборонительные меры против старости. Но от времени
не убежишь. Тебе ставят новое легкое, но вдруг сбой дает
сердечный клапан. Ты получаешь новое сердце, а печенка
увеличивается, как надувной детский бассейн. Заменишь пе-
чень – лопнет сосуд в мозгу. Вот он, козырный туз старости



 
 
 

– ведь люди все еще не научились пересаживать мозги.
Некоторое время назад средняя продолжительность жиз-

ни дошла до девяноста лет. Мы прибавили почти двадцать
лет к библейскому «трижды по двадцать и еще десяток»1, и
тут Бог, похоже, решил топнуть ногой. Люди способны жить
дольше, и довольно часто так и происходит, но, к сожалению,
последние годы своей жизни человек все же немощен и бо-
лен. Так что здесь ничего не изменилось.

Посудите сами: в двадцать пять, тридцать пять, сорок пять
или даже пятьдесят пять лет ты все еще можешь оптимисти-
чески расценивать свои шансы в противостоянии с миром.
Когда тебе сравняется шестьдесят пять и твое тело начнет
ускоренно приближаться к неизбежному физическому кру-
шению, разговоры о таинственных «хирургических и тера-
певтических операциях или процедурах» уже начинают вы-
зывать известный интерес. А потом ты подходишь к семиде-
сятипятилетнему юбилею. Почти все твои друзья уже мерт-
вы. Тебе заменили по меньшей мере один из главных орга-
нов. Четыре раза за ночь приходится вставать, чтобы помо-
читься. Ты не в состоянии подняться по одному-единствен-
ному лестничному маршу, не испытав легкого головокруже-
ния, – и при всем этом тебе говорят, что вы, мол, находитесь
в довольно хорошей форме для вашего возраста!

Возможность обменять такое существование на десять

1 Цитата из 90-го псалма Библии в английском переводе. В русском переводе
Библии (89-й псалом) этот оборот отсутствует.(Здесь и далее – прим. перевод.)



 
 
 

лет полноценной жизни, пусть даже проходящей в условиях
войны, начинает походить на сделку с дьяволом. Особенно
стоит учесть, что если ты не согласишься на эту сделку, то
через десять лет тебе сравняется восемьдесят пять. И тогда
единственное различие между тобой и лежалой изюминой
будет заключаться в том, что, хотя вы оба покрыты глубоки-
ми морщинами и не имеете простаты, изюмина, в отличие от
тебя, простаты никогда и не имела.

Так каким же образом в ССК умеют обращать вспять про-
цесс старения? Никто здесь этого не знает. Земные ученые,
несмотря на все старания, не могут понять, как это делается,
и добиться подобных результатов. Представители ССК ни-
когда не спускаются на Землю, и поэтому ты лишен возмож-
ности побеседовать с ветераном. На планетах лишь набирают
новобранцев. Одним словом, как бы там ни было, все меди-
цинские фокусы, которые используют колонисты, изобрете-
ны в зонах, контролируемых исключительно властями ССК,
вне пределов влияния глобального и национальных прави-
тельств. Поэтому никакой помощи от Дяди Сэма или ко-
го-нибудь еще ты в своих поисках не получишь.

Время от времени законодательный орган, президент или
какой-нибудь диктатор решает запретить вербовку ново-
бранцев до тех пор, пока Силы самообороны колоний не
поделятся своими секретами. Командование ССК никогда
не спорит; оно упаковывает имущество своих представи-
тельств и освобождает помещения. В один прекрасный день



 
 
 

все семидесятипятилетние жители этой страны отправляют-
ся за рубеж в продолжительную турпоездку, из которой так
и не возвращаются. ССК не дает никаких объяснений, ника-
ких намеков, никакой почвы для догадок. Если ты хочешь
узнать, как они снова делают людей молодыми, ты должен
подписать договор.

Я расписался.
– Параграф пятый: я отдаю себе полный отчет в том, что,

вступая в ряды Сил самообороны колоний, я прекращаю
свое гражданство в качестве субъекта национальной, поли-
тической и правовой среды, в данном случае Соединенных
Штатов Америки, а также лишаюсь привилегии постоянно-
го обитателя, которая позволяет мне проживать на планете
Земля. Я отдаю себе полный отчет в том, что мое граждан-
ство будет впредь передано в общую юрисдикцию Союза ко-
лоний и локальную – Сил самообороны колоний. Я далее
признаю и отдаю себе полный отчет в том, что, прекращая
мое местное гражданство и отказываясь от планетарной при-
вилегии постоянного обитателя, я попадаю под безусловный
запрет последующего возвращения на Землю и после завер-
шения моего срока службы в составе Сил самообороны ко-
лоний останусь на постоянное жительство в любой колонии,
куда буду распределен Союзом колоний и/или Силами само-
обороны колоний.

Более понятно содержание этого параграфа можно пере-
дать одной фразой: ты никогда больше не вернешься домой.



 
 
 

Это ключевой пункт карантинных законов, которые были
введены Союзом колоний и ССК под официальным предло-
гом защиты Земли от различных ксенобиологических про-
исшествий наподобие эпидемии болезни Кримпа. В то вре-
мя все обитатели Земли единодушно поддержали этот закон.
Даже смешно подумать, насколько недалеким становится в
массе своей население планеты, когда треть ее мужского на-
селения в течение всего лишь года лишается способности к
продолжению рода. Теперь люди относятся к своей изоля-
ции с куда меньшим энтузиазмом: им стало скучно на Земле,
они хотят посмотреть, что делается в других частях Вселен-
ной. Бездетный Великий Дядюшка Уолт давно и прочно за-
быт. Но ни у кого, кроме Союза колоний и ССК, нет косми-
ческих кораблей со скачковыми приводами, позволяющими
осуществлять межзвездные путешествия. Такие вот дела.

Из-за этого соглашение о колонизации какого-то места, на
которое тебе укажет Союз колоний, превращается в чистей-
шей воды формальность: ты волей-неволей отправляешься
туда, куда тебя везут. Будущему колонисту не стоит рассчи-
тывать на то, что ему позволят самому вести звездолет.

Побочным эффектом карантинных законов и монополии
на скачковые приводы является практическая невозмож-
ность осуществления связи как между Землей и колониями,
так и между самими колониями. Единственный способ – пе-
ресылка сообщений на судах со скачковым приводом. Хотя
ССК не слишком охотно соглашаются на подобные контак-



 
 
 

ты между планетарными правительствами, но других вари-
антов просто не существует. Вернее, можно установить та-
релку радиотелескопа и ждать, пока она перехватит соответ-
ствующие сигналы. Но даже до Альфы – ближайшей к Зем-
ле колонии – восемьдесят три световых года. Так что обме-
няться с соседней планетой сплетнями насчет последних со-
бытий не так-то просто.

Я никогда не любопытствовал на этот счет, но все же
склонен считать, что именно этот параграф заставляет боль-
шинство отказываться от своего первоначального намере-
ния. Одно дело решить, что ты снова хочешь стать молодым,
и совсем другое – навсегда отвернуться от всего, что ты ко-
гда-либо знал, от всех, с кем когда-либо встречался и кого
любил, от всего опыта, накопленного на протяжении семи с
половиной десятилетий. Попрощаться со всей своей минув-
шей жизнью – чертовски непростое дело.

Я расписался.
– Параграф шестой и заключительный, – прочитала вер-

бовщица. – Я знаю и отдаю себе полный отчет в том, что
через семьдесят два часа после окончательного подписания
этого документа или же после моего выезда с Земли посред-
ством транспорта Сил самообороны колоний, независимо от
того, что произойдет раньше, я буду считаться умершим,
согласно положениям закона на территории всех политиче-
ских субъектов, с которыми в настоящее время осуществ-
ляю юридическое взаимодействие; в данном случае – шта-



 
 
 

та Огайо и Соединенных Штатов Америки. Все без исклю-
чения материальные активы, имеющиеся в моей собствен-
ности, поступят в распоряжение соответствующих органов,
согласно положениям закона. Все обязательства или ответ-
ственность перед законом, которые, согласно действующе-
му законодательству, должны быть аннулированы в связи со
смертью гражданина, аннулируются. Все предыдущие юри-
дические документы, равно как благоприятного, так и поро-
чащего характера, будут тем самым отменены. Все имеющи-
еся долговые обязательства будут, согласно закону, списаны.
Я знаю и отдаю себе полный отчет в том, что, если я еще не
принял должных мер для перераспределения моих активов,
то по моему запросу Силы самообороны колоний обеспечат
меня юридической и финансовой помощью, которая позво-
лит завершить необходимые процедуры в течение семидеся-
ти двух часов.

Я расписался. Теперь мне осталось жить семьдесят два ча-
са. Фигурально выражаясь.

– Что будет, если я не покину планету в течение семидеся-
ти двух часов? – осведомился я, возвращая бумаги вербов-
щице.

– Ничего, – ответила она, забирая листочки. – За исклю-
чением того, что поскольку вы с юридической точки зрения
мертвы и вся ваша собственность будет передана новым вла-
дельцам, согласно вашему волеизъявлению, то ваши права
на пользование услугами здравоохранения и различные со-



 
 
 

циальные блага будут отменены или переданы наследникам.
Как юридический мертвец вы не имеете никакого законно-
го права на защиту со стороны общества от любых посяга-
тельств, начиная от клеветы и кончая убийством.

– Получается, что кто-нибудь может запросто подойти и
прикончить меня и это не будет иметь никаких юридических
последствий?

– Думаю, не так, – сказала женщина, задумавшись на пару
секунд. – Если кто-нибудь убьет вас, когда вы будете юриди-
чески мертвы, то, полагаю, здесь, в штате Огайо, это может
быть расценено как осквернение могилы.

– Восхитительно, – усмехнулся я.
– Однако, – продолжала она до отвращения равнодушным

тоном, – обычно до таких крайностей дело не доходит. В лю-
бой момент – до истечения семидесяти двух часов – вы мо-
жете просто-напросто отменить свое решение о вступлении
в армию. Достаточно позвонить мне сюда. Если меня не ока-
жется на месте, назовите автоответчику свое имя. Как толь-
ко мы удостоверимся, что с просьбой об аннулировании вер-
бовочного документа обратились именно вы, договор будет
расторгнут. Только имейте в виду, в таком случае вы навсе-
гда лишаетесь возможности завербоваться. Повторная про-
цедура невозможна.

–  Это я тоже понял,  – сказал я.  – Теперь вы, наверно,
должны привести меня к присяге?

– Ничего подобного, – отрезала женщина. – Я должна все-



 
 
 

го лишь обработать эту форму и вручить вам билет.
Она снова склонилась к своему компьютеру, несколько

минут печатала, а затем нажала «ВВОД».
–  Сейчас компьютер оформляет ваш билет,  – пояснила

она. – Это займет несколько минут.
– Отлично, – отозвался я. – Вы позволите мне задать вам

вопрос?
– Я замужем, – резко бросила она.
– Вообще-то я собирался спросить совсем не об этом. А

что, к вам действительно обращаются с такими предложени-
ями?

– Все время, – с ударением заявила она. – Это ужасно раз-
дражает.

– Сочувствую вам, – сказал я.
Она кивнула в ответ.
– Но я собирался спросить, приходилось ли вам когда-ни-

будь встречаться хоть с кем-нибудь из ССК.
– Вы имеете в виду, кроме новобранцев?
Я кивнул.
– Нет. ССК содержит здесь корпорацию, которая занима-

ется вербовкой, но никто из нас не числится в армии. Я ду-
маю, даже генеральный директор. Мы получаем всю инфор-
мацию и материалы от сотрудников посольства Союза коло-
ний, а не напрямую из ССК. По всей видимости, они вообще
не бывают на поверхности Земли.

– А вас не тревожит, что вы работаете на организацию, с



 
 
 

которой никогда не имели прямого контакта?
– Нет. Работа нормальная, а платят просто на удивление

хорошо, особенно если учитывать, как мало денег они тра-
тят на содержание этой лавочки. Но ведь и вы собираетесь
вступить в организацию, о которой не знаете ровным счетом
ничего. Вас это не тревожит?

– Нет, – признался я. – Я уже стар, моя жена умерла, и я
не вижу особых причин оставаться здесь дальше. Вы-то сами
намерены записаться, когда придет время?

Женщина пожала плечами:
– Я ничего не имею против старости.
– Я тоже ничего не имел, пока был молод. Эта мысль при-

шла ко мне вместе со старостью.
Принтер ее компьютера негромко зажужжал, и из него вы-

ползла картонка делового вида, похожая на банковскую кар-
точку.

– Вот ваш билет. Он же служит удостоверением лично-
сти. Тут написано, что вы Джон Перри, новобранец ССК. Не
потеряйте. Ваш шаттл отбывает прямо от этого офиса через
три дня. Вас доставят в Дейтонский аэропорт. Отправление в
восемь тридцать утра. Мы надеемся, что вы подойдете сюда
заранее. Вам разрешат взять только одну не слишком боль-
шую сумку, так что постарайтесь тщательно отобрать вещи.

Из Дейтона вы одиннадцатичасовым рейсом вылетите в
Чикаго. Там в два часа дня будет пересадка на Найроби. Раз-
ница во времени с Найроби составляет девять часов, значит,



 
 
 

вы прилетите туда примерно в полночь по местному време-
ни. Вас встретит представитель ССК, и у вас будет выбор:
или двигаться дальше по «бобовому стеблю», который от-
правляется в два часа ночи, или отдохнуть и отправиться
девятичасовым «стеблем». А там вы окажетесь уже в руках
ССК.

Я взял билет.
– Что мне делать, если какой-нибудь из этих перелетов

задержат или отменят?
– За все пять лет, которые я тут работаю, ни один рейс не

задержался хотя бы на минуту.
– Ого! – воскликнул я. – Готов держать пари, что поезда

у ССК тоже всегда ходят строго по расписанию.
Она посмотрела на меня ничего не выражающим взгля-

дом.
– Вы знаете, – сознался я, – все время, пока я здесь нахо-

дился, я пытался как-нибудь сострить.
– Я знаю, – ответила женщина. – К великому сожалению,

чувство юмора у меня хирургически ампутировали еще в
раннем детстве.

– О… – протянул я.
– Это шутка. – Она поднялась и протянула мне руку.
– О… – повторил я и пожал расслабленную ладонь.
– Поздравляю вас, новобранец, – сказала она. – Желаю

вам удачи там, на звездах. Я говорю совершенно искренне, –
добавила она.



 
 
 

– Спасибо, – ответил я, – я это ценю.
Женщина кивнула и тут же снова села и уставилась в

экран компьютера. Это значило, что я получил разрешение
уйти.

Выйдя на улицу, я увидел пожилую женщину, которая пе-
ресекала площадку для стоянки машин, направляясь к две-
ри вербовочной конторы.

– Синтия Смит? – спросил я, подойдя к ней.
– Да, – удивилась она. – А откуда вы знаете?
– Я только хотел поздравить вас с днем рождения, – сказал

я и указал в небо. – Возможно, мы с вами еще встретимся
там.

Она улыбнулась, поняв, что я имел в виду. Все же сегодня
мне удалось заставить улыбнуться хотя бы одного человека.
Дела, похоже, налаживались.
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Найроби буквально выдернули из-под нас, и город быст-
ро уходил вниз. Мы поднимались, как на скоростном лифте
(которым, собственно говоря, «бобовый стебель» и являет-
ся), и смотрели на отползающую в сторону Землю.

– Отсюда они похожи на муравьев! – кудахтал рядом со
мной Леон Дик. – На черных муравьев!

Я испытывал сильнейшее искушение разнести вдребезги
стекло и вышвырнуть Леона наружу. Увы, стекла, которое
можно было бы разбить, просто не имелось. То, что выполня-
ло в «бобовом стебле» роль окна, представляло собой тот же
самый композитный материал, превосходящий по твердости
алмаз, из которого состояла вся платформа. Просто часть ее
была сделана прозрачной, чтобы путешественники могли ви-
деть, что происходит внизу. Преимущества этой герметич-
ной платформы мы смогли оценить уже через несколько ми-
нут, когда оказались на такой высоте, что трещина в окне
вызвала бы взрывную декомпрессию, гипоксию и смерть.

Так что Леону не светило очень быстрое и совершенно
неожиданное возвращение в объятия Земли. Очень жаль.
Этот жирдяй прилип ко мне в Чикаго, словно толстый клещ,
насосавшийся пива и набитый баварскими сардельками. Я
был немало изумлен, что человек, кровь которого наполови-
ну состояла из свиного жира, ухитрился прожить семьдесят



 
 
 

пять лет. Значительную часть полета до Найроби он громко
пукал и мрачно разъяснял мне свою теорию расового состава
колоний. Звуки, которые он издавал своим задом, были са-
мой переносимой частью его монолога. Эх, надеть бы сейчас
наушники и спокойно слушать в полете какую-нибудь музы-
ку.

На вид Леон Дик казался одним из тех парней, которые
никак не могут обойтись без хорошего отдыха после того,
как проведут целый день «под газом». Поэтому в надежде от-
вязаться от него я решил отправиться из Найроби с первым
«бобом». Но я жестоко ошибся. И сейчас мысль о том, что
мне придется провести рядом с ним еще шесть часов, слушая
дурацкую болтовню и нюхая его бздень, была совершенно
невыносимой. Пришлось сказать единственную вещь, кото-
рую он все же должен был принять во внимание: мне необ-
ходимо пойти облегчиться. Леон невнятно хрюкнул, что, ви-
димо, означало позволение. Я побрел примерно туда, где на-
ходились туалетные комнаты, пытаясь отыскать место, где
можно было бы скрыться от Леона.

Это оказалось не так-то легко. Платформа «боба» пред-
ставляла собой бублик диаметром около ста футов. Дырка
его, через которую проходил «бобовый стебель» (вы, конеч-
но, помните детскую сказку о том, как бобовое зернышко
проросло на полу бедной лачуги, стебель дорос до неба и хо-
зяин лачуги, забравшись туда, раздобыл неслыханное богат-
ство), имела примерно футов двадцать в поперечнике. Диа-



 
 
 

метр троса был, очевидно, немного меньше: где-то футов во-
семнадцать, что, если задуматься, явно недостаточно для ве-
ревки длиной в несколько тысяч миль. На остальной части
пространства размещались удобные кабинки и кушетки, где
можно было сидеть и болтать, а также небольшие площадки
для просмотра телепередач, еды или игр. Многие участки в
стенах оставались прозрачными, позволяя наблюдать уплы-
вавшую вниз Землю, другие тросы «бобового стебля» и ко-
лониальную станцию вверху.

В целом платформа очень походила на вестибюль попу-
лярной гостиницы экономического класса, вдруг оказавшей-
ся на геостационарной орбите. Единственная проблема со-
стояла в том, что из-за открытой планировки здесь было
трудно спрятаться. Этот рейс был не слишком загруженным,
так что среди других пассажиров тоже нельзя было укрыть-
ся. В конце концов я решил что-нибудь выпить у киоска, рас-
положенного возле центра платформы, примерно напротив
того места, где остался Леон. Поскольку прямой видимости
здесь не было, то и шансы подольше прятаться от него каза-
лись наилучшими.

В физическом плане расставание с Землей оказалось до-
вольно нервным событием – благодаря редкостно неприят-
ному обществу Леона, – зато с эмоциональной стороны все
прошло на удивление легко. Еще год назад я твердо решил,
что да, я завербуюсь в ССК, и с тех пор мне оставалось
лишь делать какие-то необходимые поступки и понемногу



 
 
 

прощаться с окружающими. Десять лет назад мы с Кэти за-
писали нашего сына Чарли совладельцем дома вместе с на-
ми, чтобы он мог вступить в права собственности без вся-
ких формальностей, связанных с рассмотрением и утвержде-
нием завещания. Кроме того, у нас не было никакого иму-
щества, представлявшего реальную ценность, – одни только
безделушки из числа тех, которые накапливаются едва ли не
у каждого человека на протяжении жизни. Большую часть
мало-мальски достойных вещей я за минувший год раздал
друзьям и родственникам, с остальным придется разбирать-
ся Чарли.

Прощание с людьми тоже не было тяжелым. Все реагиро-
вали на известие с разной степенью удивления и печали, так
как доподлинно знали, что человек, вступивший в Силы са-
мообороны колоний, никогда не вернется назад. Но это во-
все не похоже на смерть. Все знают, что где-то там ты все еще
жив. Черт возьми, да ведь не исключено, что через некоторое
время они отправятся тем же маршрутом и даже встретят-
ся где-нибудь с тобой. Как мне представляется, эти ощуще-
ния похожи на то, что люди испытывали сотни лет назад, ко-
гда кто-нибудь из знакомых нагружал фургон и отправлялся
на запад. Оставшиеся плакали и горевали, скучали по уехав-
шим, но потом неизбежно возвращались к своим делам.

Что касается меня, то я начал оповещать знакомых о пред-
стоящем отбытии за год до срока. Год – вполне достаточное
время, чтобы сказать все, что считаешь нужным, уладить де-



 
 
 

ла и помириться с кем-нибудь, с кем ты в ссоре. Я посидел со
многими старыми друзьями и родственниками, разбередил
немало старых ран и болячек, причем почти во всех случа-
ях это окончилось хорошо. Несколько раз я просил проще-
ния за что-то такое, в чем не чувствовал себя особенно ви-
новатым, и даже оказался в постели с одной женщиной, чего
при иных обстоятельствах, скорее всего, не случилось бы. Ты
просто делаешь то, что должен, чтобы немного приблизить
людей к себе; они благодаря этому чувствуют себя лучше,
а тебе это ровным счетом ничего не стоит. Я предпочитаю
принести извинения за что-нибудь такое, чему всю жизнь
не придавал ровно никакого значения, и оставить на Земле
еще одного человека, желающего мне добра, чем упрямиться
и добиться лишь того, чтобы кто-то из остающихся радост-
но представлял себе, как какой-нибудь чужак вышибает мне
мозги. Можно назвать это страхованием кармы.

Чарли вызывал у меня наибольшее беспокойство. Как у
многих родителей с детьми, у нас имелись свои заморочки:
я был не самым внимательным отцом, а он – не самым со-
бранным и целеустремленным сыном. Свою дорогу в жизни
он выбрал, когда ему перевалило далеко за тридцать. Впер-
вые узнав о нашем с Кэти намерении вступить в ССК, Чарли
прямо-таки взорвался. Он напомнил нам все: как мы учили
его, что насилие не может служить ответом ни на что, как
мы страстно выступали против Субконтинентальной войны
и даже как мы когда-то целый месяц пилили его за то, что



 
 
 

он отправился с Биллом Янгом стрелять по мишеням. (Мы с
Кэти считали, что тридцатипятилетний мужчина вполне мог
бы и забыть о таком мелком происшествии.)

Наши баталии прекратились со смертью Кэти, так как и
он, и я поняли, что большинство вещей, о которых мы спо-
рили, ровным счетом ничего не значат. Я был вдовцом, он
– холостяком, и у нас не осталось никого, кроме друг друга.
Однако вскоре после этого он познакомился с Лайзой и же-
нился на ней, а спустя еще примерно год стал отцом и был
вновь избран мэром. Оба события произошли в один и тот
же невероятно беспокойный вечер. Чарли поздно созрел, за-
то плод получился прекрасный. У нас с ним состоялся соб-
ственный прощальный ужин, во время которого я попросил
прощения за кое-какие вещи, случившиеся в прошлом (ис-
кренне), а также сказал ему (столь же искренне), насколько я
горжусь тем, что он стал таким, каким стал. Потом мы сидели
на крыльце, потягивали пиво, смотрели, как мой внук Адам
неловко пинает на газоне теннисный мячик, и долго-долго
говорили о всяких пустяках. Мы расстались хорошо и с лю-
бовью, а чего же еще хотеть от отношений между отцом и
сыном?

Я стоял у киоска с банкой коки в руке, думая о Чарли и
его семье, когда услышал ворчание Леона и еще один голос –
низкий, резкий и, бесспорно, женский, – говоривший что-то
в ответ. Против собственной воли я выглянул. Леон совер-
шенно бесцеремонно притиснул к углу какую-то несчастную



 
 
 

женщину и, вне всякого сомнения, посвящал ее в очеред-
ную тупейшую теорию, только что порожденную его спин-
ным мозгом. Рыцарское начало возобладало над желанием
скрыться, и я направился к этой паре, чтобы вмешаться.

– Я только хочу сказать, – занудствовал Леон, – что совер-
шенно несправедливо заставлять вас, меня и любого друго-
го американца ждать, пока мы станем старыми, как дерьмо,
чтобы получить шанс отправиться туда. А все эти жалкие ин-
дусы вылетают в новые миры с такой скоростью, с какой они
успевают размножаться. Это чертовски большая скорость.
Разве это справедливо? Вы находите это правильным?

– Нет, я так не думаю, – ответила женщина. – Но они, ви-
димо, тоже не считают справедливым то, что мы стерли Нью-
Дели и Мумбаи с лица земли.

– Так я же как раз об этом и говорю! – воскликнул Леон. –
Мы засыпали атомными бомбами этих безмозглых своло-
чей! Мы выиграли войну! Должна же победа хоть что-нибудь
значить! И что же теперь получается? Мы их раздолбали, но
они теперь могут отправляться колонизировать Вселенную,
а мы – только завербоваться защищать их! Конечно, прости-
те, что я об этом заговорил, но разве в Библии не сказано
прямо: «кроткие унаследуют землю»? Я бы сказал, что те,
кто проигрывает войну, должны быть такими кроткими, что
дальше некуда.

– Я не думаю, что в этой фразе содержится именно тот
смысл, какой вы хотите ей придать, Леон, – произнес я, по-



 
 
 

дойдя поближе.
– Джон! Ну, вот наконец-то человек, который знает, о чем

я говорю, – радостно заявил Леон, осклабившись в мою сто-
рону.

Женщина повернулась ко мне.
– Вы знакомы с этим джентльменом? – спросила она, при-

чем по ее голосу было совершенно ясно, что если это правда,
то со мной наверняка что-то не так.

– Мы познакомились во время полета до Найроби, – отве-
тил я, слегка приподняв бровь, чтобы подчеркнуть, что во-
все не по доброй воле выбрал его себе в компаньоны. – Поз-
вольте представиться, Джон Перри.

– Джесси Гонсалес.
– Необыкновенно приятно, – улыбнулся я и повернулся

к Леону. – Вы неправильно толкуете это высказывание. Сло-
ва, которые вы привели, взяты из Нагорной проповеди. Пол-
ностью фраза звучит так: «Блаженны кроткие, ибо они на-
следуют землю». Наследование земли рассматривается здесь
как награда, а не как наказание.

Леон некоторое время моргал, а потом громко фыркнул.
– И все равно, это же мы их побили. Мы надрали их кост-

лявые коричневые задницы. Это мы должны колонизировать
Вселенную, а вовсе не они.

Я открыл было рот, чтобы ответить, но Джесси опередила
меня:

– «Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царствие



 
 
 

Небесное», – процитировала она, обращаясь к Леону, но по-
глядывая искоса на меня.

Леон с минуту стоял онемев и переводя взгляд то на меня,
то на нашу новую знакомую.

– Вы не можете говорить серьезно, – сказал он наконец. –
В Библии нет ни слова о том, что мы должны быть привяза-
ны к Земле, в то время как эта толпа чернозадых, которые
даже не верят в Иисуса – это подумать только! – расползает-
ся по Галактике. И там, конечно, ничего не говорится о том,
что мы должны защищать этих мелких ублюдков! Господи!
У меня сын побывал на той войне. Кто-то из этой погани от-
стрелил ему яйцо! Его яйцо! Они заслужили то, что получи-
ли, сучьи дети! И не говорите, что я должен быть счастлив
спасать их никчемные задницы там, в колониях.

Джесси подмигнула мне.
– Не хотите ответить на это?
– Если вы не возражаете.
– О, нисколько, – с готовностью отозвалась она.
– «Я говорю вам: любите врагов ваших, – процитировал

я, – благословляйте проклинающих вас, благотворите нена-
видящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас,
да будете сынами Отца вашего Небесного, ибо Он повелева-
ет солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посы-
лает дождь на праведных и неправедных»2.

Леон сделался красным, как вареный омар.
2 Евангелие от Матфея, 5.



 
 
 

– Вы оба выжили из вашего гребаного ума! – рявкнул он
и направился прочь так быстро, как только позволяла груда
жира, составляющая его тело.

– Слава богу… – пробормотал я. – Причем я говорю это
совершенно искренне.

– Вы на редкость искусно обращаетесь с цитатами из Биб-
лии, – сказала Джесси. – Вы, наверно, в прежней жизни были
проповедником, да?

– Нет, – ответил я. – Но я жил в городке, где на две ты-
сячи человек населения имелось пятнадцать церквей. Такая
жизнь помогла мне овладеть этим языком. К тому же со-
вершенно не обязательно быть религиозным человеком, что-
бы высоко ценить Нагорную проповедь. А чем вы сможете
оправдаться?

– Учеба в католической школе, только и всего. В десятом
классе я получила ленту в награду за хорошую память. Про-
сто удивительно, как много всякой всячины может сохра-
нить мозг на протяжении шестидесяти лет, хотя в последнее
время я не могла даже запомнить, где оставила машину, от-
правляясь в магазин.

– Как бы то ни было, позвольте мне принести извинения
за Леона, – сказал я. – Я знаю его очень мало, но все же до-
статочно для того, чтобы понимать, что он круглый болван.

– «Не судите, да не судимы будете», – отозвалась Джесси,
пожав плечами. – Он всего лишь произносит вслух то, о чем
очень многие думают втихомолку. Я считаю, что такая точ-



 
 
 

ка зрения глупа и неправильна, но могу его понять. Мне са-
мой жаль, что пришлось ждать всю жизнь, чтобы повидать
колонии и в конце концов вступить в армию. Будь у меня
возможность сделаться колонисткой, когда я была моложе, я
бы воспользовалась ею.

–  Похоже, что вы отправляетесь туда,  – я ткнул рукой
вверх, – не для того, чтобы наслаждаться военными приклю-
чениями.

– Конечно нет, – не без презрения в голосе ответила Джес-
си. – А вы записались, конечно же, потому, что испытываете
нестерпимое желание повоевать?

– Нет, – честно сказал я.
Джесси кивнула.
– Вот и я тоже. Равно как и большинство из нас. Ваш друг

Леон, несомненно, записался вовсе не из-за желания пово-
зиться с оружием – он же терпеть не может тех людей, кото-
рых мы будем защищать. Люди записываются в ССК или из-
за того, что боятся смерти и не хотят быть стариками, или
чтобы увидеть нечто новое перед тем как умрут. Знаете, я
записалась именно поэтому. Вовсе не для того, чтобы сра-
жаться или снова стать молодой. Я всего лишь хочу узнать,
на что это похоже – быть где-нибудь еще.

Она повернулась и взглянула в окно.
– Если честно, мне самой смешно слышать от себя эти

слова. Вы можете не поверить, но до вчерашнего дня я ни
разу не выезжала за пределы Техаса.



 
 
 

– Не думаю, что вам стоит сильно переживать из-за это-
го, – ответил я. – Техас очень велик.

Она улыбнулась.
– Спасибо. Но, если честно, я вовсе не переживаю. Это

всего лишь немного смешно. Когда я была маленькой, то
очень любила читать все подряд романы из серии «Юный ко-
лонист», смотрела фильмы и мечтала о том, как буду разво-
дить скот где-нибудь в системе Арктура и сражаться против
жестоких земляных червей в колонии Гамма-Прайм. Мне
исполнилось двенадцать лет, когда я узнала, что колонисты
происходят из Индии, Казахстана, Норвегии, то есть из тех
стран, которые не в состоянии обеспечивать существование
населения. А я родилась в Америке, и, значит, мне не светит
попасть туда. Какое разочарование! И дело было вовсе не в
арктурианских коровах или земляных червях!

Она снова пожала плечами.
–  Я выросла в Сан-Антонио, затем уехала учиться в

колледж при Техасском университете, вернулась обратно и
устроилась на работу. В конце концов вышла замуж, и каж-
дый год мы ездили в отпуск на побережье Мексиканского
залива. На тридцатую годовщину хотели поехать с мужем в
Италию, но так и не поехали.

– Что же случилось?
Джесси рассмеялась.
– Его секретарша – вот что случилось. Это они в итоге от-

правились в Италию на медовый месяц. А я осталась дома.



 
 
 

С другой стороны, их путешествие закончилось в Венеции,
где они оба насмерть отравились моллюсками, так что для
меня все кончилось гораздо лучше. В общем, после этого я
не слишком переживала, что не путешествую. Я знала, что
вступлю в ССК, как только достигну нужного возраста. И вот
я здесь. Хотя теперь немного жаль, что я так мало повидала
на Земле. Я летела до Найроби с пересадкой в Далласе. Это
было очаровательно. Хотелось бы мне, чтобы такая поездка
была не единственной в моей жизни. Я не имею в виду вот
это. – Она махнула рукой в сторону окна, за которым тяну-
лись кабели «бобового стебля». – Ни разу в жизни не думала,
что мне придется ехать в этой штуке. Интересно, что держит
эту веревку стоймя?

– Вера, – серьезно ответил я. – Вы верите, что она не упа-
дет, и она не падает. Только постарайтесь не думать об этом
слишком много, а не то у нас всех могут случиться неприят-
ности.

– Во что я действительно верю, – с точно такой же серьез-
ностью сказала Джесси, – так это в то, что мне хочется пере-
кусить. Не желаете присоединиться?

– Вера… – повторил Гарри Уилсон и весело рассмеялся. –
Что ж, возможно, этот кабель и впрямь поддерживает имен-
но вера. Поскольку я точно уверен – это может быть что угод-
но, но только не фундаментальная физика.

Гарри Уилсон присоединился к нам с Джесси в кабинке,



 
 
 

где мы расположились, чтобы поесть.
– Мне показалось, что вы знакомы друг с другом, а это

здесь редкое явление, – сказал он, подойдя к нам.
Мы пригласили его составить нам компанию, и он с бла-

годарностью согласился. Гарри двадцать лет преподавал фи-
зику в средней школе города Блумингтон в штате Индиана,
и «бобовый стебель» с его «бобами» занимали его мысли с
той самой минуты, как он взошел на платформу.

– Что вы имеете в виду, когда говорите, что это не физи-
ка? – вскинулась Джесси. – Это совсем не то, что я хотела
бы сейчас услышать.

Гарри улыбнулся.
– Извините. Попытаюсь выразиться по-другому. Положе-

нием этого «стебля», конечно же, управляют какие-то физи-
ческие законы. Только вовсе не те, к которым мы привыкли.
Здесь происходит много таких вещей, каким мы на поверх-
ности Земли не можем дать никакого объяснения.

– Я чувствую, что нам предстоит выслушать лекцию по
физике, – сказал я.

– Я много лет преподавал физику подросткам. – Гарри из-
влек из кармана маленький блокнот и авторучку. – Больно
не будет, можете мне поверить. А теперь смотрите сюда.

Он начертил полукруг внизу страницы.
– Это Земля. А это, – он нарисовал кружок примерно по-

середине страницы, – колониальная станция. Она находится
на геостационарной орбите, то есть перемещается в точном



 
 
 

соответствии с вращением Земли, и потому всегда располо-
жена над Найроби. Пока что понятно?

Мы дружно кивнули.
– Прекрасно. Идем дальше. Смысл всей этой системы, ко-

торая у нас получила название «бобовый стебель», заключа-
ется в том, что колониальная станция соединяется с Землей
через этот самый пучок тросов, часть которых мы видим в
окне, оснащенных подъемными платформами. На одной из
них мы сейчас и находимся.

Гарри провел линию, изображающую трос, и нарисовал
маленький квадратик, обозначающий нашу платформу.

– Так вот, подъемники на этих тросах не должны достиг-
нуть скорости убегания – в этом случае они выходили бы на
околоземную орбиту, как это делают грузовые ракеты. Для
нас это хорошо, потому что нам не приходится добираться до
колониальной станции, чувствуя себя при этом так, словно
на груди стоит слон. Пока что все просто. Хитрость заключа-
ется в том, что «бобовый стебель» не подчиняется тем зако-
нам физики, по которым растут бобы на земле. С одной сто-
роны, – Гарри продолжил линию от колониальной станции
до верха страницы, – колониальная станция не имеет права
находиться на конце троса. По причинам, связанным с соот-
ношением масс и орбитальной динамикой, нужно предпола-
гать, что трос должен тянуться еще на десятки тысяч миль
за ту точку, где находится станция. Без этого противовеса
система окажется непредсказуемо нестабильной и, следова-



 
 
 

тельно, опасной.
– А вы, значит, хотите сказать, что она не опасна? – под-

начил я собеседника.
– Она не только не нестабильна, а вообще, вероятно, яв-

ляется самым безопасным средством передвижения из всех,
какие когда-либо были изобретены, – сказал Гарри. – «Бобо-
вый стебель» непрерывно используется в течение столетия
с лишним. Колонисты всегда отправляются из одного-един-
ственного пункта. Ни разу за все эти годы не было ни ка-
кого-нибудь несчастного случая, ни отказа техники. Лишь
однажды, сорок лет назад, на «бобовом стебле» прогремел
взрыв, но это оказалось диверсией, никак не связанной с фи-
зической структурой самой системы. Конструкция не менее
стабильна, чем в тот день, когда ее построили. Но, соглас-
но базовым принципам известной у нас физики, так быть не
должно.

– Так что же все-таки его поддерживает? – спросила Джес-
си.

Гарри снова улыбнулся.
– В этом и заключается весь вопрос.
– Вы хотите сказать, что не знаете этого? – продолжала

наступать Джесси.
–  Не знаю,  – согласился Гарри.  – Но это само по себе

не должно представлять ни малейшей причины для тревоги,
потому что я всего лишь школьный учитель физики. Вер-
нее, бывший учитель. Однако, насколько мне известно, ни-



 
 
 

кто другой точно так же не имеет мало-мальски ясного пред-
ставления о том, как эта штука работает. Во всяком случае,
на Земле. Очевидно, в Союзе колоний об этом знают.

– Но как же такое может быть? – спросил я. – Помилуй
бог, этот лифт действует уже целый век. И неужели никто не
потрудился выяснить, как же он на самом деле работает?

– Конечно, пытались. Причем все эти годы вокруг «бобо-
вого стебля» не было никакой особой тайны. Когда его толь-
ко начали строить, многие правительства и, конечно, прес-
са настаивали на том, чтобы им сообщили, как система дей-
ствует. Союз колоний ответил: ради бога, выясняйте. И на
этом разговоры закончились. В физических кругах попытки
разрешить проблему предпринимаются непрерывно. Задачу
так и назвали: «Проблема «бобового стебля».

– Не очень-то оригинальное название, – ворчливо заметил
я.

–  Ну, допустим, физики берегут свое воображение для
других вещей, – усмехнулся Гарри. – Однако проблема так
и не решена по двум основным причинам. Первая – огром-
ная сложность задачи. Тут надо учитывать не только соот-
ношение масс, но и прочность троса, и колебания «стебля»,
порожденные циклонами и другими атмосферными явлени-
ями, и даже форму стальных канатов. Каждую из этих задач
чрезвычайно трудно решить даже по отдельности, а уж во
взаимосвязи – просто безнадежно.

– А какова вторая причина? – спросила Джесси.



 
 
 

– Вторая причина состоит в том, что нет особого смысла
выяснять. Даже если нам все-таки удастся сообразить, как
соорудить такую штуку, мы не сможем позволить себе по-
добный проект. – Гарри откинулся на спинку диванчика. –
Перед тем как прийти в школу, я успел поработать в отде-
ле гражданского строительства «Дженерал электрик». Тогда
собирались проложить субатлантическую железную дорогу.
Одной из моих обязанностей было изучение старых проек-
тов и технических предложений для того, чтобы отыскать
какую-нибудь технологию или методы, которые можно было
бы использовать в проекте. Нечто вроде церковной епити-
мии, направленной на то, чтобы любыми путями сократить
затраты.

– Если я не ошибаюсь, «Дженерал электрик» обанкроти-
лась как раз на этой затее, не так ли? – спросил я.

– В таком случае вы понимаете, почему они так хотели
сократить свои расходы и почему я сделался учителем. По-
сле того что случилось, «Дженерал электрик» не могла пред-
ложить ни мне, ни множеству других своих сотрудников ни-
чего лучшего. Но это было потом. А в то время я копался
в старых документах, дошел до одного засекреченного фон-
да и наткнулся на рапорт об исследовании «бобового стеб-
ля». «Дженерал электрик» была привлечена американским
правительством в качестве независимого разработчика тех-
нико-экономического обоснования строительства «стебля»
в Западном полушарии. Предполагалось расчистить в Ама-



 
 
 

зонии участок размером со штат Делавэр и закрепить «сте-
бель» прямо на экваторе. «Дженерал электрик» тогда поре-
комендовала правительству забыть об этих планах. В отзы-
ве было написано, что бюджет такого проекта должен будет
превысить три величины годового валового национального
продукта всей экономики Соединенных Штатов. И это с уче-
том некоторых крупномасштабных прорывов в области тех-
нологии, которые еще даже не сделаны. Я читал эту бумажку
двадцать лет назад, и уже тогда она была старой – пролежала
добрый десяток лет. Но я не думаю, что с тех пор затраты
могли сколько-нибудь заметно понизиться. Так что не стоит
ожидать появления нового «бобового стебля». Существуют
более дешевые способы доставки людей и грузов на орбиту.
Намного более дешевые.

Гарри наклонился вперед.
– А отсюда возникают два очевидных вопроса: каким об-

разом Союз колоний смог создать это технологическое чудо-
вище и почему они вообще решили обеспокоить себя этой
работой?

– По-моему, совершенно ясно: Союз колоний технологи-
чески далеко ушел вперед от тех, кто остался на Земле, –
сказала Джесси.

– Несомненно, – согласился Гарри. – Но почему? В кон-
це концов, колонисты – это те же люди. И больше того, с
тех пор как колонии стали комплектоваться преимуществен-
но жителями беднейших стран, страдающих от перенаселен-



 
 
 

ности, колонисты, как правило, бывают очень плохо обра-
зованными. Логично было бы предположить, что, когда они
попадают в свои новые дома, им приходится тратить время
на обеспечение выживания, а вовсе не на обдумывание наи-
более прогрессивных способов строительства подобных со-
оружений. Да и первичной технологией, позволившей начать
межзвездную колонизацию, явился скачковый привод, кото-
рый был разработан здесь, на Земле, и не претерпел суще-
ственных улучшений на протяжении ста с лишним лет. Ис-
ходя из этих посылок я не вижу никаких оснований для то-
го, чтобы колонисты могли далеко опередить нас в техноло-
гическом плане.

У меня в голове словно соединились два контакта.
– Если только они не жульничают, – сказал я.
Гарри ухмыльнулся.
– Именно. Я думаю как раз об этом.
Джесси посмотрела на меня, потом на Гарри.
– Я что-то не пойму, о чем вы, – пожаловалась она.
– Они обманывают нас, – объяснил я. – Посудите сами:

здесь, на Земле, люди закупорены, как в бутылке. Мы можем
узнавать что-то лишь своими собственными силами. Ученые
постоянно делают открытия и разрабатывают новые техно-
логии, но все это происходит медленно. Зато там…

– Там люди встречаются с различными другими разумны-
ми расами, – подхватил Гарри. – Некоторые из них почти на-
верняка обладают технологиями, намного более продвину-



 
 
 

тыми, чем наши. Мы или покупаем их, или воссоздаем прин-
цип по образцу. Намного легче выяснить, как что-то рабо-
тает, если у тебя имеется действующий экземпляр этого че-
го-то, нежели придумать все с самого начала.

– В этом и заключается их мошенничество, – подтвердил
я. – СК подглядывает в чью-то тетрадку, а нам выдает чужие
открытия за свои собственные.

– Но почему же Союз колоний не делится с нами тем, что
узнает? – удивилась Джесси. – Какой смысл им хранить все
это для себя?

– Возможно, они думают, что то, чего мы не знаем, не мо-
жет нам навредить, – предположил я.

– А может быть, все совсем не так, – отозвался Гарри и
указал рукой в сторону окна, за которым все так же ползли
тросы. – И «стебель», понимаете ли, выстроен не для того,
чтобы с удобствами доставлять людей на колониальную стан-
цию. Его сделали потому, что это один из самых трудных,
фактически самый дорогой, самый технологически сложный
и самый ужасающий механизм. Одно лишь его наличие слу-
жит напоминанием о том, что СК на целые световые годы
опередил землян во всем и что нам даже нечего пытаться тя-
гаться с ними.

– Я никогда не воспринимала это сооружение как ужаса-
ющее, – сказала Джесси. – Если честно, то я вообще никогда
не думала о нем.

– А вот если бы вы были президентом Соединенных Шта-



 
 
 

тов, то думали бы по-другому. В конце концов, именно СК
держит нас всех на Земле взаперти. Ведь мы осуществляем
только те космические путешествия, которые СК позволя-
ет нам: либо отправляясь осваивать колонии, либо вербуясь
в их вооруженные силы. На политических лидеров постоян-
но оказывается сильнейшее давление, от них требуют, чтобы
они сломили диктат СК и дали возможность людям летать к
звездам. Но «бобовый стебель» служит постоянным напоми-
нанием. Он как бы говорит: пока вы не сможете сделать что-
нибудь подобное, даже и не думайте соперничать с нами. А
ведь это единственный механизм, который СК нам показал.
Приходится только догадываться о том, что они нам не по-
казывают. Уверяю вас, что президент США об этом думает.
И наличие этой штуки удерживает и его, и всех остальных
лидеров на планете от опрометчивых шагов.

– Все это не вызывает у меня дружественных чувств по
отношению к Союзу колоний, – заметила Джесси.

– Но не следует воспринимать это как некий зловещий на-
мек, – ответил Гарри. – Вполне возможно, что СК старает-
ся таким образом защитить Землю. Вселенная – просторное
место. Возможно, мы живем не в самом лучшем соседстве.

– Гарри, скажите, вы всегда были склонны к паранойе, –
поинтересовался я, – или же она развилась у вас с возрастом?

– А как, по-вашему, я смог дожить до семидесяти пяти? –
усмехнулся в ответ Гарри. – Но, как бы там ни было, я не счи-
таю технологическую развитость СК проблемой. Она долж-



 
 
 

на сослужить мне добрую службу. Взгляните-ка вот на это, –
он поднял руку, – вы видите старую, дряблую конечность до-
вольно неприглядного вида. А Силы самообороны колоний
собираются взять эту руку – и остального меня вместе с нею
– и отлить из этого утиля нового бойца. И знаете как?

– Нет, – кратко ответил я. Джесси молча покачала голо-
вой.

– И я тоже, – сказал Гарри и с довольно громким шлепком
уронил руку ладонью вниз на стол. – Я понятия не имею, как
они сумеют это сделать. Не могу даже вообразить. Если ис-
ходить из предположения, что СК держит нас в состоянии
технологического младенчества, то желание объяснить это
выльется в попытку растолковать принцип устройства «бо-
бового стебля» человеку, который никогда не имел дела с
транспортными средствами сложнее чем телега, запряжен-
ная лошадью. Но они, несомненно, способны на это. Иначе
зачем бы они вербовали семидесятипятилетних? Вселенную
не завоюешь даже целыми легионами больных стариков. Я
не хотел никого обидеть, – быстро добавил он.

– Никто из нас и не думал обижаться, – с улыбкой отозва-
лась Джесси.

– Леди и джентльмен, – торжественно произнес Гарри, по-
смотрев на нас обоих, – мы, конечно, можем считать, что уже
получили некоторое представление о том, во что влипли. Но
лично я думаю, что не наткнулись даже на первые, самые
предварительные улики. «Бобовый стебель» создан для того,



 
 
 

чтобы сказать нам именно это. А ведь мы лишь в самом на-
чале нашего путешествия. То, что мы увидим потом, будет
еще громаднее и еще страннее. Подготовьтесь к этому как
можно лучше.

– Чрезвычайно драматично, – сухо бросила Джесси. – Я
не представляю себе, как и к чему готовить себя после такого
заявления.

– А я представляю, – ответил я и, поднявшись, быстро на-
правился к выходу из кабинки. – Я намереваюсь пойти по-
писать. Раз уж Вселенная настолько больше и страннее, чем
я способен вообразить, лучше встретиться с нею с пустым
мочевым пузырем.
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