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Аннотация
Рассказы Владимира Кисилева привлекают сочетанием

фантастики и узнаваемости жизненных реалий.



 
 
 

Владимир Киселев

Гармонические квадрики
– Садитесь, – сказал Евгений Афанасьевич Покровский.

Пустой правый рукав его рубашки покачивался под ровной
струей воздуха. Мягкие резиновые лопасти вентилятора сли-
лись в круг, и сквозь этот круг полное лицо Евгения Афа-
насьевича с брюзгливо опущенными вниз уголками губ вы-
глядело еще более серо-розовым, чем всегда: серым на под-
бородке и над верхней губой и розовым на щеках, висках и
лысине, осеняемой пучком длинных и светлых волос.

Оля села на стул перед столом Евгения Афанасьевича на
самый краешек. Она надела сегодня новое платьице из вис-
козного трикотажа, трикотаж этот очень мялся, и сзади уже
образовались мелкие складки, но на этот раз, перед тем, как
сесть, Оля не решилась провести сзади обеими руками и от-
тянуть платье, как поступала обычно. Ее муж утверждал, что
этот жест выглядит двусмысленно и в присутствии посторон-
них людей совершенно недопустим.

– Я хотел с вами посоветоваться по одному важному во-
просу, – сказал Евгений Афанасьевич.

Оля напряглась, вынула носовой платок из полосатой, в
тон платью, сумочки и провела им над верхней губой.



 
 
 

«Посоветоваться по одному важному вопросу». Так заме-
ститель директора издательства всегда начинал неприятные
разговоры, которые иногда заканчивались выговором с пре-
дупреждением и даже увольнением работников, допустив-
ших ошибки, недисциплинированность и иные проступки,
подходящие под статью 47 Кодекса законов о труде.

– А что я такого сделала? – спросила Оля. – Я ничего та-
кого не сделала.

И она опасливо посмотрела на стол, где лежал толстый
справочник по электронике, перевод с французского. Это
была уже вторая научная книга, выпущенная под ее редак-
цией.

Оля была маленькой, пухленькой, очень хорошенькой, и
недавно, на 8 Марта, в специально выпущенной стенной га-
зете ее фотография была помещена трижды в виде этакой
диаграммы роста: она поступила в издательство курьером,
потом стала корректором, заочно закончила университет, и
ее назначили на должность редактора.

– Вы читали эту книгу? – спросил Евгений Афанасьевич
и левой рукой подвинул к себе справочник. Правая у него
была только по локоть.

– Читала, – ответила Оля.
Это был риторический вопрос. Оля могла бы и не отве-

чать Евгению Афанасьевичу. Он прекрасно знал, что в кон-
це книги указано: «Редактор О. Л. Гарбузенко».

– Тогда объясните мне, что это значит. Евгений Афана-



 
 
 

сьевич раскрыл книгу в месте, заложенном канцелярской
скрепкой, и прочел вслух:

– «Голый проводник бежал по вагону». – Он посмотрел на
Олю сквозь сияющий круг и еще ниже опустил уголки губ. –
Как вы это себе представляете?

– Не знаю, – ответила Оля. – Это какие-то электротехни-
ческие термины. Я смотрела во французском оригинале.

Евгений Афанасьевич помахал пустым рукавом.
– При чем здесь оригинал? Ну представьте себе хоть на

минутку: железнодорожный вагон, люди стоят перед окнами,
любуются природой, и по коридору бежит проводник, изви-
ните, в чем мать родила. Так, по-вашему?

– Не знаю, – сказала Оля и провела платком над верхней
губой. – Но так в оригинале. В этой французской книге. Я са-
ма удивилась и еще раз проверила. Я учила французский…
В университете…

– Какая у вас была оценка?
– Пятерка. У меня были все пятерки.
– Хоть у меня по-французски были тройки, – сказал Ев-

гений Афанасьевич и повернул левой рукой вентилятор так,
чтоб он дул на Олю, – я тоже посмотрел оригинал. Там ска-
зано нечто другое: «Оголенный провод проходил в вагоне».
Понимаете?

– Понимаю, – отклонилась Оля от приятной прохладной
струи воздуха. – Но я смотрела в словаре…

– А почему у вас вместо трех электрон-вольт – три милли-



 
 
 

она электрон-вольт? – спросил Евгений Афанасьевич, снова
раскрывая книгу в месте, заложенном канцелярской скреп-
кой.

Оля встала, заглянула в книгу.
– Так, наверное, в оригинале, – ответила она шепотом.
– Нет, в оригинале совсем не так. Хорош справочник, в

котором допущены ошибки в миллион раз. Сколько вы ве-
сите?

– Шестьдесят килограмм, – ответила Оля и откашлялась.
– Если бы такая ошибка была допущена по отношению

к вам, то это значило бы, что в вас веса Шестьдесят тысяч
тонн и, чтоб вас перевезти, нужно шестьдесят эшелонов… А
теперь посоветуемся: что же с вами делать?… Может, у вас
какие-то семейные неприятности?

– Нет, – сказала Оля. – У меня нет семейных неприятно-
стей.

Она внимательно смотрела на расплывчатый, сияющий
круг вентилятора. Семейные неприятности. Она собиралась
разводиться с мужем. Она больше не могла жить с этим гро-
мадным Павлом, который ел так много мяса и ревновал ее
ко всем прохожим. Он следил, не оглядываются ли на нее на
улице. Он дежурил возле издательства: с кем она выйдет.

– А дочка здорова? Сколько ей уже?
– Здорова. Три с половиной.
– Как это незаметно, – Евгений Афанасьевич спрятал кни-

гу в ящик. Он был добрым человеком, и ему было противно



 
 
 

смотреть на эту книгу. – Кажется, еще вчера…
Для нее это не было незаметно. И Маринка болела. Врач

сказал, что у нее тонзиллит и что ей нужно удалить миндали-
ны. Как Маринка будет жить без отца? Потому что она обя-
зательно с ним разведется. Так жить нельзя. Вчера Маринка
вернулась из детского сада, прижалась к Оле, потом отошла
на шаг и подняла вверх свою круглую мордочку: «Мама, я
люблю тебя за то, что ты хорошо пахнешь, никогда не бьешь
меня, а когда бьешь – жалеешь». Недавно она ее нашлепала.
Маринка сказала Павлу, что на улице к ней с мамой подошел
военный дядя и подарил им много красивых цветов.

– А может, вам пойти в отпуск?
– Я недавно была в отпуске, – ответила Оля обиженно. –

И мне больше не полагается.
– Как недавно?
– В феврале.
Это был плохой отпуск. Много мокрого снега. Она по-

пробовала научиться ходить на лыжах, но подвернула ногу.
Павел чуть не затеял драку с начальником конструкторско-
го бюро, под руководством которого работал, когда этот на-
чальник поднял Олю и на руках понес по тропинке. Павел
сбросил лыжи и бежал к ним, по пояс утопая в рыхлом снегу.
Он рычал, как медведь. Ни одного слова нельзя было понять.

– Гм… А может, вам перейти на другую работу?
– На какую?
Глаза у Оли наполнились слезами, она вытерла их плат-



 
 
 

ком, и на платке остались черные следы – от туши.
–  Нужно подумать,  – Евгений Афанасьевич смотрел в

стол. – Ну, скажем, снова корректором. У вас это как-то луч-
ше получалось. И главное, ошибок не было.

– Я не хочу корректором, – сказала Оля. – Я уже была
корректором.

Она всхлипнула.
– Да ведь я ничего не говорю, – помахал пустым рукавом

Евгений Афанасьевич. – Вы сами подумайте… Чего вам хо-
чется… Чтоб работа была вам интересна… Я ведь вас при-
гласил только посоветоваться…

Ей не хотелось быть корректором. И редактором тоже. Ей
было неинтересно читать эти рукописи об электричестве и
еще о каких-то «гармонических квадриках конгруэнции».
Она не понимала, какие это «гармонические квадрики». Но
она не знала, чего бы ей хотелось.

«Вот просто так, – подумала она вдруг, – полететь. Выле-
теть за окно, подняться над домами и поле сеть над садами,
над рекой, медленно и легко».

И вдруг она ощутила, что отрывается от пола, что тело
стало каким-то невесомым, и струя воздуха от вентилятора
подхватила ее и вынесла за окно. Она не испугалась, потому
что не падала, а летела. Но на улице между деревьями было
много проводов, совсем как сеть, и она подумала, что нужно
быть осторожной, чтобы не задеть провода, в которых есть
эти самые «электрон-вольты» и «гармонические квадрики»,



 
 
 

так как они могут ударить ее и даже убить.
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