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В том избранных произведений известного датского писателя, лауреата
Нобелевской премии 1944 года Йоханнеса В. Йенсена (1873-1950) входит
одно из лучших произведений писателя – исторический роман «Падение
короля», в котором дана широкая картина жизни средневековой Дании,
звучит протест против войны; автор пытается воплотить в романе мечту
о сильном народном характере. В издание включены также рассказы из
сборника «Химмерландские истории» – картина быта и нравов датского
крестьянства, отдельные мифы – особый философский жанр, созданный
писателем.
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Кьельбю – поселок ремесленников, которые кормятся заработками от окрестных кре-
стьян; он протянулся в виде длинного ряда небольших домишек по обе стороны проезжего
тракта. На пороге каждого домика сидит маленькая собачонка самой дрянной породы, которая
то и дело выбегает на дорогу и с лаем кидается под ноги прохожим.

Однажды летним днем по дороге через поселок двигался рослый крестьянский детина,
сопровождаемый целой сворой дворняг; двигался он не шагом и не бегом, а прыжками, выде-
лывая головокружительные сальто-мортале! Он совершал один гигантский прыжок за другим
и, перекувырнувшись в воздухе, приземлялся на обе ноги, так что подковки его деревянных
башмаков звенели, точно коровьи колокольчики, стукаясь о твердый грунт, а гравий фонтаном
брызгал из-под каблуков. В промежутках между прыжками он громко вопил, любовно прости-
рая руки к собачонкам, которые надрывались до того, что, казалось, вот-вот выплюнут вместе
с лаем зубы и кишки.

В это время башмачник Антон сидел и киснул в своей мастерской. Скрюченная нога его
была засунута под стол, нос был забит копотью от лампы. Он повернул свое бледное лицо к
окну, чтобы взглянуть, кто это там «измывается над животными». Эге, да это, оказывается,
вой кто! Полоумный из Гробёлле, Йенс-механик! Нынче он, кажись, вовсе не в себе!

Башмачник был недалек от истины. Нынче Йенс и впрямь узрел звезды и солнечные
миры. Он побывал на почте и получил там письмо, очень радостное для него письмо. Было
оно от некоего офицера из Копенгагена и извещало Йенса о том, что если он сможет прибыть
в столицу, то получит пока что место служителя при лаборатории. А если в свои свободные
часы он подучится и сумеет сдать вступительные экзамены, то не исключено, что ему удастся
поступить в Политехнический институт. И еще писал офицер, что, хотя Йенсу уже за двадцать,
он не теряет надежды дожить до того дня, когда Йенс станет профессором химии в Копенга-
генском университете.

Прочитав письмо, Йенс разбежался и пустился выделывать сальто-мортале на проез-
жей дороге. Наконец-то, наконец-то он вырвется отсюда! Он увидел перед собой цель, увидел
дорогу в мир света и чистоты, он увидел себя идущим в гору, далеко и высоко, увидел себя
вознесшимся к чертогам Науки!

Знакомство с офицером относилось ко времени его солдатской службы. Он служил в
Копенгагене сапером и с первых же шагов стал выделяться своей силой и ловкостью – каче-
ствами, которые весьма редко сочетаются в крестьянском парне. Он, который до рекрутской
службы легко взваливал на спину мешок ржи, но не имел понятия о том, что такое стойка на
руках, всего за несколько недель научился повторять все гимнастические упражнения, кото-
рые ему показывали. Взобраться по гладкому шесту с помощью одних лишь рук, перемахнуть
через гимнастического коня, поверх которого укладывали еще четыре мата, вскоре стало для
него пустяковым делом, а к концу солдатской службы он освоил сальто-мортале и проделывал
кувырок прямо на земле, с полной походной выкладкой.

Солдатская жизнь была для него отнюдь не бременем, а счастливым существованием
свободного человека, которое помогло развитию всех его блестящих задатков. Он стал пер-
вым заводилой в роте, потому что жизнь в нем била ключом, он был светел и приветлив, бес-
печно откровенен, в нем не было ни раболепия, ни заносчивости. Жизнерадостность его не
знала границ, он либо работал, как одержимый, что-то весело напевая, либо давал выход своей
энергии в грандиозных розыгрышах, которые сделали его любимцем всей роты. Парень он был
наблюдательный, живой, бодрый, смотрел вокруг и впитывал окружающий мир всеми фибрами
души, он соображал быстрее всех и делал все молниеносно. И он неизменно излучал радость,
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был напряжен, как струна, при первой возможности срывался с места и играл глазами, как
жеребец, резвящийся на пастбище.

Но к концу службы Йенс сделался правой рукой и любимцем своего капитана еще и по
другой причине. Обнаружилось, что, помимо необыкновенной сообразительности и умелых
рук, он обладает и теоретическими познаниями в естественных науках. Однажды, когда у них
были занятия по полевой связи, капитан стал вслух раздумывать, где бы ему отыскать место
для отведения провода.

– Надо расщепить вон то дерево и вставить туда проволоку, поближе к влажной коре, –
предложил номер двести семнадцатый.

Капитан последовал этому совету, и с той поры Йенс сделался его правой рукой во всех
важных делах.

Но откуда же взялись у Йенса научные познания? Он приобрел их по чистой случайности.
Один из его товарищей, студент медик, сильно нуждаясь в деньгах, сбыл услужливому Йенсу
две чистенькие, нарядные с виду, но, впрочем, даже не разрезанные книги. Это были «Физика»
Хольтена и «Химия» С. М. Йоргенсена. В первое же воскресенье Йенс принялся их читать. В
то время его знания, полученные дома, ограничивались кусками из катехизиса, которые он, как
старательный первый ученик, затвердил назубок в гробёлльской школе. Эти две новые книги
распахнули перед ним врата Вселенной.

Вообще-то читать он не любил и ко всяким умственным занятиям относился с глубочай-
шим презрением, но здесь речь шла о Знаниях, и он читал эти книги, жадно поглощал их; все
чувства его интенсивно работали, познание ощущалось в нем почти физически; он проникал
в самую сердцевину написанных в книге слов, постигал их смысл до самых глубин; глаза его
сквозь книгу устремлялись в бесконечность, и он впитывал в себя знания, как фитиль лампы
впитывает керосин.

Разве не мог он ощущать знакомство с книгой, переживать его, как переживают бурю
или лихорадку? Именно это и происходило с ним. Он насыщался новыми сведениями и вели-
колепным чувством уверенности, он прыгал, он разом постиг высоту и глубину мира и свое
место в нем; он узрел свои границы, и это помогало ему сконцентрироваться. И впервые в
жизни он смутно почувствовал в себе титанические силы.

Сильнее всего его захватила химия, потому что в ней был притягательный интерес
новизны. Физика же, напротив, лишь упорядочила нескончаемый мир наблюдений, которые
он уже сделал сам.

Закон тяготения и действие капиллярных трубок были ему, в сущности, известны еще с
тех пор, когда он подпаском взвешивал на ладони камешки или пускал щепки по воде. Более
того, ему были известны вещи, о которых не говорилось в физике. Так, к примеру, работая на
песчаном карьере, он убедился, что некоторые лежавшие на земле овальные камешки с корич-
невым слоистым ядром неизменно повернуты заостренным концом к определенной точке на
небосводе, но объяснение этому явлению он напрасно искал в учебнике Хольтена.

Тем не менее поистине опьяняющим пиршеством души было для Йенса погружаться в
учение об электричестве и в прочие чудеса физики. Восторг пробирал его до костей, когда
он читал историю создания паровой машины, он жадно набросился на эту главу, проглотил ее
с неописуемым наслаждением и интересом и почувствовал мучительный неутоленный голод,
когда она была закончена. Он усвоил книгу, прочитав ее всего один раз. Но она приоткрыла
дверь перед темной пропастью; то тут, то там ему приходилось перепрыгивать через эту про-
пасть; он знал лишь то, что она зовется математикой. Наверное, можно и такую книгу достать,
об этом непременно должна быть книга.
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