


 
 
 

Дэвид  Боукер
Смерть, какую ты заслужил

Серия «Злыдень», книга 1
 
 

OCR by Vened
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=154231

Смерть, какую ты заслужил: АСТ, АСТ МОСКВА, ХРАНИТЕЛЬ;
Москва; 2006

ISBN 5-17-037094-6, 5-9713-2976-6, 5-9762-0167-9
Оригинал: DavidBowker, “The Death You Deserve”

Перевод:
Анна А. Комаринец

 

Аннотация
Манчестерскому «крестному отцу» НЕ ПОНРАВИЛИСЬ

творческие усилия «литературного негра» Билли, который
должен был за неплохие денежки сделать из его мемуаров
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ШЕДЕВР.

Как быть? «Заказать» мерзавца самому дорогому киллеру
города!

Но к большому несчастью заказчика, киллер – ЛЮБИМЫЙ
ДРУГ ДЕТСТВА потенциальной жертвы, ставящий сантименты
ВЫШЕ пошлых финансов.

Вместо того чтобы изничтожить Билли, он решает
ВПЛОТНУЮ ЗАНЯТЬСЯ ЕГО БЕЗОПАСНОСТЬЮ И
КАРЬЕРОЙ.



 
 
 

Как? В НЕПОДРАЖАЕМОЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ
МАНЕРЕ!..
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Хотя каждое слово в этой повести правдиво как
отчаяние, я не жду, что мне поверят.
Э. Несбит. «В полный рост в мраморе»

Билли ненавидел Манчестер. Он ненавидел его вокзал
Пиккадилли, «Театр Королевской Биржи» и то, как в оте-
ле «Молмейсон» не открываются окна. Он ненавидел теле-
ведущих из Манчестера, особенно Тони Уилсона. Он нена-
видел «Манчестер юнайтед» и «Манчестер сити» и всех их
болельщиков. Он ненавидел популярные манчестерские ду-
эты, включая Дылду и Кроху, Брайана и Майкла, Столкера и
Эндертона. Он ненавидел Арндейл-центр и до, и после тер-
акта ИРА. Он ненавидел закопченные манчестерские здания
и их неприязненные фасады и угрозу неминуемой смерти в
воде, притаившуюся в вонючих каналах.

Но ненавидеть Манчестер было богоданным правом Бил-



 
 
 

ли Дайя, потому что он здесь родился. Он вырос, чувствуя на
щеке отдающее пивом дыхание санта-клаусов в универмаге
«Льюис». В Садах Пиккадилли за ним крались извращенцы.
На Бельвью в него плевали дети татуированного отребья. Его
обчистили на Гасьенде, и в два часа ночи он улепетывал по
Оксфорд-роуд от убийц, которым нечем заняться.

В Манчестере Билли чувствовал себя живым. Тут его ме-
сто. Если приезжие критиковали его город, Билли неволь-
но бросался на его защиту. И потому так вышло, что кри-
минальные элементы Манчестера интересовали его больше,
чем какие-либо еще преступники на планете.

В предрождественскую неделю, ту самую, когда его бро-
сила подружка, а четвертый его роман вышел без единой
рецензии, ему неожиданно позвонил Малькольм Пономарь.
Как многие коренные манчестерцы, Пономарь был болез-
ненно тучным и розовощеким и вопреки всей очевидности
продолжал болеть за футбольный клуб «Манчестер сити».
Но Пономарь был знаменитым гангстером. Его банда «По-
номарчики» контролировала Большой Манчестер, и ходили
слухи, что Пономарь держит своих парней в ежовых рукави-
цах.

Голос в трубке подходил к виденной Билли фотографии:
высокий, с одышкой, хриплый от мокроты и бравады.

–  Кажется, ты пытался получить гребаное – как оно
там... – интервью со мной, – без предисловий начал Поно-
марь.



 
 
 

Это было правдой. Как у большинства сомнительных лич-
ностей, у Пономаря был прикормленный пиарщик: озлоб-
ленный на жизнь бывший учитель по фамилии Босуэл,
цеплявшийся за свою неспособность поддерживать проч-
ные дружеские отношения как предлог не перезванивать.
Несмотря на настойчивость Билли, Босуэл клялся и божил-
ся, что у Билли больше шансов публично отыметь пре-
мьер-министра в прямом эфире, чем поговорить с Маль-
кольмом Пономарем.

А теперь ни с того ни с сего злодей, правящий Манчесте-
ром и регулярно отправляющий старших офицеров полиции
в заслуженный отпуск на Гавайи, «подвинул» своего пиар-
щика и сам позвонил Билли домой поздно ночью, когда пи-
сатель был пьян, а его самооценка опасно приблизилась к
нулю.

– Только что проснулся? – спросил Пономарь. – Голос у
тебя, ну, сам знаешь...

– Честно говоря, я дрочил, – солгал Билли в расчете на
оригинальность.

– О ком? – без заминки деловито спросил Пономарь.
– То есть?
– О ком думал, пока дрочил?
– Это мое личное дело, вам не кажется? Пономарь фырк-

нул.
– Ты первый, мать твою, начал. Ты первый стал выделы-

ваться под крутого и пречестного, назвавшись дрочком.



 
 
 

– Я не выделывался. И я не дрочок.
– Знаешь, что я тебе скажу? Тогда ты и не писатель, – ска-

зал Пономарь. – Я видел брехню, которую ты написал про
алкоголизм среди актеров «Улицы Коронации»* [Популяр-
ный телесериал о повседневной жизни нескольких семей с од-
ной улицы на севере Англии. – Здесь и далее примеч. пер.]. И
знаешь, что? Хреново ты пишешь.

– Только потому, что читаю не чаще раза в месяц. Поно-
марь не рассмеялся.

– Этой статейкой ты многих оскорбил, включая мою мать.
– Почему? Она играет в «Улице Коронации»?
– Нет. Лечится от алкоголизма. – Повисло долгое молча-

ние. – Ладно, я не затем звоню. Большинство журналистов,
кто обо мне пишет, из Лондона. Я подумал, было бы непло-
хо поговорить ради разнообразия с кем-нибудь из местных,
с кем-нибудь, кто не слишком много знает и у кого, возмож-
но, поменьше предубеждений насчет того, кто я и что я. В
общем и целом, с тупицей вроде тебя.

– Понятно, – отозвался Билли, сознавая, что его испыты-
вают.

– Так о чем будет интервью? – рявкнул гангстер. У Билли
было такое чувство, что он и так знает ответ, поэтому покор-
но сказал:

– О Малькольме Пономаре. О том, кто он и что он.
– В точку.



 
 
 

Они встретились в «Марокканце», фешенебельном ресто-
ране, который Пономарь держал в Динсгейте.

Нет, это был не деловой ленч. Для этого Билли был слиш-
ком мелкой сошкой. Ему велели прийти к десяти. Как можно
было предположить, Пономарь заставил его ждать и протис-
нулся через вращающиеся двери вскоре после одиннадца-
ти, в компании высокого мрачного шестерки с типичной для
Манчестера скверной стрижкой. О шестерке Билли преду-
предили, а вот о стрижке нет.

Но наихудшим сюрпризом оказался Босуэл. Будучи вете-
раном бесчисленных очерков о знаменитостях, Билли знал:
если пиарщик настойчиво желает нянькаться с клиентом,
ничего хорошего не жди. Это предполагает, что пиарщик не
доверяет журналисту и беспокоится, как бы интервьюируе-
мого не скомпрометировали. Откровенно говоря, Билли и
сам бы себе не доверился. Но от гадины вроде Босуэла это
было серьезным оскорблением.

Пиарщик был жилистым мужичонкой при бороде и очках
в стальной оправе. Он все время улыбался или, точнее, нерв-
но гримасничал, словно боялся, что его ударят. Вероятно,
потому что сидеть ему выпало рядом с Малькольмом Поно-
марем.

Шестерка примостился на барном табурете у стойки, где
дулся и ел арахис с блюда. Билли, Пономарь и Босуэл заня-
ли стол у окна. Пономарь сел к окну спиной, что позволяло
ему видеть разом Билли, весь ресторан и входную дверь по



 
 
 

правую руку. Пономарю было лет пятьдесят пять: среднего
роста, с круглым животом, огроменными руками и плечами,
над которыми полностью отсутствовала шея. Воняло от него
сигарами и дорогим лосьоном после бритья. Из-за безвкусно
крашенных каштановых волос и невозможно розовых щек
он выглядел так, будто над ним потрудился тот же малый из
похоронного бюро, который так поизмывался над покойным
дядюшкой Билли.

Как водится среди закоренелых преступников, лицо у По-
номаря было почти комично-грубым. Но посмеяться мешала
(помимо вполне понятного желания избегнуть физической
боли) сама его аура. Не столько харизма, сколько всепрони-
кающие психические миазмы, которые медленными, мерны-
ми волнами распространялись от его массивного тела и как
будто говорили: «Я мог бы тебя покалечить. Скорее всего я
получу удовольствие, калеча тебя. Я каждый день кого-ни-
будь калечу».

Билли побаивался Малькольма Пономаря. А когда Билли
боялся, то атаковал, не думая, что говорит. Началось интер-
вью не с той ноты. Первым вопросом Билли было:

– Кто ваш любимый философ?
Пономарь уставился на Билли приблизительно так же, как

на пятно спермы на гостиничном покрывале. Прошло секунд
двадцать, прежде чем он заговорил:

– Ты еврейчик? Я не против. Просто интересно.
– Не ваше дело, – отрезал Билли.



 
 
 

– Вопрос, который ты мне только что задал. По мне, так
чисто еврейский вопрос. Пойми меня правильно. Я против
евреев ничего не имею. Просто думаю, что им надо бы вер-
нуться в Ветхий Завет.

Заметив, что в диктофоне крутится пленка, нервно вме-
шался Босуэл:

– Мальк не расист.
– Расист? – вскинулся гангстер. – Да как я могу быть ра-

систом?! Да я для ленивых иммигрантов сделал больше лю-
бой другой сволочи. Я отдал миллионы клубам для голубых
мальчиков в Манчестере и окрестностях. Я даже собирал
деньги на благотворительность, чтобы дамочки заваривали
чай умирающим гомикам. И это у меня какие-то предубеж-
дения? Я вас спрашиваю? Какие?

– Не знаю, – осторожно ответил Билли.
Пономарь однако уловил нюанс.
– Что значит не знаешь? – вскинулся он.
– У Малька нет предубеждений. Никаких, – настойчиво

встрял Босуэл.
– Не умничай со мной, приятель, – мягко предостерег По-

номарь. – Мой ресторан я назвал в честь темнокожего. Ма-
рокканцы ведь темнокожие, так?

И в доказательство он протянул рекламный коробок спи-
чек с грубой карикатурой на араба в феске. Постаравшись не
рассмеяться, Билли потихоньку убрал спички в карман.

– Слушай сюда, – гнул свое Пономарь. – Ты можешь быть



 
 
 

любой национальности, и все равно тебя пустят сюда обе-
дать, мне хоть бы хны. Свершенно плевать. Если уж на то
пошло, черные сюда не ходят только потому, что им не по
карману цены белого человека.

Билли глянул на диктофон, радуясь, что все записывается.
Перехватив его взгляд, Пономарь подался вперед – во вся-

ком случае, настолько, насколько позволяло брюхо. В его
глазах не было злобы, только откровенность и легкое весе-
лье.

– Дружеское предупреждение, приятель. Не зли меня. Та-
кого врага, как я, никому не пожелаешь, уж ты мне поверь.

Слова сорвались у Билли с языка прежде, чем он успел
подумать:

– И, уж конечно, друга тоже.
Босуэл изменился в лице, став цвета сала. Шестерка у

стойки, который как будто не слушал, вдруг соскользнул со
своего насеста и направился к Билли. Свирепо глянув на на-
хала, он перевел взгляд на Пономаря, ожидая только знака,
любого знака, что босс желает, чтобы журналиста порвали на
части. Но, улыбаясь как злобный Будда, Пономарь отослал
его взмахом руки. Заметно сдувшись, шестерка отступил.

Надеясь снять напряжение, Босуэл вскрыл пакетик «Им-
бирных Маквитти с орехами» и предложил одно Билли. Бил-
ли имбирное печенье не любил, но все равно взял одно.

– Итак, как вы бы сами себя описали? – робко начал он.
– Жирный гад, – отозвался Пономарь. – А ты себя?



 
 
 

Не в силах придумать оригинальный ответ, Билли ляпнул:
– Популярнее Иисуса.
И тут Пономарь Билли удивил:
– Гребаная ложь. Никакой ты, мать твою, не популярный.

Твой единственный кореш – коп. А это – посмотрим правде
в глаза – все равно что вообще не иметь друзей. Тебя никто
на любит.

Силясь взять себя в руки, Билли сказал:
–  Такие, как я, приобретают популярность задним чис-

лом. – И вдруг вспомнил, что надо бы возмутиться: – Откуда
вы знаете, что я никому не нравлюсь?

– Навел справки. И выяснилось, что ты гребаный нищий.
И крыша над головой у тебя есть только потому, что покой-
ная бабуся оставила тебе свой домишко. Ты наглое, докуч-
ное шило в заднице.

Билли растерялся.
– Тогда почему вы даете мне интервью?
–  Потому что однажды ты написал очень симпатичную

статейку про игрока из старого «Сити» по имени Фрэнсис
Ли.

– Вы шутите, правда?
– Нет, так уж вышло, что Фрэнсис мой кумир. Он играл в

те времена, когда «Сити» были на коне.
– Значит, поэтому я здесь? – изумился Билли. – Потому

что однажды напился со старым футболистом?
Пономарь широко ухмыльнулся.



 
 
 

– Ну уж точно не из-за смазливой внешности.
Повисла тишина. Пономарь подчеркнуто поглядел на ча-

сы.
– Пять хреновых минут, а у него уже кончились вопросы.
– Как по-вашему, вы приобрели репутацию гангстера?
– Господи, помоги! – устало протянул Пономарь и умолк,

чтобы закурить тонкую панетеллу. – Аты как, мать твою, ду-
маешь, бестолковщина?

– Значит, вы закоренелый правонарушитель? – спросил
Билли. Обычно он так не выражался. Он цитировал старый
фильм «Томас Танковый Мотор», просто чтобы проверить,
заметит ли Пономарь. Но гангстер, очевидно, не был фана-
том «Томаса».

– В прошлом я нарушал закон. Подтвержу под присягой, –
объявил Пономарь, поднимая пухлую розовую ладонь. – Я
родился и вырос в Гульме, а край там бедный. Когда я был
ребенком, у нас не было ничего. Я этого не знал, потому что
у всех вокруг тоже ничего не было. Папа с мамой тут не ви-
новаты. Они были хорошими людьми и всю свою жизнь ра-
ботали не покладая рук. И какую награду они получили за
свои труды? Несколько гребаных пенни.

Затем последовала скучная сентиментальная речь о том,
как отец Пономаря умер трагически молодым в возрасте ше-
стидесяти семи лет и потому не дожил до того дня, когда сын
завел директорскую ложу на стадионе «Манчестер сити».

– Старик так и не увидел, каким я стал крутым. У меня



 
 
 

денег больше, чем у кого-либо в гребаной истории Манче-
стера. У меня яхта хренова шире Оксфорд-роуд. Завтра я
мог бы перебраться в Португалию, если бы захотел. Да я мог
бы купить Португалию, мать ее. Я мог бы купить все, что мне
понравится, включая тебя.

– Значит, я вам нравлюсь? Пономарь рассмеялся.
– Ты о чем, мать твою?
– Вы только что сказали, что можете купить все, что вам

понравится. Выходит, я вам нравлюсь.
– Да от тебя с души воротит, уродливая ты задница.
– Вы признаете себя преступником?
– Я и есть гребаный преступник, приятель. Второго такого

нет.
– И у вас есть банда. Под названием «Пономарчики».
– Ха, банда! Это движение, мать твою! – Он скривился

на Босуэла, погрузившегося в собственные унылые мысли.
Шестерка улыбнулся и кивнул, словно говоря: «В яблочко».

– Тем не менее в тюрьме вы были лишь однажды. Как так
вышло?

– Потому что у меня есть деньги, и люди меня боятся. По-
этому мне всегда удавалось найти придурка, который отбыл
бы за меня срок. Но если ты это напишешь, то Рождество
проведешь в сраном гробу.

– Значит, о преступности вы говорить не хотите. Тогда о
чем же вы хотите поговорить?

Без всякого предупреждения злое комичное лицо сложи-



 
 
 

лось в маску благочестия.
– Я уйму чего сделал для благотворительности, мать ее.

Пора общественности и прессе это заметить.
Следующие восемь минут Пономарь разглагольствовал о

своих трудах на благо инвалидов. Не тех, кому он лично по-
мог приобрести инвалидность, но о детишках на костылях,
которых так горячо любят все прирожденные сволочи.

– У меня сердце кровью обливается, – заключил он. – При
виде этих малышей у меня сердце кровью обливается. Но
кто-то же должен им помогать.

После краткого неуважительного молчания Билли спро-
сил:

– Не ошибусь ли я, сказав, что у вас есть друзья в поли-
ции?

– У меня повсюду друзья, приятель. Мне повезло. Одно-
значно.

– И вы отправили Дерека Паркса, заместителя начальника
полиции Большого Манчестера, на Ямайку после смерти его
жены?

– Отвали.
– Мистер Паркс один из ваших друзей?
Слегка приподнявшись, Пономарь подался к Билли, так

что его брюхо легло на стол. Он придвинулся так близко, что
Билли ощутил вонь сигары.

– Который из слогов в «от-ва-ли» ты не понял?
– Сколько у вас денег? – спросил вместо ответа Билли.



 
 
 

– Чертовски больше, чем у тебя.
– Видно, да?
– Еще как, – отрезал Пономарь. – На самом деле, когда

ты сюда вошел, я подумал, ты хочешь всучить мне подписку
на «Энциклопедию». – Пономарь кивком указал на кольцо с
черным черепом на пальце у Билли. – Ты только посмотри,
что у тебя на руке, мать твою! Словно в грошовую лотерею
выиграл.

Билли зевнул, но Пономарь еще не закончил:
– Для кого эта статья?
– Для «Блэг». Мужской журнал о моде.
Босуэл с жаром закивал:
– Хороший журнал. Двух мнений быть не может.
Пономарю было глубоко плевать.
– И сколько тебе заплатят?
– В зависимости от объема текста. Сотен пять, наверное.
– И все? Я ради такого с кровати не встану.
– Вы когда-нибудь убивали?
– Какой гладкий переход! – Пономарь довольно ухмыль-

нулся. – Как мои слова о том, что я не встану с кровати, под-
вели тебя к этому вопросу?

– Я вдруг подумал про всех тех, кто вас разозлил и больше
никогда с кровати не встанет.

Пономарь потряс кулаком.
– У большинства обычных придурков на насилие кишка

тонка. А если нет, они останавливаются, когда у самих кровь



 
 
 

идет или если пустили кровь другим. Тут есть, понимаешь
ли, разница. Я не останавливаюсь. Я продолжаю, пока у га-
дов ни капли крови не останется. Но предупреждаю: если это
напишешь, тебя ждет то же самое.

– Откуда вы знаете, что победите? – довольно глупо спро-
сил Билли.

Пономарь нахмурился.
– Что ты несешь?
– Если попытаетесь меня убить, откуда вы знаете, что по-

бедите?
– Что, мать твою? – не веря своим ушам, рассмеялся По-

номарь.
Поджав побелевшие губы, Босуэл решил, что пора вме-

шаться:
– Все. Интервью окончено.
Но Пономарь выбросил вверх руку, затыкая пиарщика.
– Еще секундочку, мать твою. Давай-ка внесем ясность.

Ты хочешь сказать, что если мы подеремся, мы с тобой, ли-
цом к лицу... Ты хочешь сказать, что меня завалишь?

Билли опустил глаза, так как где-то читал, что, встречаясь
взглядом с гориллой, обязательно ее провоцируешь.

– Я ничего не утверждаю. Вы крупный человек. Но знаете,
мне, возможно, повезет. Людям ведь везет.

– Не таким, как ты, – безразлично ответил Пономарь.
Изо всех издевок гангстера эта оказалась самой болезнен-

ной. В глубине души Билли Дай всегда считал себя прокля-



 
 
 

тым. Он был странным, а странность сама по себе проклятие.
Он не носил женскую одежду, не вожделел к животным, не
намазывался каждое полнолуние клубничным джемом. Но
не проходило и дня, чтобы он не думал про всех тех, кто
умер и превратился в призраков. А еще он писал рассказы
и романы в жанре хоррор. Мало кто думает о призраках,
и еще меньше пишут рассказы ужасов, поэтому рынок для
книг Билли и, если уж на то пошло, для самого Билли был
пугающе мал. Но, предположив, что писатель неудачник, что
ему никогда не повезет, Пономарь разбередил его глубочай-
шие страхи.

Повисла долгая тишина, которую Билли нарушил, задав
свой последний вопрос:

– У вас есть невоплотившиеся амбиции? Пономарь на ми-
нуту задумался.

– Да, – наконец сказал он. – Мне бы хотелось сжечь дотла
город Ливерпуль.

– Почему?
– Что значит почему? Ты когда-нибудь там бывал?

Тем вечером, вернувшись в ветхий домик на Альберт-ро-
уд, Билли дважды прокрутил запись интервью. После перво-
го прослушивания он почувствовал, что его как будто выва-
ляли в грязи, ему стало стыдно. Ему показалось, он дал По-
номарю легко отделаться, позволил жирному Мальку увер-
нуться от всех вопросов, кроме самых банальных. Проще го-



 
 
 

воря, Билли решил, что провалился как журналист. Но жур-
налистский провал еще не обязательно повод для самобиче-
вания. Можно потерпеть неудачу в профессиональном пла-
не и тем не менее победить в человеческом. Однако Билли,
который требовал от себя слишком многого, счел, что про-
валился по обеим статьям.

Но позже, уже пропустив пару рюмок рома, он прослу-
шал запись еще раз и осознал, что если сохранить все то, что
Пономарь требовал выбросить, то статью еще можно спасти.
Подгоняемый алкоголем и непутевым энтузиазмом, он взял-
ся за работу. К двум утра статья была закончена. В ней оста-
лись вся похвальба, все оскорбления и пустые угрозы, и это-
го было более чем достаточно, чтобы упрочить за Мальколь-
мом Пономарем славу злобного паразита. Преисполненный
ликования, но слишком пьяный, чтобы встать, Билли лег на
диван и закрыл глаза.
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Но бежал я напрасно! Мой злой гений, словно бы
упиваясь своим торжеством, последовал за мной и
явственно показал, что его таинственная власть
надо мною только еще начала себя обнаруживать.
Эдгар Алан По. «Вильям Вильсон»

Тони помахал рукой перед лицом Билли.
– Эй? Есть тут кто?
Выкашляв облачко пахучего дыма, Билли рассеянно пе-

редал косяк Тони. Заметив его остекленевший взгляд, Тони
толкнул друга локтем.

– Билл? Ты в порядке? Билли поежился.
– Ага. Просто приход слишком уж странный. Мне пока-

залось, я увидел кое-что...
Тони, отмахиваясь, рассмеялся.
– Я же говорил, с одного пыха берет. Вот почему идет по

сто тридцать за унцию.
– Мне не по карману, – отозвался Билли.
– Сто двадцать, и я граблю самого себя.
– Как ты можешь грабить себя, Тони? Трава ведь тебе ни-

чего не стоила. Ты же ее украл, черт побери.
Тони был невысоким и угловатым, с высокими скулами

и тонким точеным лицом. Он служил детективом в отделе



 
 
 

наркотиков, и было сомнительно, что до пенсии его повысят
– вследствие отвращения к ответственности и прогрессиру-
ющей кокаиновой зависимости. Тони только что сменился.
Утром ему доверили выгрузить из сейфа и отвезти на сжига-
ние внушительный запас запрещенных законом веществ. Но
в огне погибла лишь половина груза. Вторая необъяснимым
образом осталась в багажнике «вокс-холла кавальера» Тони
и теперь поступила в продажу родным и друзьям. Но сегодня
Билли не покупал.

– Да нет, можешь, конечно, можешь купить, – насмешливо
подстегнул Тони.

– Наверное, мог бы, если бы захотел. Но я завязал. Ассо-
циации неприятные.

– Какие еще ассоциации? «Ассоциация продажных офи-
церов полиции»?

– Я хочу сказать, мне не нравится то, почему я принимаю
искусственные стимуляторы.

Тони так пыхнул косяком, что тот уменьшился на добрый
дюйм.

– У тебя депрессия, Билл, и это потому, что тебя броси-
ла девчонка. Но, честно говоря, пусть Никки смазливая, но
груди-то у ее нет. В некотором смысле это благословение.

Друг хотел сказать что-нибудь доброе, но на Билли его ар-
гумент не произвел впечатления. Тони же не отставал:

– Какие причины?
– А?



 
 
 

– Какие причины тебе не нравятся?
– Ну знаешь, даже с травой у меня раньше бывали неболь-

шие озарения.
Вид у Тони стал скептический.
– Я говорю про то, когда слушаешь, как журчит ручей и

слышишь музыку... и деревья мерцают как сказочные суще-
ства.

– Ах ты, Господи!
– С тобой никогда такого не случалось? Ты никогда под

кайфом музыку не слышал?
Рассмеявшись, Тони покачал головой.
–  Сдается, ты вообще не понимаешь, зачем наркотики,

Билл. Они не для того, чтобы во что-то погрузиться. Они –
того, чтобы оттуда выползти. Потому и называются «для от-
дыха».

Билли как раз собирался привести убийственный аргу-
мент про «учиться играя», когда до него дошло, что нико-
го им не «убьет», потому что Тони все равно не поймет, о
чем речь. Билли дарил Тони подписанные экземпляры всех
своих книг, но друг никогда не мог дочитать до конца. Недо-
вольство Тони сводилось главным образом к тому, что ис-
тории начинались неплохо, но потом Билли обязательно все
портил, оживляя мертвецов. Тони, навидавшийся трупов за
свою карьеру в полиции, еще никогда не видел, чтобы ка-
кой-нибудь встал со стола в морге, а потому считал, что кни-
гам Билли не хватает реализма. Сам о том не зная, Тони был



 
 
 

экзистенциалистом, полагавшим, что люди рождаются, жи-
вут хреново, а потом умирают.

Билли тоже так считал, но верил, что, когда хреновая
жизнь заканчивается, дух продолжает жить. Иными слова-
ми, Билли полагал, что нашего потенциала хреновости хва-
тит на целую вечность. В начале двадцать первого века ве-
рить в вечную жизнь немодно. Круто – принимать наркоти-
ки, быть младше двадцати пяти и так или иначе связанным
с музыкой, Голливудом или индустрией моды. В таком по-
рядке.

Тони и Билли подкуривались в кафе на Сент-Энн-сквер.
У Билли были дурные ассоциации с этим местом, потому
что здесь в восемьдесят пятом он ввязался в драку с ман-
честерской рок-группой под названием «Новый порядок».
Несчастливый исход драки стал первой пробой Билли на по-
прище журналистики. «Новый порядок» только что выпу-
стил новый альбом, который Билли не стал слушать из прин-
ципа. Менеджер группы отказался дать Билли кассету бес-
платно, а за отсутствием лишних денег Билли не хотел тра-
титься на то, что, как он инстинктивно чувствовал, окажется
мусором.

С самого начала враждебно настроенные музыканты
быстро сообразили, что их нового шедевра Билли не слы-
шал. Бас-гитарист Питер Хук обвинил Билли в том, что он
задает идиотские вопросы, а Билли вызвал его на поединок.
Притер Хук, который скорее всего победил бы, от дуэли от-



 
 
 

казался. Билли ушел и написал статью о том, как не поладил
с «Новым порядком».

Тем не менее ненависти к «Новому порядку» Билли не пи-
тал, считая, что музыканты были так же предубеждены про-
тив него, как и он против них. Однако он презирал кафешку,
ставшую свидетелем его наихудшего журналистского прова-
ла, полагая, что кафе стояло себе в стороне, пока он выстав-
лял себя дураком, и никак не вмешалось. Такова была одна
из странностей Билли: он мог простить людей, но не места.

– Так ты правда завязал? Я тебе не верю. – Тони как будто
раздражала сама эта мысль.

– Надоело хреново себя чувствовать, – сказал Билли. –
Ложусь усталым и просыпаюсь усталым. Я круглые сутки вы-
мотан, а мне только тридцать два.

– Вымотанным быть нормально, – не унимался Тони. –
Все ребята в уголовке вымотаны.

Перед тем как ответить, Билли порассматривал миниа-
тюрную елку на барной стойке. Деревце было единственной
попыткой владельца приукрасить свое заведение к Рожде-
ству. Уродливое и кривое, девяти дюймов высотой, деревце
было опутано одинокой дождинкой. Истинный выродок сре-
ди елок. Наконец он сказал:

– Разумеется, мы все вымотаны. Ты свободное время про-
водишь, напиваясь, подкуриваясь и мастурбируя под жест-
кое порно.

– Не только свободное, – признался Тони. – Когда ты под



 
 
 

прикрытием, как я, то обычно мастурбируешь и на задании.
На деле это даже обязательный подход на работе.

– Знаешь, а мне просто интересно, каково это – быть здо-
ровым?

Тони кивнул на виски с содовой в стакане Билли.
– Как вижу, выпивку ты не бросаешь. Разве выпивка не

вредит здоровью?
– Рано или поздно завяжу. – Тони тут уже глумливо хмык-

нул. – По одному пороку за раз.
Они помолчали, каждый вступил в унылый период полу-

денного пития, когда жизнь как будто состоит лишь из го-
ловной боли и писсуаров. Устав от тишины, Тони спросил:

– Приключения в последнее время были?
Польщенный вопросом, Билли рассказал другу, как в про-

шлом месяце отхватил эксклюзивное интервью с Мальколь-
мом Пономарем.

– Странно оказаться так близко ко злу во плоти. И знаешь,
я почти удивился, какую праведную жизнь веду. Мне даже
чертов штраф ни разу не выписывали.

– У тебя даже чертовой машины никогда не было.
– Нет, послушай, послушай... я всегда воображал, будто

хожу по краю. И знаешь что? Это был край пешеходного пе-
рехода. Я никогда не сходил с тротуара, не поглядев направо,
налево и снова направо. Я думал, будто я Джим Моррисон.
А оказывается, я гребаный Тафти!

– Кто?



 
 
 

– Тафти. Ну помнишь мультяшную белку, которая учит
детишек правилам дорожного движения? Не играть на тро-
туаре, не выбегать на проезжую часть к фургону с мороже-
ным... А, забудь.

– Но тебя наверняка за наркоту забирали?
– Ни разу. Со школы я ни во что серьезное не впутывался.
–  А тогда что у тебя были за неприятности?  – спросил

Тони, внезапно напомнив Билли всех полицейских, которые
его когда-либо останавливали и обыскивали. («Возможно,
вопрос покажется вам нелепым, сэр, но вы не привлекались
ли? Есть ли о вас записи в судебных архивах?» – «Да, офи-
цер. «Для бешеной собаки семь верст не круг» группы «Ос-
мондс». )

– Мой лучший друг пырнул кое-кого ножом.
– Хорошенький друг.
– Он был гораздо лучше придурков-копов, которые потом

меня допрашивали.
Тони это неприятностями не счел. Тогда Билли рассказал

ему про разгромную статью, которую он написал про Поно-
маря. У Тони отвисла челюсть. Вот это на его взгляд было
настоящими неприятностями.

– Шутишь, да?
– Нет.
– Значит, ты сошел с ума. Иначе быть не может. Он же,

черт побери, тебя грохнет.
– Не посмеет.



 
 
 

– Почему это?
– Власть прессы.
Наивность друга Тони просто поразила.
– Какая еще власть прессы? Когда Пономарь назначит за

твою голову награду, ты думаешь, перед твоим домом поста-
вят констебля?

– Да нет... Но едва ли его расстроит дурацкая статья в жур-
нале.

– Проснись, Билли. Мы говорим про малого, который от-
рубит тебе руки топором, лишь бы поглядеть, как ты смот-
ришься без рук.

Беспокойство Тони начало передаваться Билли.
– Ну да. Но если что-то случится, ты же мне поможешь,

правда?
Тони мрачно рассмеялся.
– Я что, похож на идиота? У меня жена и дети, приятель.

Слушай. Я тебе расскажу, насколько я смелый. Вчера я сидел
один в патрульной машине и увидел, как кто-то паркуется
на месте для инвалидов. На инвалида водитель ну никак не
походил, и верно, выходит эдакий громила. Сломанный нос
и плечи в милю шириной. Я показываю ему значок и говорю:
«Думаю, вам лучше переставить машину, сэр». А он: «Еще
слово, сынок, и я сломаю тебе шею». Я огляделся. Никто на
меня не смотрел. И что я сделал? Сел в свою тачку и свалил.
И пойми, Билли, любой другой коп на моем месте сделал бы
то же самое.



 
 
 

– Что ты хочешь этим сказать?
– Что если ты заболеешь тяжелым гриппом, я схожу в ап-

теку. Что если ты поедешь в отпуск, покормлю твоего кота.
Но если хочешь задевать Малькольма Пономаря, делай это
на свой страх и риск.

После, пока Билли ждал автобуса, старая цыганка пыта-
лась продать ему какой-то приносящий удачу вереск. Он от-
казался вежливо, но явно недостаточно, так как черные гла-
зенки злобно сощурились.

– В новом году удачи не жди, – хмуро пообещала она
Подобно большинству писателей, Билли был суеверным и

тут же начал гадать, какой облик примут его неудачи. А по-
том вдруг вспомнил предостережение Тони. Ему искренне
не приходило в голову, что из-за статьи про Пономаря мо-
гут возникнуть проблемы. И действительно, составляя текст,
Билли проявил немалую сдержанность. Пономаря он проци-
тировал дословно, воздержавшись от привычной подтасов-
ки фактов и придумывания ответов за интервьюируемого.
Юристам Пономаря придраться не к чему. А вот кое-кому
другому...

Когда он добрался домой, на придверном коврике его
ожидала свежая собачья какашка. Кто-то в его отсутствие
доставил ее через прорезь для писем. В квартале Билли было
обычным делом получать какашки, презервативы и тампоны
от анонимных доброжелателей. Билли не знал, кто именно



 
 
 

послал конкретно эту какашку, но в общем и целом был уве-
рен, что она не собачья.

Может, это весточка от Пономаря? Билли почти надеялся,
что это так. Тот, кто заплатил два с половиной фунта, что-
бы тебе доставили какашку, не станет выкладывать еще пять
сотен, чтобы тебе сломали ноги.

Свернув коврик вместе с какашкой, Билли вынес его на
улицу в мусорный бак. Спускался густой желтоватый туман.
Вернувшись домой, он ощутил сильный запах газа. В этом
тоже не было ничего нового. Он много раз звонил газов-
щикам. Появлялась череда раздраженных мастеров, чтобы
отыскать и изучить предполагаемую утечку. И ни разу не
находили. Билли давно смирился с тем фактом, что если в
чьих-то домах пахнет гренками или фиалками, в его – газом
и собачьим дерьмом.

Билли приготовил себе чай. Больше всего он любил
«Твиннигс леди Грей», но стыдился употреблять напиток с
таким немужественным названием, а потому хранил его в
гостиничной жестянке для чаевых от постояльцев. Пока чай
настаивался, он посмотрел на часы. Пять минут пятого. Пол
Тинкер, редактор из «Блэга», наверное, уже вернулся с лен-
ча. Подняв трубку, Билли набрал прямой номер Тинкера. И
услышал, как, взяв трубку, Тинкер сказал, как и обычно:

– Редактор.
Билли тоже подал обычную реплику:
– Я не редактор. Я просто бедолага, который пишет за ре-



 
 
 

дактора.
– Дай, – отозвался Тинкер, сразу узнав своего единствен-

ного автора с севера. Хотя Тинкер был родом из Гулля,
немногие страницы его журнала, где действительно печата-
лись статьи, заполняли в основном мальчишки из закрытых
частных школ и лондонские молокососы. – Я так и не побла-
годарил тебя за ту телегу про гангстеров. Отличная работа.
Все собирался тебе позвонить...

– Как раз о ней я и хочу поговорить. Как по-твоему, еще
не поздно внести кое-какие изменения?

Тинкер охнул, точно его ударили под дых.
– Поздно. Номер уже ушел в печать.
У Билли закружилась голова. На долю секунды он увидел

себя на больничной койке, под вентилятором легких, кругом
рыдают и молятся убитые горем родственники.

– Что? Повтори еще раз.
– Мы сверстали его пораньше, чтобы растянуть себе кани-

кулы на Рождество. Но послушай... сейчас я говорить не мо-
гу. У меня совещание. Скоро позвоню и договоримся пообе-
дать вместе. Когда ты в следующий раз будешь в Лондоне?

Но Билли уже положил трубку. В гостиной он включил
компьютер и открыл файл с интервью. Ловя себя на том, что
ему трудно читать, он пробежал глазами текст, силой воли
заставляя его превратиться во что-нибудь столь же пустое и
отупляющее, как интервью в «Хэллоу!». К несчастью, статья
была даже более поносная, чем ему помнилось.



 
 
 

Какой смысл притворяться? Тони прав, а Билли – распо-
следний идиот. Он в пух и прах разнес человека, известного
тем, что от врагов мокрого места не оставляет. И что на него
нашло? Неужели жизнь у него настолько жалкая, что он бес-
сознательно подстроил все так, чтобы с ней покончить?

Отходных путей он не подготовил. У Билли не было ни
денег, ни машины. Первым слепым инстинктом было уехать
к сестре Кэрол в Дисли. Они с Кэрол не ладили. Сестра счи-
тала его ленивым сквернословом-нигилистом, чурающимся
всякой ответственности. А он ее – толстозадой традициона-
листкой, восхищающейся королевой. Оба были правы.

Невзирая на конформизм или, может, благодаря ему
Кэрол пригласила его погостить на Рождество. Сестра узна-
ла, что Никки от него ушла, и, не говоря об этом вслух, оче-
видно, его жалела. Из гордости Билли счел ее сочувствие
глубоко оскорбительным и уже отклонил приглашение.

Но внезапно перспектива поплевывать финиковыми ко-
сточками в Дисли показалась ему весьма привлекательной
или, во всяком случае, более привлекательной, чем перспек-
тива выплевывать выбитые зубы в Левенсгульме. Дом на
Альберт-стрит не был ни отрадным, ни уютным. Заходить на
чердак Билли вообще боялся. И как быть с тенью у шкафа
в спальне? Билли часто просыпался по ночам и ошибочно
принимал тень за покойную бабушку. Нет, конечно, это бы-
ла не его бабушка, а просто тень, но все равно страшно.

Наскоро затолкав в дорожную сумку кое-какую одежду,



 
 
 

он в последний момент вспомнил и положил мобильный те-
лефон и рождественские подарки для сыновей Кэрол. Поду-
мав, взял еще ручку и блокнот. В конце концов он же писа-
тель. Потом, заперев дверь, он вышел в ледяной туман.

Куда ни глянь, дальше трех ярдов ничего не видно. Маши-
ны ползли со скоростью десяти миль в час, свет приближаю-
щихся фар в сумерках походил на разливающуюся грязную
жижу. Всю дорогу до станции он оглядывался через плечо,
уверенный, что за ним кто-то идет. Потом напомнил себе,
что времени всего пять, и куда бы он ни пошел, и впереди, и
сзади будут прохожие. Но где же они? Мир в тумане казался
пустым и безмолвным.

На перроне он начал мерзнуть. Одет он был в кожаную
куртку на два размера больше его. Промозглый ветер беспре-
пятственно забирался между тонким свитером и подклад-
кой. Поезд на двадцать минут опоздал, а когда наконец при-
был, то оказался набит битком.

Но плотно стиснутые незнакомцы, их пакеты из супермар-
кетов, их вымотанные под конец рабочего дня лица успокои-
ли Билли. Ни один не походил на Пономаря или его подруч-
ных. По большей части это были обычные, ничем не приме-
чательные граждане, которые покинут сей мир так же неза-
метно, как в него пришли. Зато никто из них не подожжет
врагу лобковые волосы паяльной лампой.

Из-за тумана дорога, которой полагалось продлиться час,
заняла полтора. Когда поезд подъезжал к Дисли, Билли на-



 
 
 

чал чувствовать себя в безопасности. Трудно было себе пред-
ставить, что люди Пономаря подкарауливают его в этом го-
родке среднего класса у подножия дербиширских холмов.

Выходя из здания вокзала, он испытал привычное чувство
утраты. В Дисли когда-то жил Стив Эллис, друг, про которо-
го он рассказывал Тони. Стива усыновила состоятельная па-
ра. Вскоре после своего появления в Манчестерской Сред-
ней школе Стив выбрал Билли себе в друзья. Стив был са-
мым крутым мальчишкой в школе. Билли – самым наглым.
Стив избивал шестиклассников, а Билли откалывал шуточ-
ки, когда они, хныча, лежали в пыли.

Но у Стива была ранимая душа, о чем мало кто знал. Он
был одержим желанием найти свою настоящую мать и беско-
нечно фантазировал о том, где она живет и какая она. Он за-
читывался классикой литературы ужасов и мог дословно ци-
тировать свои любимые романы, например, «Дракулу» или
«Франкенштейна». Он был исключительно чутким и всегда
знал, что думают – или чувствуют – люди вокруг.

Билли и Стив были настолько близки, насколько возмож-
но без поцелуев. Их жизни и мечты сливались. Кольцо с че-
репом на пальце у Билли было подарком ко дню рождения
от Стива. Древние считали, что безымянный палец напря-
мую связан с сердцем. Сосущая пустота, которую испытывал
Билли всякий раз, когда касался кольца, этот миф как будто
подтверждала.

С вечера поножовщины Билли давнего друга видел лишь



 
 
 

однажды. Как-то вечером они встретились в пабе в центре
города, когда Стива освободили условно. Стива окружали
мальчики чуть помладше – из тех, кто татуирует себе тыль-
ную сторону ладоней булавкой и шариковой ручкой. Билли
пришел один. Приветствием Стива стал кивок и чуть пре-
зрительная ухмылка. Ухмылка словно бы говорила: «Я ко-
го-то пырнул. Я побывал в тюрьме и выжил. Я круче, чем ты
когда-либо станешь».

Сестра Билли жила на тенистой зажиточной авеню возле
Лайм-парк. Подходя к дому, Билли увидел висящие на дере-
вьях в начале подъездной дорожки рождественские гирлян-
ды и начал спрашивать себя, а правильно ли поступает, но
тем не менее позвонил в дверь. Открыла Кэрол, как всегда
старше и более нервная, чем он помнил. Она удивилась, но
была ему искренне рада. Из кухни вышел ее муж Роджер по-
жать Билли руку, другой тут же протянул банку «Боддинг-
тонс».

Пока Билли пил пиво в гостиной под рождественской ел-
кой, его племянники Марк и Крис гордо сообщили, что на-
шли рецензию на его последнюю книгу.

– Она была в Интернете, – с энтузиазмом объяснил стар-
ший, Марк. – Там говорилось, что книга просто дрянь.

– Нет, там только сказано, что она скучная, – поправил
Крис.

– Ну спасибо, ребята, – сказал Билли. – Полагаю, вы вне



 
 
 

себя от радости, что у вас такой знаменитый дядя.
Позже вечером Билли, верный себе, начал доставать хозя-

ев. Когда мальчики пошли спать, а Кэрол – возиться на кух-
не, Роджер налил себе и Билли бренди. У шурина Билли бы-
ло круглое, с нездоровым румянцем лицо, которое как будто
никогда не нуждалась в бритве, и густая грива безупречно
седых волос.

Роджер, вожатый в скаутском лагере, проговорился, что
на Рождество ему подарят биографию Бейден-Пауэлла* [Ос-
нователь движения скаутов]. Со слов Роджера выходило,
что Бейден-Пауэлл всегда выполнял свой долг. Билли напом-
нил, что однажды Бейден-Пауэлл велел повесить человека за
кражу козла.

– Ага, – отозвался Роджер, – это только доказывает мои
слова.

– Интересно, повесил ли он себе наградной значок? – за-
дал риторический вопрос Билли.

– Он исполнил свой долг, – натянуто повторил Роджер.
– Но почему тот, кого он велел повесить, вообще украл

козла? – не унимался Билли. – Может, его родные умирали
от голода, и он считал, что его долг их накормить.

– Давай-ка поаккуратнее, – сказал Роджер. – Мы говорим
о великом человеке.

– Так почему же Бейден-Пауэлл его повесил?

Кэрол с мужем отправились спать в десять. Билли лег пол-



 
 
 

часа спустя, ощущая себя подростком. В основном потому,
что кровать принадлежала его двенадцатилетнему племян-
нику. Стены комнаты были оклеены постерами «Саус-пар-
ка» и фотографиями нападающих «Манчестер юнайтед».
Вот пожалуйста, взрослый мужчина спит в детской кроват-
ке в теплом домишке среднего класса, укутанном тишиной
и туманом.

Билли долго лежал без сна, думая об удивлении и ужасе,
которые, наверное, мучили человека, который ожидал пуб-
личной порки, а узнал, что его казнят. Тут ему пришло в го-
лову, что, хотя он пишет романы ужасов, никакой его вымы-
сел не дотягивает до реальности. С этой безрадостной мыс-
лью он заснул.

Когда он проснулся, в комнате стояли двое. Крупные муж-
чины в дорогих пальто. В одном из них Билли узнал шестер-
ку из ресторана Пономаря. У второго были ярко-рыжие во-
лосы, ямочка на подбородке и смутно извиняющееся выра-
жение лица.

– Мистер Дай? Я Грэхем Уэйн. Также известен как Зве-
рюга. Я работаю на мистера Пономаря, который очень хотел
бы с вами поговорить.

– Какого черта... как вы вошли? Зверюга кивнул на своего
спутника.

– Это Дюймовочка. Он умеет обращаться с замками.
Теперь Билли окончательно проснулся. Его подташнива-



 
 
 

ло от страха, но, оказывается, нашел в себе силы ухмыль-
нуться:

– Дюймовочка? Как в сказке?
– Думай, что мелешь, – предостерег Дюймовочка, немед-

ленно покраснев, как экзотическая рыбка.
В голове у Билли прояснилось. Зверюга кашлянул и веж-

ливо улыбнулся.
– Не могли бы вы одеться? Лучше не заставлять мистера

Пономаря ждать.
– Мама всегда советовала не ходить никуда с незнакомы-

ми мужчинами. Особенно среди ночи.
Рыжий рывком раздвинул занавески, и в глаза Билли

больно ударил дневной свет.
– Одиннадцать утра.
– Ленивая задница.
Тут Билли вдруг вспомнил про сестру и ее семью.
– Если вы причинили вред кому-то в этом доме, я вас,

черт побери...
– Стойте, стойте! – Останавливая его поток слов, Зверюга

поднял руку. Голос у него бы мягкий и гортанный. Билли
приходилось напрягаться, чтобы разобрать, что он говорит. –
Все живы-здоровы. Твои чистенькие родственники отвалили
за покупками в надраенном человековозе. В доме только мы.
А теперь будь паинькой, одевайся.

– Как насчет чуточки уединения? – спросил Билли.
Громилы вышли в коридор, оставив дверь приоткрытой,



 
 
 

чтобы видеть окно. Билли медленно оделся, рыща глазами в
поисках какого-нибудь оружия. Нашелся только небольшой
кусок какого-то темного минерала с голубыми вкрапления-
ми, наверняка купленный в сувенирной лавке «Пещеры Го-
лубого Джона». Кто-то ему как-то сказал, что, если сжать
в кулаке что-нибудь тяжелое, им можно сломать противни-
ку челюсть. Теперь Билли представился шанс проверить эту
теорию на практике.

Туман развеялся. День был хмурый и серый. Перед домом
стоял заляпанный грязью «ягуар». Нависая над Билли, гро-
милы Пономаря шли по обе стороны от него, держась с уни-
кальной, раздражающей беспечностью, которая приходит с
опытом: когда целую жизнь глядишь на макушки других лю-
дей. Когда они подошли к машине, Билли выронил из карма-
на фунтовую монету. Стоило Дюймовочке опустить взгляд,
Билли замахнулся и изо всех сил вмазал ему по виску.

Глаза гангстера удивленно расширились, но он не упал. И
тут же почти рефлекторно отмахнулся – и Билли растянул-
ся в слякотной грязи. Поначалу Зверюга был слишком оша-
рашен, чтобы среагировать. Потом заржал, изумленный аб-
сурдным поведением Билли.

Билли же крепко досталось. Так крепко, что в первые
несколько мгновений земля под ним показалась такой же
удобной и желанной, как пружинный матрас. Он полежал
еще с минуту, пытаясь отдышаться, пока Зверюга силил-
ся удержать Дюймовочку, который рвался закончить то, что



 
 
 

Билли начал.
–  Я ему голову оторву!  – рычал сквозь стиснутые зубы

Дюймовочка.
–  Дюймовочка... Дюймовочка... Остынь ты наконец.

Малькольму он нужен целым.
Билли был уверен, что значить это может только одно. По-

номарь не чурался марать собственные нежные ручки.
Высвободив осколок минерала из пальцев Билли, Зверюга

рассмотрел его, хмурясь, и уронил в карман своего пальто.
Потом посадил Билли, слишком оглушенного, чтобы сопро-
тивляться, на заднее сиденье. Билли откинулся на скрипнув-
шую обивку, а Дюймовочка, чертыхаясь, осматривал лицо в
зеркальце заднего вида. Над правым глазом у него набухала
пурпурная шишка. Увидев в зеркальце отражение Билли, он
поклялся грязно отомстить.

Когда машина тронулась, Зверюга, стараясь не смеяться,
повернулся к Билли.

– А ты у нас чудной тип, верно? Ты, случаем, не под кай-
фом?

Был канун Рождества. Движение по трассе А6 почти за-
мерло. Мимо прошаркала семья: папа, мама и маленький
мальчик. Папа сделал вид, что собирается пнуть сына ногой
под зад, мама шлепнула мужа по спине. Рассмеявшись, отец
заглянул в ползущий мимо «ягуар» и встретился глазами с
Билли.

Билли пришло в голову, что надо бы отчаянно замахать,



 
 
 

завопить «спасите!». Но это стоило бы слишком много тру-
да, к тому же он счел подобную выходку слишком для себя
унизительной. И хуже того, вполне вероятно, что такую ли-
хорадочную клоунаду прохожие воспримут как шутку или
решат, что это не их дело.

Свернув с трассы, «ягуар» плавно миновал кованые воро-
та Лайм-парка. Это Билли озадачило. Лайм-парк – аттракци-
он для туристов, общественное место. Если Пономарь ждет
его здесь, то, должно быть, он безрассуден до сумасшествия.

Но парк был почти заброшен, и за ленивым продвижени-
ем машины наблюдали лишь олени и овцы. Билли с детства
помнил петляющую асфальтовую дорожку, которая вела к
Лайм-холлу. У него она всегда ассоциировалась с воскрес-
ными прогулками, мороженым и пикниками. А вовсе не с
увечьями и насильственной смертью.

Когда машина миновала Кейдж-хилл, Дюймовочка мяг-
ко затормозил. Билли попытался было выкатиться из маши-
ны, но, предупреждая такой его порыв, Дюймовочка вовре-
мя схватил его за воротник. Зверюга снова расхохотался.

– Похоже, мы ему не слишком нравимся, а?
Не выпуская куртку Билли, Дюймовочка развернул его

лицом вперед.
– Топай, – скомандовал он.
Зверюга тихонько хмыкнул себе под нос.
Теперь Билли всерьез испугался. Холодный влажный воз-

дух Дербишира с легким ароматом овечьего навоза моро-



 
 
 

зил лицо и уши. Лайм-холл, мрачная коническая сторожевая
башня на вершине пологого холма, была местной достопри-
мечательностью. В детстве Билли, сам не зная почему, ее бо-
ялся. Теперь понял. Вот здесь он потеряет жизнь или, если
повезет, только лицо.

Когда они поднялись на холм, из-за башни вышла знако-
мая коренастая фигура. Это был Малькольм Пономарь, заку-
танный в просторное пальто-дубленку. Мстительную физио-
номию обрамляли завязанные под подбородком «уши» ме-
ховой шапки, щеки посинели от ледяной стужи, но он улы-
бался. Опустив взгляд, Билли удивился, увидев, что вслед за
Пономарем вышел карлик. Присмотревшись внимательнее,
он понял, что это не карлик, а ребенок, девочка лет семи.
Она была светленькой, с голубыми укоризненными глазками
и строгим изящным ротиком.

– Моя внучка, – гордо объяснил Пономарь и, взяв руку
девочки в варежке, сжал ее.

Билли охватило облегчение, настолько глубокое, что он
едва не шагнул к Пономарю, чтобы его расцеловать. Его при-
везли не на казнь и не на показательное избиение. Тут бы-
ло нечто совершенно другое. Дюймовочка толкнул Билли в
спину, и, заскользив по грязи, Билли едва не потерял равно-
весие. При виде этого Пономарь повернулся к девочке.

– Все в порядке, золотко? Пойди поиграй. Но не уходи
далеко, чтобы я тебя видел.

Ребенок отошел. Сделав несколько шагов к Дюймовочке,



 
 
 

Пономарь оскорбительно шлепнул его по груди.
–  Эй! Что тут происходит! Не распускай руки, глупый

хрен!
– Он же напал на меня, мистер Пономарь!
– Плевать. Ты только посмотри на него и посмотри на се-

бя! – Приподнявшись на цыпочки, он схватил Дюймовочку
за брыли и сильно их вывернул. Дюймовочка, которого ни-
кто не назвал бы слабаком, покраснел и съежился. Тогда По-
номарь повернулся к Зверюге: – А ты, рыжая задница? Тебе
же полагалось командовать?

С видом полнейшей беспомощности Зверюга развел ру-
ками.

Пономарь повернулся к парочке спиной.
– Валите! Убирайтесь с глаз моих, оба!
Рослые громилы деревянно зашагали вниз с холма, а По-

номарь впервые поглядел на Билли.
– Ну пошли.
– Куда мы идем?
Пономарь поморщился.
– Значит, тебе не сказали?
– Я думал, у меня какие-то неприятности.
Пономарь опять гневно вспыхнул.
– На меня идиоты работают. Идиоты!
– Не хочу придираться к словам, но, по-моему, они скорее

олигофрены. На идиотов они не тянут, ума не хватает.
Позвав внучку, Пономарь выдавил смешок.



 
 
 

– Это Джудит. Мы с ней большие друзья, правда, цвето-
чек?

Девочка кивнула, сердито глянув на Билли, будто прове-
ряла, хватит ли у него духу возразить.

«Роллс-ройс» «серебряный серафим» Пономаря с реги-
страционным номером «МАЛЬК1» ждал на парковке. Джу-
дит села впереди с дедом. Заднее сиденье предоставили
одному Билли. В спинку пассажирского сиденья впереди
был встроен экран небольшого телевизора. Достав термос с
дымящимся бульоном из бычьих хвостов, Пономарь налил
немного в крышку-стакан и протянул девочке. Потом налил
чашку Билли.

– Ну, – сказал он, тостом поднимая собственный бульон, –
спасибо за потрясную статью.

– Э... чем меньше будет сказано, тем...
Пономарь вывернул шею посмотреть Билли в глаза, на ли-

це у него отразилось недоумение.
– Она, по-твоему, нехороша?
– Почему же? А по-вашему?
–  По-моему, прекрасно. Лучшее, что обо мне писали в

прессе. Более того, все, кого я знаю, так говорят. Понимаю,
тогда, в ресторане я немного переборщил, но, должен ска-
зать, ты сам напросился. Но знаешь, честь по чести, ты сва-
лял отличный текст, и я хочу, чтобы ты работал на меня.

На Билли накатило дежа-вю. Бульон, роскошная машина,
улыбающийся до ушей Пономарь. Он все это уже видел.



 
 
 

– Что? Как гангстер?
– Нет. – В лице Пономаря мелькнула былая злобность. –

Как писатель, хрен ты бестолковый. – Тут он вспомнил, что
ему полагается обхаживать Билли, а не оскорблять, и по-
спешно добавил: – Да, мне бы хотелось предложить тебе ра-
боту. Я хочу, чтобы ты написал мою автобиографию.

– С радостью, – без раздумья согласился Билли.
Хотя ответ Пономарю понравился, взгляд у него остался

холодным, мертвым и бездушным.
– В таком случае мне бы хотелось сделать тебе маленький

подарок. К Рождеству.
Пономарь протянул ему чек на три тысячи фунтов.
– Это взятка? – задохнувшись от суммы, спросил Билли.
– Назовем это подарком, – ответил Пономарь с неприят-

ной улыбкой. – К Рождеству.
Встав на коленки, Джудит посмотрела на Билли и захи-

хикала при виде его изумления и радости. Ее лицо преобра-
зилось. Она стала совсем другим ребенком. Обеими руками
сжимая чек, Билли рисовал себе будущее.
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Да, я считаю, в нем таится великий
преступник... И мне жаль любого, кто перебежит
ему дорогу.
М. Р. Джеймс. «Гадание на рунах»

Когда Билли Дай сообразил, что ему оставили жизнь, мир
на мгновение показался прекрасным. Мерзлая грязная тра-
ва Лайм-парка, дербиширское небо, кожа под ногтями – все
представилось новым и столь ярким, что резало глаз. Если
не считать периодов под кайфом, мир никогда не выглядел
столь чудесно с тех пор, как ему было тринадцать и Габриэл-
ла Таун, самая красивая девчонка в Манчестере, позволила
ему потрогать свои круглые груди на последнем ряду кино-
театра Эй-би-си в Динсгейте. Тогда еще целую неделю мир
Билли мерцал неземным светом. Потом она с ним порвала,
и возвратились тени неведения и сна.

Билли понимал, что в этих тенях виноват он сам, что, сде-
лай он над собой усилие, мог бы жить в храбром счастье, а
не гнуться под мертвым грузом беспокойства и горечи, ис-
сушавших душу и отравлявших его каждый день. Но, как и
по телику, обычное безобразие вернулось, как только смог-
ло. За пятнадцать минут окно, которое было открылось, за-
хлопнулось снова, и Билли очнулся, осознав, что ест ленч с



 
 
 

убийцей в пабе на Хай-лейн.
Паб назывался «Красный лев». Из-за внучки Пономарь

вел себя примерно. Никаких ругательств, совсем мало по-
хвальбы и лишь одно угрожающее замечание (в адрес хозяи-
на), эхом раскатившееся по всему зальчику, когда Пономарь
заявил:

– Не обижайся, приятель, но если наш заказ не будет здесь
через минуту, я всему пабу покажу, что на тебе парик.

После неспешной полуторачасовой трапезы Пономарь
предложил подвезти Билли к дому сестры. Билли отказался
под предлогом, что ему нужно прогуляться. Перед расстава-
нием Пономарь открыл багажник, чтобы достать антифриз,
показав при этом пачку журналов: штук двадцать экземпля-
ров «Блэга».

– У меня тут солидный запас, – объяснил он. – Для друзей
и деловых партнеров, сам понимаешь.

– Я номера еще не видел, – заметил Билли.
Пономарь намек понял и сунул в руки Билли толстый

глянцевый журнал.
– Счастливого Рождества. Свяжусь с тобой в новом году.
Как только машина Пономаря отъехала, Билли вернулся

в паб, заказал «реми мартэн» и, устроившись на табурете у
стойки, прочел статью, произведшую столь большое впечат-
ление на человека номер один в Манчестере. Сходство ее с
отосланным Билли текстом было минимальным.

Боясь оскорбить известного психопата, редактор уполови-



 
 
 

нил разоблачительную статью в три тысячи слов, вычеркнув
все угрозы и расистскую грязь Пономаря и оставив лишь раз-
глагольствования о его неустанном труде на ниве благотво-
рительности и о том, что бы он сделал для отца, будь старик
еще жив. Это была апология монстра, а под ней стояло имя
Билли.

Довершала елейные восхваления глянцевая фотография
в разворот, о существовании которой Билли даже не подо-
зревал. На ней Пономарь красовался в костюме от модно-
го портного, а две привлекательные анорексички букваль-
но висли на широких плечах гангстера и оставляли следы
губной помады на толстой харе манчестерской сволочи. Бил-
ли это принесло облегчение и позабавило одновременно. Ис-
кромсав его творение, Пол Тинкер спас ему жизнь. В первый
и в последний раз Билли Дай хотя бы за что-то поблагодарил
редактора.

Чек Пономаря Билли обналичивать не стал. Во всяком
случае, сразу. Для начала он решил проконсультироваться
у своего агента, Рози Силкмен. Это была крупная груше-
образная женщина с маленькой яблоко-образной головкой.
Ее офис располагался над массажным кабинетом в Сохо, и
на лестнице Билли часто встречал пристыженных госслужа-
щих. В тот дождливый январский день, когда Билли Дай и
Рози Силкмен встретились в самый последний раз, Билли
был уверен, что Рози начнет настаивать, чтобы он порвал чек



 
 
 

Пономаря и вернулся к серьезному почетному занятию – на-
писанию романов, которые никто не читает.

Ленч они ели в индийском ресторане за углом от офиса
Рози, где были единственными посетителями. Пока Билли
давился луковым бхаджи, она поставила его в известность о
достижениях своих более преуспевающих клиентов и, при-
гвоздив взглядом василиска, сказала:

– Конечно, отказываться от такого шанса чистое безумие.
И я знаю, что ты не сумасшедший. Во всяком случае, мне
так кажется, вот почему ты согласишься.

После приступа кашля и нескольких глотков минералки
Билли запротестовал:

– Но я не пишу биографии. Мое призвание – хоррор.
– Хоррор не продается. И тебе это прекрасно известно.
– Стивен Кинг продается.
На что Рози с полным ртом отрезала:
– Ты не Стивен Кинг.
– Спасибо, Рози. Спасибо за чудесный вотум доверия.
– Не глупи. Нет ничего постыдного в разносторонности.
– О чем ты, черт побери?
– Именно об этом. Ты пишешь романы ужасов, гм, ты чер-

товски хороший писатель, гм, я бы даже сказала, мирового
уровня. Ты хотя бы на секунду сомневаешься, что я так ду-
маю? – Билли невежливо пожал плечами. – Но, гм, послу-
шай, у тебя есть запасные варианты, ты журналист, ты впол-
не способен на требуемую дисциплину, гм, плюс, думаю, я



 
 
 

сумею выговорить тебе приличные условия.
– Да они должны быть астрономическими!
– Ну, я бы сказала, самые большие не обязательно самые

оптимальные.
– Что, черт побери, это значит? Я что, единственный че-

ловек на свете, кто думает, что ты чушь городишь?
У Билли и Рози сложилась постоянная невротическая схе-

ма: она выступала в роли властной мамаши, он – непослуш-
ного и неблагодарного сына. На самом деле Билли был на че-
тыре месяца старше Рози, хотя ему и в голову бы не пришло
ей об этом сказать.

Вздохнув, она покачала головой.
– Иногда с тобой столько мороки.
Повисла тишина. Стол навестил угрюмый официант – до-

лить в стаканы минеральной воды. Наконец Билли загово-
рил:

– Так, по-твоему, ты можешь продать книгу про Маль-
кольма Пономаря за большие деньги?

– Вероятно.
– Сколько?
Она бесцеремонно резко отбросила челку.
– Это не точная наука.
– Почему всякий раз, когда я спрашиваю тебя про деньги,

ты всегда ведешь себя так, будто я перехожу на личности?
Разумеется, перехожу. Но ведь для меня они – такие же лич-
ные, поэтому нет, черт побери, необходимости обижаться.



 
 
 

– Я не обижаюсь.
– Ладно. Сколько ты попытаешься из него выбить?
– Гм, ну, гм, это будет зависеть от, гм, размеров издатель-

ства.
– Ты замечала, как часто говоришь «гм», Рози?
– Разве?
– Все, гм, время.
– Ты никогда не спрашивал себя, почему у тебя нет боль-

шого успеха? – устало спросила Рози.
– Учитывая, что ты мой агент, зачем, скажи на милость,

мне задаваться таким вопросом?
Оскорбление попало в цель. На следующий же день Рози

Силкмен позвонила Билли домой и сообщила, что если он
хотя бы еще раз такое ей скажет, то может искать себе нового
агента. Билли отчаянно хотелось ее послать, но он боялся
рисковать. Он был почти уверен, что никакой другой агент
его не возьмет.

Соглашение было достигнуто в атмосфере угнетающей
алчности между «Агентством Рози Силкмен», адвокатом
Пономаря и «Рэтборн, Льюис и Фрай» с Бедфорд-сквер,
Лондон. Название издательства Билли счел добрым пред-
знаменованием. Мэттыо Льюис написал знаменитый готиче-
ский роман «Монах». Бейзил Рэтборн сыграл в «Сыне Фран-
кенштейна», а «Рахат-лукум Фрайя» – известный шоколад-
ный батончик.



 
 
 

Читая контракт, Билли только изумлялся. На сей раз Рози
Силкмен превзошла саму себя. Малькольм Пономарь сни-
зойдет до еженедельных интервью на весь тот срок, пока
Билли будет писать за него историю его жизни. Во время ра-
боты над книгой Пономарь будет выплачивать двести пять-
десят фунтов в неделю Рози Силкмен, из которых она изы-
мет свои десять процентов плюс налоги. По завершении ру-
копись станет совместной собственностью Пономаря и изда-
тельства. Авторство Билли останется тайной. Также он не
получит никакой прибыли с любого документального филь-
ма или симпатичных игрушечных «Малькольмов понома-
рей», которые могут родиться из успеха книги.

Хуже сделки не придумать. Билли было все равно. Он с
готовностью написал бы книгу даром. И хотя он презирал
себя за это, но радостно предвкушал шанс свести знакомство
с настоящими гангстерами.

Интервью проходили в просторном бунгало Пономаря в
Кнутсфорде. Дом располагался на широкой элегантной аве-
ню, обрамленной лиственницами и табличками «продает-
ся». Поначалу Билли не понял, что значат эти таблички.
Кнутсфорд был одним из самых богатых городков графства
Чешир. Писательница Элизабет Гаскелл списала свой Крэн-
форд с Кнутсфорда. Полтора века спустя город оставался
столь же снобистским, узколобым и претенциозным. С сосе-
дями Малькольм Пономарь знакомства не водил.



 
 
 

Но они-то его знали.
Пономарь так же ненавидел ритуал наговаривания на дик-

тофон, как и сам Билли, поэтому, чтобы развеять взаимную
скуку, интервью временами перетекали в кафе и ресторан-
чики Кнутсфорда. Когда они сидели за лучшим столом и По-
номарь, силясь вспомнить имена и названия мест из истории
своей семьи, забывал о привычном бахвальстве, Билли впол-
не сознавал, что становится центром всеобщего внимания.
В основном замужних женщин с прилизанными волосами и
золотыми украшениями в тон загару. Все знали Пономаря,
поэтому когда тебя видят с ним, видят, что ты запросто его
прерываешь, когда он спотыкается на каком-нибудь факте...
это позволяло Билли отведать пьянящий глоток власти...

Как поп-звезде или члену королевской семьи, Мальколь-
му Пономарю никогда не приходилось платить. Его визит-
ница трещала по швам от карточек перепуганных «партне-
ров», готовых поставлять все: домашние приборы, предметы
обстановки, цветы, шоколад и алкогольные напитки, какие
ему когда-либо могли потребоваться.

После краха своего брака Пономарь занимался сексом
только с проститутками или «вонючками», как их называли
между собой «Пономарчики». С самого начала он ясно дал
понять, что готов снабдить Билли любым порно, наркотика-
ми или «вонючками», какие ему понадобятся.

– Только попроси. Я караю любую сволочь, которая меня
обкрадывает, но... Просите и обрящете, ха-ха!



 
 
 

Билли объяснил, что пытается завязать с наркотиками, а
порно само с ним завязало.

– Если бы вы сумели найти красивую умную женщину,
которая была бы со мной сексуально совместима и с которой
никогда не пришлось бы скучать, о большем я и не мечтал
бы.

Пономарю это заявление показалось слишком невразуми-
тельным, поэтому он пропустил его мимо ушей и возобно-
вил свой монолог:

– Хочешь пушку? Я тебе достану. DVD-плейер? Возьми
два...

В его доме было восемь уборных. Там были игровые ком-
наты, где до рассвета играли в покер, снукер и дартс – всегда
на деньги. В каждой комнате стояли гигантские пепельницы,
которым полагалось быть еще и декоративными, не только
функциональными.

–  Видишь вон ту, с «Беллс виски»?  – сказал Пономарь
Билли во время первого интервью. – Она в форме гребано-
го колокола, видишь? Такую работу теперь днем с огнем не
найти.

По всему дому висели фотографии роскошной яхты По-
номаря. Это пришвартованное в Олгрейве судно было назва-
но «Дядя Джо» в честь Джо Ройла, менеджера футбольного
клуба «Манчестер сити». Приглашение провести выходные
на яхте было одновременно печатью высочайшего одобрения
и ужасного проклятия: гарантировало, что в долгу у Маль-



 
 
 

кольма Пономаря ты будешь до конца жизни.
Хотя у Пономаря не было вкуса, зато хватало денег на-

нять тех, у кого он имелся. Впрочем, он был невысокого мне-
ния о декораторах. «Они все розовые или педики». Дом он
забил красными кожаными креслами, а полы приказал по-
крыть темно-коричневым ковролином, чтобы замаскировать
пятна мочи и дерьма, которые оставлял страдающий недер-
жанием карликовый пудель его матери. Пуделя звали Везун-
чик. «Ему повезло, что его не посадили в мешок и не броси-
ли в чертову реку», – бросил как-то походя Пономарь.

Когда Билли впервые встретил мать Пономаря, она бы-
ла настолько поражена, что едва не уронила Везунчика. Пес
рявкнул на Билли, показав желтые клыки. Поскольку Бил-
ли одевался как отребье, миссис Пономарь и собака ошибоч-
но предположили, что он и есть отребье. Да, Малькольм и
его мальчики грабили и терроризировали законопослушных
граждан, но в отличие от Билли одевались у хороших порт-
ных и всегда выглядели чисто.

Гравиевая подъездная дорожка вечно была запружена
флотилией дорогих машин. Тут были «лотус-сан-бим»,
«триумф TR-7» и «ягуар ХК». «Роллс-ройс» «серебряный
серафим», на котором Билли привезли в Лайм-парк, допол-
няла розовая «корнич». Когда Билли опоздал на первое ин-
тервью, потому что его автобус отменили, Пономарь одол-
жил ему «BMW» пятой серии с помятым крылом, но всего



 
 
 

лишь с тридцатью пятью тысячами миль пробега.
– Пользуйся, пока работаешь над книгой.

Характер у Пономаря был скверный и подозрительный.
Чтобы проверить лояльность своего окружения, он постоян-
но устраивал по всему дому ловушки. Пойдя пописать во
второй свой визит в Кнутсфорд, Билли обнаружил семь де-
сятифунтовых банкнот, пришпиленных к доске для дартс,
которая висела на двери уборной. И инстинктивно понял,
что деньги были оставлены как приманка.

Жестом «а пошли вы» он вынул из собственного кармана
десятку и налепил к остальным семи. Через неделю допол-
нительная десятка – к немалой досаде Билли – исчезла, но
под столом на кухне появилась банкнота в пятьдесят фунтов.
На сей раз он к деньгам вообще не притронулся.

В доме дурно пахло, поскольку мать Пономаря настаивала
на том, чтобы убираться самой. Ей было семьдесят восемь,
зрение у нее упало, поэтому она вечно пропускала лужи со-
бачьей мочи на ковре. Все поверхности в двухмиллионном
доме Пономаря были липкими на ощупь. Пономарю не хо-
телось обижать мать, нанимая уборщицу. Поэтому он дожи-
дался, когда старушка отправится на еженедельное собрание
клуба «Клеверный лист», и приказывал паре своих ребят от-
драить уборные. Билли ни разу не слышал, чтобы хоть кто-
то пожаловался.

Если не считать Билли, Пономарю вообще никто ни на



 
 
 

что не жаловался. Такова была оборотная сторона дармов-
щины. Речь шла не столько о подарках, сколько о подноше-
ниях, дабы умиротворить мстительного бога. Взявший Бил-
ли под свое крыло, Зверюга рассказывал, что четыре года
назад шурин Пономаря взял на время его «даймлер» и въе-
хал на нем в кирпичную стену. Шурин, который случайно
оказался строителем, пристроил к дому Пономаря крытый
бассейн – в качестве «благодарственного подарка» за то, что
остался жив.

Блейк Терри был издателем Билли. Он выпустил все че-
тыре его романа, и все существующие их экземпляры лежа-
ли штабелями на складе в Лутоне. Пухленькому Блейку бы-
ло за тридцать. Кончик носа у него был формы задницы, а на
лице – всегда чуть удивленное выражение. Наверное, имен-
но этим и объяснялось то, что Блейк никогда не отвечал на
звонки Билли и, казалось, считал само собой разумеющим-
ся, что Билли никогда не будет зарабатывать роялти или по-
лучать положительные рецензии в престижных изданиях.

Имя Блейка красовалось на гравированной латунной таб-
личке над столиком «Ресторана Арти» в Ковен-гарден.
Именно за этим столом состоялся их последний с Билли раз-
говор. На табличке значилось еще четыре имени. Одно при-
надлежало Уинди Миллеру, альтернативному чревовещате-
лю, говорившему через зад. Билли без особой надежды спро-
сил, собирается ли компания вообще продвигать его книги.



 
 
 

Отпив солидный глоток столового красного, Блейк про-
мокнул губы салфеткой.

– Как раз об этом я и хотел с тобой поговорить.
– Да?
Положив булочку, которую как раз жевал, Билли пригото-

вился к самому худшему. Увидев выражение его лица, Блейк
поднял руку.

– Нет, мы не собираемся от тебя избавляться, – и, как буд-
то вспомнив, что нельзя подавать ложных надежд, добавил:
– Я тут думал, как насчет того, чтобы немного подождать.
Посмотреть, как пойдет новая книга, а уже потом заказывать
следующую.

– А как она может пойти? – вскинулся Билли. – Кто, кроме
нас, знает о ее существовании?

– Дело не только в тебе. Хоррор не продается.
– Ничто не продается, если его нет в магазинах.
– Будет, будет...
– Это называется бизнес. Компания производит продукт

и его рекламирует. У компании, которая пытается продать
что-то, о чем никто, черт побери, не слышал, мало шансов на
успех. Но, Блейк, твое издательство идет еще на шаг дальше.
Вы пытаетесь продавать книги, даже не доставив их в мага-
зины.

Голос Блейка стал на пол-октавы выше:
– Меня возмущают твои намеки, что я хотя бы в какой-то

мере повинен в отсутствии интереса к твоим произведени-



 
 
 

ям. Ты что, правда думаешь, что я хочу, чтобы книги прова-
ливались?

– Нет. Но факты говорят за себя. Ни у одной моей книги
не было презентации. Ни пенни не было потрачено на рекла-
му моих произведений. Ни в одной части света. И авансы за
все четыре моих романа в сумме меньше того, что медсестра
зарабатывает за год.

Отпив еще глоток вина, Блейк воинственно стукнул бока-
лом о стол.

– Если хочешь, чтобы я заплатил за ленч, советую тебе
придержать язык.

– А тебе говорили, что твой нос по форме как задница? –
спросил Билли.

Помимо Зверюги и Дюймовочки, к привилегированному
внутреннему кругу «Пономарчиков» принадлежали лишь
четыре человека. Заместителем Пономаря был меланхолик
со сломанным носом по фамилии Ставри. Ставри носил ко-
стюмы от Армани, и в его лице сквозило смутное разочаро-
вание: вероятно, потому, что ему всегда хотелось быть сици-
лийцем, тогда как на самом деле он родился греком. Ставри
был лаконичен и существования Билли почти не замечал. В
юности он любил поджигать людей, и потому Пономарь и
остальные звали его Шеф-повар или просто Шеф.

Баранку крутил, как правило, Лол Шепхерд, добродуш-
ный худышка лет пятидесяти. Этот явно не был крутым – с



 
 
 

нервами у него было так плохо, что его постоянно трясло.
Но стоило ему сесть за руль, как все будто рукой снимало, а
еще он сделался незаменимым, поскольку не имел пороков,
был быстрым, умелым водилой и всегда делал в точности то,
что сказано.

Ньюи был кряжистым бывшим солдатом без сантиментов,
который отслужил в Ирландии, имел крупный нос, малень-
кие злые глазки и нездорово красную физиономию – отча-
сти потому, что слишком много пил, отчасти потому, что его
снедали горечь и бессильная ярость. У него был зуб на ар-
мию, на ирландцев, на правительство и на Билли. В тот един-
ственный раз, когда Билли по неосторожности пожелал ему
доброго утра, бывший солдат плюнул на ковер ему под но-
ги. Это не имело значения, ковер и без того был грязным, а
Ньюи – не слишком популярным. «Пономарчики» даже не
потрудились придумать ему кличку, так и звали Ньюи.

Еще был Альберт «Док» Дочерти, самый старый из «По-
номарчиков», здоровенный бывший борец-профессионал со
звонким голосом и расплющенной кулаками харей. До того,
как снобизм и невежество изгнали борьбу с английских теле-
экранов, Док принимал участие в договорных матчах с самы-
ми лучшими борцами. «Джеки Пало? Этот был нюня. Мик
Макмагус? Еще больший нюня. Большой Папочка? Большой
жирный слюнтяй... »

Без сомнения, Док был одним из самых невежественных
созданий, какие только встречались Билли Дайю. Совер-



 
 
 

шенно серьезно Док утверждал, что принц Эдвард ушел из
морской пехоты, потому что ему не нравился цвет беретов.
Также он был уверен, что люди с синдромом Дауна умирают
в двадцать один год. «Жалко, честно говоря. Бедолаги только
жиреют и жиреют, – объяснил Док. – А достигнув двадцати
одного года, взрываются».

По большей части Док вел себя как веселый добродуш-
ный дядюшка. Он носил вязаные кофты, как игроки в гольф,
и был единственным членом команды Пономаря, проявив-
шим хоть какой-то интерес к творчеству Билли. Как-то даже
спросил, о чем Билли пишет.

– М-да, – задумчиво сказал он однажды, – чертовски, на-
верное, трудно записывать столько слов. Понимаешь, я, на-
верное, мог бы пару-тройку баек рассказать, но записать их
– нет уж, увольте. Потому что вообще писать не умею.

Билли без подсказки подарил Доку первый свой шедевр
«Монстры с проблемами» в бумажном переплете. На Дока
это произвело большое впечатление.

– Обязательно позабочусь о книжке, но читать не буду, –
уважительно объяснил он, – потому что вообще читать не
умею.

У Пономаря был обожаемый сын, которого Билли нико-
гда не встречал. Остальные гангстеры положительно отзы-
вались об этом невидимом наследнике. Даже Док, большин-
ство людей считавший слюнтяями и нюнями, вынужденно



 
 
 

признавал, что Пономарь-младший «хороший парнишка».
Младший управлял «Дивой», скверным ночным клубом в
Сол-фонд-кис. Зеленые рекруты, известные в основном как
«служки», попадали в организацию в основном по его реко-
мендации.

Все без исключения «служки» были жадным белым отре-
бьем, оцепоченным и циничным, и с кличками из комиксов,
по которым их было легко запомнить.

Например, Ошейник был неуклюжим здоровяком, играю-
щим в регби, начисто лишенным волос, зубов и манер. Сво-
ей кличкой он был обязан почти мэрской золотой цепи, ко-
торую обычно носил на шее. Хорошо образованный мальчик
со степенной окраины южного Манчестера, Ошейник специ-
ализировался на организации серьезной крыши для тех, кто
ее не заслуживал. В качестве хобби он проламывал черепа и
играл на деньги. Любимым его цветом был красный.

Ниже «служек» стояли «тряпки», жаждущие показать се-
бя неудачники, игравшие роль посыльных и подвизавшиеся
на побегушках у настоящих гангстеров, зачастую без малей-
шей надежды на повышение. Самым тряпичным из них был
Брайан Эдвардс, двадцати с чем-то летний плохиш из Руш-
гольма, начавший свою преступную карьеру с поджигания
мусорных баков, медленно поднявшийся до взлома и мел-
ких краж и лишь затем заполучивший место доверенного
пустышки. Он был худощавым и жилистым, с веснушками
и мальчишескими светлыми вихрами. Бровей у него не бы-



 
 
 

ло, потому что он нечаянно сжег их на пламени в ложке с
крэком. Зарубцевавшиеся шрамы придавали ему неизменно
озадаченный вид.

Брайан пробрался в банду на зарекомендовавший себя
английский лад: работая даром. После нескольких месяцев
таких добровольных трудов Малькольм Пономарь-младший
взял его гардеробщиком в «Диву». С тех пор Брайан почти
каждый день появлялся в доме Пономаря: приносил и заби-
рал посылки или просто ошивался ради партии на бильярде
и шанса побыть среди больших мальчиков.

Профессию Билли Брайан считал смехотворной.
– Гребаный писака! Ах ты бедный ублюдок! Пока мы тут

пьем, ты, бедолага, корпишь дома за убогим столиком. Так
и свихнуться недолго, Билли.

Билли Брайан нравился. Он был бесчестным без злобы. С
подростковых лет Брайан водил знакомство с закаленными
преступниками, но как будто сам не спешил становиться та-
ким же. Он был дружелюбным на открытый глуповатый лад,
который Билли казался трогательным. Однажды ни с того ни
с сего Брайан предложил угостить Билли ужином на вынос
из индийского ресторанчика в обмен на то, что его подбро-
сят домой.

– У меня тачка сломалась, и мне не по карману тащить ее
в гараж, Билл.

Припарковавшись у индийского ресторанчика на



 
 
 

Лонгсайт, Билли стал ждать. Через четверть часа Брайан по-
явился с картонками еды и бутылкой дешевого шампанско-
го.

– Я думал, ты на мели, – сказал Билли.
– Верно, – признался Брайан. – Пришлось подзанять день-

жат.
– У кого?
Брайан сверкнул хитрой улыбкой.
– У Толстяка. Он пока не знает.
– О чем ты?
– Видел семь бумажек, которые висят на гребаной доске

в сортире? Мне надоело на них смотреть, Билл.
Билли ушам своим не поверил.
– Ты с ума сошел, Брайан. Он сразу поймет, что это ты.
– Почему?
– Кто еще окажется таким идиотом, чтобы их взять? Обе-

щай мне, что завтра с утра пораньше вернешь их на место.
– Ладно, ладно.  – Беспокойство Билли застало Брайана

врасплох. – Не из-за чего так кипятиться.
Брайан показал, как проехать к мрачному муниципаль-

ному дому в Ардвике, где он жил со своей девятнадцати-
летней подружкой и годовалым младенцем. Их жилье бы-
ло на самом верху бетонной лестницы, на которую как буд-
то поссал каждый пьянчуга Манчестера. На входной двери
криво висел поблекший стакер с Бартом Симпсоном. Внут-
ри квартирка была маленькой и заляпанной чем-то коричне-



 
 
 

вым. И младенец тоже. Подружку Брайана звали Лини. Она
была светловолосой и хорошенькой, с огромными обижен-
ными глазами.

Младенец оказался девочкой, но выглядел как толстый
лысый старичок. Брайан назвал ее Марлон в честь Марлона
Брандо в «Апокалипсисе сегодня». Проходя с тарелками из
кухни мимо коляски, он глянул на дочку и зловеще-горестно
прошептал:

– Ужас, ужас...
От шампанского у Брайана развязался язык.
–  Когда в следующий раз зайдешь в Интернет, набери

«Империю порно». Крутой сайт, принадлежит Толстяку, а
фотки в гребаном бесплатном доступе просто мрак: боль-
шие сиськи, маленькие сиськи, толстые телки, седые телки.
Грязь на любой вкус. Но чтобы добраться до чего-то посе-
рьезнее, нужно подписаться. Проблем как будто не возника-
ет, подписка бесплатная, но сам догадайся. Правильно. Им
нужен номер твоей кредитки. Нет, наличность им твоя не
нужна. Нет, они просто хотят проверить, сколько тебе лет и
все такое. Вообрази себе бедолагу, которому отчаянно надо
подрочить. Что он делает? Он думает: «Я в Англии. Я ан-
гличанин, черт побери. Никто не посмеет меня обманывать.
Права англичанина священны». Поэтому он вводит номер
своей кредитки, а в ответ получает бесплатный код досту-
па, который тоже вводит. И о горе! Вспыхивает предупре-
ждение: «Код недействителен. Пожалуйста, обратитесь к ад-



 
 
 

министратору». Ну разумеется, лох не собирается сообщать
своему администратору, что подсел на порно, поэтому про-
сто машет на все рукой. А после – зрите! – в следующем ме-
сяце узнает, что «Бульдог энтерпрайзис» сняло с его счета
пятьдесят фунтов. Ну, поначалу он на стену со злости лезет,
а потом думает: черт, я же все равно не потащу гадов в суд
по мелким претензиям. Во всяком случае, не из-за полтин-
ника. Моя жена узнает, что я извращенец, и судья тоже. А
если пойду в полицию, копы меня засмеют. Значит, ничего
не остается. Буду считать это уроком. Просто до конца мо-
ей гребаной жизни не стану никогда давать номер своей кре-
дитки порнографам. Это самое чистое преступление, Бил-
ли. Оно совершается каждый день, по сотне раз за день. И
всякий раз Пономарь зарабатывает еще полтинник. Так он
поступает со всем: с наркотиками, сексом, пушками, с чем
хочешь. Идет на заранее просчитанный риск. Он обманыва-
ет тех, кто думает, что совершает что-то дурное, потому что
знает, что они не посмеют прибегнуть к закону. Вот почему
у Малькольма Пономаря уйма деньжат.

Если верить Малькольму Пономарю, все, кого бы он ни
встречал, включая полицейских, служащих тюрем и сопер-
ников в преступном мире, уважали его за смелость, прямоту
и непревзойденные бойцовские качества.

–  Хочешь знать, в чем мой секрет? «Брюхо и брюква».
Врежь в брюхо, а когда противник согнется, вмажь в брюкву.



 
 
 

Пономарь уже окрестил свои мемуары.
– Говоришь «Малькольм Пономарь», и что первое прихо-

дит в голову? – возбужденно спросил он Билли. – Манче-
стер. Малькольм Пономарь и есть Манчестер. Поэтому, ду-
маю, нашу – мою – книгу мы назовем «Мистер Манчестер».

К середине апреля Билли закончил черновой вариант пер-
вой главы «Мистера Манчестера». Читалась она скорее как
«Мистер Дерьмо», поскольку подражала академической тра-
диции, углубляясь в неважные и утомительные подробности
о бабушках и дедушках Пономаря и цене на хлеб в Солфор-
де в 1924 году. Дядя Рой, младший брат матери Пономаря,
во время Второй мировой войны был сознательным уклони-
стом от воинской повинности. Самое раннее воспоминание
Пономаря – как его мать бросает горшок с мочой младенца
Малькольма в своего трусливого брата на дворе их трущобы
в Гульме.

Прочитав главу, Пономарь пригласил Билли на обед в
«Марроканца». Сидя вдвоем, без элиты и шестерок, они по-
пивали ледяные «манхэттены» за самым лучшим столиком.

– Если и дальше пойдет так же хорошо, – сказал Поно-
марь, – впросак мы не попадем.

– Но ничего не происходит.
– Что ты хочешь сказать, мать твою? На этих гребаных

страницах рождается Малькольм Пономарь. Это эпохальное
событие в истории Манчестера. Я важная шишка, приятель.
На каждый пенни, что есть у тебя, у меня по двадцатифун-



 
 
 

товой банкноте. Мое имя знают в Ньюкастле, Лидсе... да по
всему сраному Земному шарику. А вот когда ты родился, во-
обще ничего не случилось.

– Аминь, – отозвался Билли и поднял стакан.
Несколько смягчившись, Пономарь бросил на Билли оза-

боченный взгляд.
– Так что значит «ничего не происходит»?
Насколько возможно тактично, Билли объяснил, в чем

проблема:
– Вы как будто пытаетесь представить себя образцовым

гражданином, которого несправедливо опорочило снобист-
ское общество.

– Ну и что?
– Вы утверждаете, что не крадете, что крали лишь маль-

чиком в лавках.
– Верно.
– По вашим словам, вы также чураетесь насилия. А я слу-

чайно знаю, почему вы попали в тюрьму, когда вам было сем-
надцать. Вы ослепили в драке человека.

– Ах это! Просто кровь по молодости играла.
– И вам его не жалко?
– Он, мать его, это заслужил.
– Чем?
– Я назвал его лжецом, а он не видел в чем.
– Ну, если вы его ослепили, то он и не мог ничего видеть,

верно?



 
 
 

Пономарь угрюмо уставился на Билли.
– Так что вы мне впариваете? – улыбнулся Билли. – Что вы

просто мягкий миролюбивый гражданин, который старается
со всеми уживаться?

– Ладно, – согласился Пономарь. – Признаю, за прошед-
шие годы мне пару раз приходилось защищаться от несколь-
ких придурков, которые напали на меня без всякой на то
причины. Ну да, мне случалось вмазать им слишком крепко.
Проблема в том, что я не умею соизмерять силу, черт меня
побери.

– И вы ни разу не ударили никого, кто этого не заслуживал
бы?

– Ни разу.
– Вы когда-нибудь отрубали кому-нибудь руки топором?
– Глупее вопроса в жизни не слышал, и если услышу, что

ты его повторяешь, просто пришью.

Однажды вечером Зверюга попросил Билли об услуге.
Зверюге было велено проехать в аэропорт Рингвей и забрать
там посылку. Не хотелось бы Билли прокатиться? Билли с го-
товностью согласился, надеясь, что удастся вытянуть из Зве-
рюги кое-какую общую информацию – для придания книге
атмосферы.

По дороге Зверюга остановился у круглосуточной аптеки
купить упаковку «дюрексов». Зная, что он разведен и живет
один, Билли спросил, зачем ему презервативы.



 
 
 

– Время от времени балую себя классной мастурбацией, –
тихо и с хрипотцой признался Зверюга.

Билли спросил, что Зверюга думает про своего босса.
– Не для протокола?
– Конечно.
– Ты лживый кусок дерьма, Уильям.
– Знаю. Но что ты о нем думаешь?
– Жалоб нет. Он босс. Все боссы одинаковы.
– Но он тебе нравится?
– Ну, видишь ли, может, я становлюсь злым под старость,

но, насколько я знаю, мне никто не нравится.
– Он хоть кого-нибудь шлепнул?
– Да. В прошлое воскресенье. Муху на подоконнике.
– Ха-ха, как смешно.
Зверюга улыбнулся.
– «Шлепнул» говорят только недотепы.
– Спасибо.
– Мы предпочитаем «пришил» или «завалил».
– Мальк когда-нибудь кого-нибудь «завалил»?
– Насколько мне известно, нет.
– Тогда откуда у него слава психа с топором?
Зверюга вздохнул.
– Тебе следует кое-что понять, Билли. Те, кто не в ладах с

законом, имеют обыкновение преувеличивать. Если малому
почикали физию, так что ее нужно залепить пластырем, мы
говорим, что ему отрубили руки-ноги топором и оставили



 
 
 

истекать кровью в канаве. Так жизнь становится чуть инте-
реснее, сам понимаешь. Без пары-тройки баек мир стал бы
скучным.

– Лапшу мне на уши вешаешь, да?
– Ну, может, чуть-чуть. Но если серьезно, как, по-твоему,

Мальку удалось ни разу за столько лет не попасть в тюрь-
му? Не в том ведь дело, что он такой законопослушный, вер-
но? Он просто избегает делать чего-либо, что можно до него
проследить. Поэтому он никого не заваливает, и ребята, ко-
торыми он себя окружил, тоже. Мы чисты, Билл.

Зверюга погудел петляющему впереди велосипедисту.
–  Ты когда-нибудь ломал кому-нибудь ноги?  – спросил

Билли.
– Не-а.
– Тогда что ты делаешь, когда кто-то должен тебе деньги

и отказывается платить? Приходишь и корчишь ему рожи?
– Чего ты от меня хочешь, Билли? Ты же не обо мне пи-

шешь. Понимаешь, о чем я? Когда читаешь про Элтона Джо-
на, тебя же совсем не интересует, кто делает для него парики.

– А Элтон Джон правда носит парик? Не шутишь?
Зверюга рассмеялся, но следующий вопрос Билли стер с

его лица улыбку:
– Что случилось с Брайаном?
Пальцы Зверюги сжались на рулевом колесе.
– Не знаю, о чем ты.
– Я уже несколько недель его не видел. Наверное, с ним



 
 
 

что-то случилось.
– Не стоит тратить времени, волнуясь за воровство гаде-

ныша.
– Я и не волнуюсь. Просто хочу знать, где он.
– Кто я, по-твоему? – возмутился Зверюга. – Его подруж-

ка? Откуда мне, черт побери, знать?

Выждав день, Билли пешком добрался в Ардвик и вска-
рабкался по темной от мочи лестнице к муниципальной
квартире Брайана. Был ранний вечер. Сперва он решил, что
ошибся адресом: окна заколочены досками, стекла выби-
ты. Потом он увидел на двери стакер с Бартом Симпсоном.
Несколько раз постучав, Билли позвонил в соседнюю дверь.
Никакого ответа, поэтому он попробовал снова. Клапан поч-
тового ящика приподнялся, и Билли услышал старушечий
голос:

– Мэриен? Это ты?
– Я не Мэриен, – ответил Билли. – Я ищу людей, которые

раньше жили рядом с вами. Вы, случаем, не знаете, куда они
делись?

– У них был маленький?
– Ага. Это они.
– Нет, милок. Извини, я их не знаю.
– А что с окнами случилось?
– С окнами? Что с моими окнами?
– Не с вашими. С их окнами. Они все разбиты.



 
 
 

– Ах это, такое тут сплошь и рядом, милок, случается.
Клапан тихо закрылся.
Спускаясь, Билли заметил на ступеньках капли засохшей

крови. Кровь на улицах Ардвика не редкость, но Билли
встревожился. Назад в Левенсгульм он шел как в тумане,
уверенный, что Брайан мертв и что казнили его по приказу
Пономаря.

Когда он проходил мимо пережидавшего светофор «ягу-
ара», стекло пассажирского сиденья опустилось и из маши-
ны высунулась голова Зверюги. Гангстер как будто искренне
обрадовался Билли.

– Билли! Приятель! Куда путь держишь?
– Домой.
Подмигнул, перегнувшись через Зверюгу, Док.
– А мы выпить по пинте. Как насчет того, чтобы поехать

с нами? А потом отвезем тебя назад?
– Спасибо, нет настроения.
– Брось, – не унимался Зверюга. – Повеселимся. Билли

помедлил, а потом, словно изнутри его что-то подтолкнуло,
открыл заднюю дверцу и сел.

– Куда хотел бы? – спросил у Билли Зверюга.
– Не важно.
– Я знаю один симпатичный паб, – вмешался Док.
– Доктору нравятся титьки хозяйки, – объяснил Зверю-

га. – Он надеется сделать им полное медицинское обследо-
вание.



 
 
 

– По мне, куда угодно, – отозвался Билли.
Док спросил, как продвигается книга.
– Довольно медленно, – признался Билли.
– Сворачивайся поскорей, ладно? – подстегнул его Зве-

рюга. – Тогда сможем продать права на экранизацию в Гол-
ливуд.

– Вот именно, – поддакнул Док. – «История Малькольма
Пономаря». В роли маленького Малькольма Аль Пачино.

– И Гаррисон Форд в роли Зверюги, – добавил Зверюга.
Сняв руку с рулевого колеса, чтобы изобразить свое имя

в титрах, Док объявил:
– На главную роль «Доктора» приглашен Том Круз. Ну

прямо его двойник.
– Интересно, кто сыграет Билли? – задумчиво протянул

Зверюга.
– Как насчет Мадонны? – предложил Док.
– Отвяньте, – сказал Билли.

 
* * *

 

Они поехали в Дидсбери, но не в «симпатичный паб», а в
большой задымленный мавзолей. Гангстеры потешались над
штанами Билли, но не давали ему платить за выпивку. Рас-
красневшись от «Гиннесса» и теплой сквернословящей ком-



 
 
 

пании, Билли забыл про Брайана и понемногу расслабился.
Направляясь к выходу, мимо их столика прошел молодой па-
рень с синдромом Дауна в приплюснутой шляпе и с корзин-
кой из супермаркета. Он робко улыбнулся Билли и одобри-
тельно поднял большие пальцы.

Билли толкнул локтем Дока.
– Лучше пригнись. В любой момент может взорваться.
Зверюга рассмеялся, а Док неодобрительно покачал голо-

вой.
– Ты бы так не ерничал, если бы с тобой такое случилось.
Потом Зверюга сознался, что в семидесятых подвизался

певцом в кабаре на севере.
– Грэхем Уэйн звучит не слишком шикарно, поэтому я

звал себя Вейн Грэхем. Умно, а? Смеха ради я всегда закан-
чивал «Ради бога, стащи их оттуда».

– Уверен, все со стульев падали, – автоматически выстре-
лил Билли.

– Неизменно, – согласился Зверюга, не догадываясь, что
над ним насмехаются. – Понимаешь, мало выйти на сцену и
спеть. Нужно поддерживать сценический имидж.

– В точку. Нужно. Еще как, – вторил повеселевший Док. –
Как, скажем, когда я был Людоедом.

– Когда ты кем был? – изумился Билли.
– Людоедом, – повторил Док. – В былые дни я перед вы-

ходом на ринг натягивал коврик из тигровой шкуры. «Людо-
ед, ужас джунглей». Я выступал Людоедом три с половиной



 
 
 

года.
– Выходит, не слишком стойкая реприза? – заметил Бил-

ли.
Билли пошел в сортир. Там было пусто. Когда он встал у

писсуара, ему отчаянно хотелось мочиться, но ничего не по-
лучалось. В ожидании струи он даже расшифровал вопрос,
нацарапанный на белой плитке прямо у него перед носом:
«И ты это называешь хреном?»

Дверь с грохотом распахнулась. Обернувшись, Билли уви-
дел, что на пороге, глупо помаргивая, стоит Зверюга.

– Ах вот ты где. Что ты тут делаешь? Мы тебя заждались.
– С каких это пор вы так заботитесь о моем благополу-

чии? – недоуменно спросил Билли.
Вместо ответа Зверюга прошаркал к соседнему писсуару.

Билли наконец удалось помочиться, поэтому двое мужчин
стояли бок о бок, в полной гармонии пуская струи – точь-в-
точь школьники.

– Какая идиллия, – пробормотал Билли. Зверюга только
хмыкнул, не желая ни соглашаться, ни противоречить.

Вернувшись за стол, они обнаружили, что Док заказал
всем двойной бренди. После первого же глотка Зверюга по-
терял интерес к своей выпивке и вылил остатки в рюмку Бил-
ли. А тот не сознавал, насколько же надрался, пока не наста-
ло время уходить. Он едва держался на ногах, и Зверюге с
Доком пришлось эскортировать его к двери.

На улице они помогли ему сесть в машину. Зверюга су-



 
 
 

нул в кассетник «Величайшие хиты "Иглз"» и стал подпе-
вать «Отелю Калифорния». Словно это было недостаточно
депрессивно, машина направилась к Уитингтонской больни-
це, где умерла бабушка Билли. У Билли кружилась голова,
он чувствовал себя больным и несчастным. По левую руку
плыли белые кресты Южного кладбища.

– Куда мы едем? – спросил Билли. – Домой нам не сюда.
– Видок у тебя неважнецкий, – сочувственно заметил Док.
Они обогнули просторное кладбище и остановились у за-

крытых кованых ворот. Выйдя из машины, Док достал отку-
да-то ключ и отпер висячий замок. Машина мягко скользну-
ла в ворота. Закрыв их, Док снова сел на пассажирское си-
денье.

– Так что вы задумали? – поинтересовался Билли. – По-
хоронить меня?

– Ничего личного, Билл, – ответил Зверюга. – Но не хоте-
лось бы, чтобы ты наблевал в машине.

Когда расступились деревья, посаженные вдоль короткой
извилистой асфальтовой дорожки, машина затормозила: с
холма открывалась гигантская панорама могил. Надгробья
словно бы парили в кромешной тьме.

– Зачем мы тут остановились? – запротестовал Билли, на-
конец почуяв неладное.

– Все равно сблюешь, – сказал Зверюга. – Почему бы не
здесь?

– На кладбище?



 
 
 

– А что в этом дурного? – невинно поинтересовался Док. –
Ты тут никому не мешаешь. Ты же не хотел бы, чтобы люди
видели, как ты блюешь на обочине, правда?

– Отвезите меня домой, – попросил Билли. – Я там по-
блюю.

Достав из бардачка фонарик, Зверюга его зажег. Потом
вышел из машины, подошел к двери Билли и открыл ее. Бил-
ли поглядел на него с сомнением.

– Вы ведь не собираетесь меня пристрелить, а?
– Пристрелить? – Зверюга захихикал и повернулся к До-

ку. – Слышал, что он сказал?
Закивав, Док расхохотался.
– Он параллелик, мать его!
– Думаю, ты хотел сказать «пароник», – едва ворочая язы-

ком, поправил Билли.
С бесконечной осторожностью он выбрался из машины и

пошатнулся, пытаясь обрести равновесие.
– Ну надо же! – сказал Зверюга, отечески кладя ему руку

на плечо.
Билли поежился. Легкий ветерок шуршал листвой. Блед-

ные звезды затянуло тонкой дымкой облаков. Гангстеры по-
вели Билли по узкой тропинке, по обеим сторонам которой
вставали треснувшие склепы и поблескивающие надгробия.
Воздух полнился нездоровым запахом влажной земли и тле-
на. Док шел впереди. Зверюга – за Билли. Внезапно остано-
вившись, Билли нагнулся и заблевал чье-то последнее при-



 
 
 

станище.
– Ну и мир, – отплевываясь, пробормотал он, в носу у него

свербело теплое пиво и бренди.
Когда он закончил, Зверюга распрямил его со словами:
– Если тебе в этом мире так скверно, Билл, зачем за него

цепляться?
Словно по команде Док развернулся, занес огроменный

кулак и вмазал Билли в переносицу, раздробив кость. Раз
чертыхнувшись, Билли упал. На глаза у него невольно навер-
нулись слезы. Боль была невыносимой.

– Думаешь, ты очень остроумный, да? – взревел Док. –
Тогда вот над этим посмейся.

Билли ошарашенно поглядел на Зверюгу, ожидая, что он
вмешается. Но тот только покачал головой. Тут снова всту-
пил Док, изрыгая оскорбления и обрушивая удары на голо-
ву, ребра и спину Билли.

– Книжный червь сраный!
Уткнувшись лицом в землю и закрывая голову руками,

Билли свернулся калачиком, ожидая, когда придет забы-
тье. Потом вдруг тишину разорвал ужасный оглушитель-
ный взрыв, эхом прокатившийся по разрушающимся надгро-
бьям. Сперва Билли решил, что стреляли в него, но, припод-
няв голову, увидел, что ни у Дока, ни у Зверюги нет пушек.
Оба смотрели куда-то в темноту.

– Лучше сваливать, – прошептал Зверюга.
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