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Анатолий Алексин
Мой брат играет на кларнете

 
21 декабря

 
Почти все девчонки в нашем классе ведут дневники. И записывают в них всякую ерунду.

Например: «Вася попросил у меня сегодня тетрадку по геометрии. Тайно попросил и очень
тихо, чтоб никто не услышал. Зачем? Почему именно у меня? Почему так таинственно и с
большим волнением? Уже полночь. Но я размышляю об этом и не засну до утра».

Васька просто-напросто решил сдуть домашнее задание по геометрии.
Именно у нее, потому что у меня он уже сдувал. «Тихо, таинственно!..» А кто же делает

это громко? «С волнением!» Еще бы Ваське не волноваться!
Девчонки обожают придавать самым обыкновенным поступкам мальчишек какой-то осо-

бый смысл.
Я тоже девчонка, но я понимаю, что дневники должны вести только выдающиеся люди.

Нет, я ничего такого о себе не думаю. Но у меня есть брат, он учится на втором курсе Консер-
ватории. Он будет великим музыкантом. Это точно. Я в этом не сомневаюсь! И вот по моему
дневнику люди узнают, каким он был в детстве.

Мой брат играет на кларнете. Почему не на скрипке? Не на рояле? Так хотел дедушка…
Он умер, когда мне было всего два года. А брат Лева старше на целых пять лет, и дедушка
начал учить его музыке.

Долгие годы я слышала о том, что наш дедушка «играл в фойе». Я не знала, что такое
фойе, но слово это казалось мне очень красивым. «Фойе», – четко выговаривала я. А когда
первый раз сходила в кино и увидела музыкантов, которые играют в фойе, мне стало жаль
моего бедного дедушку: зрители переговаривались, жевали бутерброды, шуршали газетами,
а старые люди на сцене играли вальс. Они прижимали к подбородку свои скрипочки и закры-
вали глаза: может быть, от удовольствия, а может быть, для того, чтоб не видеть, как зрители
жуют бутерброды.

Мой  брат не  будет играть в  фойе! Он  будет выступать в  роскошных концертных
залах. Сейчас он готовится к конкурсу музыкантов-исполнителей на духовых инструментах.
Мне жаль, что кларнет называют духовым инструментом. Когда я думаю о духовых инстру-
ментах, то сразу почему-то вспоминаю похороны и медный оркестр, который идет за гробом.
Кларнет можно было бы назвать как-то иначе… Но что поделаешь!

Учусь я средне, но это не имеет никакого значения. Я решила посвятить свою жизнь
не себе, а брату. Так ведь часто бывало с сестрами великих людей. Они даже не выходили
замуж. И я не выйду. Ни за что! Никогда!..

Это точно. Лева уже знает об этом. Сперва он возражал, но потом согласился.
Мы договорились, что сам Лева, в отличие от меня, будет иметь право на личную жизнь,

но лишь тогда, когда добьется больших музыкальных успехов. Лева весь, без остатка будет
принадлежать искусству. У него не будет оставаться времени ни на какие обыкновенные чело-
веческие дела и заботы. Все это буду исполнять за него я. Фактически я отрекусь от собствен-
ной жизни во имя брата! И поэтому мои тройки не имеют никакого значения. К сожалению,
мама и папа этого не понимают.

– Ты неплохо устроилась, – как-то сказала мама. – Значит, Лева будет учиться, с утра
до вечера играть на кларнете, совершенствоваться, готовиться к конкурсам, а ты будешь всего-
навсего посвящать ему свою жизнь. Какие-то у тебя иждивенческие настроения!

– А сестра Чехова, значит, тоже была иждивенкой? – спросила я в ответ.
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– Ну уж… хватила!
Мама изумленно развела руки в стороны. Когда нечего сказать, легче всего разводить

руками. В общем-то, я сама виновата: не надо слишком уж откровенничать со своими родите-
лями – они обязательно используют эту откровенность против тебя.

Но зато когда-нибудь о Леве напишут книгу, и в нее войдут отрывки из моего дневника.
Недавно я читала такую книгу о великом поэте. «Сестра поэта» – было написано под одной
фотографией. А  под моей напишут: «Сестра кларнетиста». Или  лучше так: «Сестра музы-
канта». Это будет мне скромной наградой.

Вот зачем я стала вести дневник.
«Что-то я не слышал про такую профессию – сестра кларнетиста», сказал мне однажды

папа. Он тоже, увы, не всегда меня понимает.
К несчастью, не все еще знают, какой это важный инструмент – кларнет.
Именно он начинает Пятую симфонию Чайковского! Разве многим это известно? «Неза-

метный герой оркестра»  – так  говорит о  кларнете Лева. Он  даже рад, что  кларнет «неза-
метный». Он и сам бы, наверно, хотел быть незаметным. Такой у него характер. Но я этого
не допущу!

Летом всему нашему дому слышны звуки кларнета. Но многие не знали, из какого именно
окна летят эти звуки. Я объяснила, что это играет мой брат. Даже в холод я распахиваю окна,
чтобы жильцы не отвыкали от Левиного кларнета.

Всем соседям я уже рассказала, что  Лева готовится к  конкурсу. Пусть меня считают
нескромной: я готова ради брата на любые страдания! В общем, я уже давно решила вести
дневник. Но начать его я хотела не просто так, а с какого-нибудь знаменательного дня. И вот
этот день настал!

Сегодня перед первым звонком меня схватил в  раздевалке десятиклассник Роберт,
по прозвищу «Роберт-организатор». Такая у него манера: он не останавливает, не берет за руку
того, кто ему нужен, а именно хватает. За что попало: за руку, за плечо, даже за шею. Пред-
ставляете? Меня он схватил за рукав.

– Организуешь своего брата? На вечер старшеклассников!
Роберт обычно лишь первую фразу произносит нормально, по-человечески, а на даль-

нейшие разъяснения у него уже не хватает времени. И он начинает говорить быстро, пропуская
глаголы, будто диктует телеграмму.

– Новогодний вечер! Первое отделение – стихи, классическая музыка. Второе – джаз
и танцы. Классической музыки у нас нет. Вся надежда на брата. На твоего.

Я сразу сообразила, что никогда в жизни не будет больше такого прекрасного случая
прославиться на всю школу. Не могу же я всем без исключения сообщить, что мой брат учится
в Консерватории, а тут все сразу узнают! Однако я решила немного помучить Роберта, чтобы
он не думал, что заполучить моего брата так просто.

– Видишь ли, – начала я, – мой брат готовится к конкурсу музыкантов-исполнителей…
Слова «на духовых инструментах» я опустила.
– Вечер старшеклассников: только десятые! – сказал Роберт. – Ты в седьмом. Но вот два

билета! Тебе и брату. Организуешь?
Что будет с моими подругами, когда они узнают, что я приглашена на вечер старшекласс-

ников? Который может им только присниться! В самом счастливом сне!..
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