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«Дайте мне руку, любезный читатель, и поедем-те вместе со мной. Погода
прекрасная; кротко синеет майское небо; гладкие молодью листья ракит
блестят, словно вымытые; широкая, ровная дорога вся покрыта той мелкой
травой с красноватым стебельком, которую так охотно щиплют овцы; направо
и налево, по длинным скатам пологих холмов, тихо зыблется зеленая рожь;
жидкими пятнами скользят по ней тени небольших тучек. В отдаленье
темнеют леса, сверкают пруды, желтеют деревни; жаворонки сотнями
поднимаются, поют, падают стремглав, вытянув шейки торчат на глыбочках;
грачи на дороге останавливаются, глядят на вас, приникают к земле, дают
вам проехать и, подпрыгнув раза два, тяжко отлетают в сторону; на горе за
оврагом мужик пашет; пегий жеребенок, с куцым хвостиком и взъерошенной
гривкой, бежит на неверных ножках вслед за матерью: слышится его тонкое
ржанье. Мы въезжаем в березовую рощу; крепкий, свежий запах приятно
стесняет дыхание…»
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Иван Сергеевич Тургенев
Татьяна Борисовна и ее племянник

Дайте мне руку, любезный читатель, и поедем-те вместе со мной. Погода прекрасная;
кротко синеет майское небо; гладкие молодью листья ракит блестят, словно вымытые; широ-
кая, ровная дорога вся покрыта той мелкой травой с красноватым стебельком, которую так
охотно щиплют овцы; направо и налево, по длинным скатам пологих холмов, тихо зыблется
зеленая рожь; жидкими пятнами скользят по ней тени небольших тучек. В отдаленье тем-
неют леса, сверкают пруды, желтеют деревни; жаворонки сотнями поднимаются, поют, падают
стремглав, вытянув шейки торчат на глыбочках; грачи на дороге останавливаются, глядят на
вас, приникают к земле, дают вам проехать и, подпрыгнув раза два, тяжко отлетают в сторону;
на горе за оврагом мужик пашет; пегий жеребенок, с куцым хвостиком и взъерошенной грив-
кой, бежит на неверных ножках вслед за матерью: слышится его тонкое ржанье. Мы въезжаем
в березовую рощу; крепкий, свежий запах приятно стесняет дыхание. Вот околица. Кучер сле-
зает, лошади фыркают, пристяжные оглядываются, коренная помахивает хвостом и присло-
няет голову к дуге… со скрытом отворяется воротище. Кучер садится… Трогай! перед нами
деревня. Миновав дворов пять, мы сворачиваем вправо, спускаемся в лощинку, въезжаем на
плотину. За небольшим прудом, из-за круглых вершин яблонь и сиреней, виднеется тесовая
крыша, некогда красная, с двумя трубами; кучер берет вдоль забора налево и при визгливом и
сиплом лае трех престарелых шавок въезжает в настежь раскрытые ворота, лихо мчится кру-
гом по широкому двору мимо конюшни и сарая, молодецки кланяется старухе ключнице, шаг-
нувшей боком через высокий порог в раскрытую дверь кладовой, и останавливается наконец
перед крылечком темного домика с светлыми окнами… Мы у Татьяны Борисовны. Да вот и
она сама отворяет форточку и кивает нам головой… Здравствуйте, матушка!

Татьяна Борисовна – женщина лет пятидесяти, с большими серыми глазами навыкате,
несколько тупым носом, румяными щеками и двойным подбородком. Лицо ее дышит при-
ветом и лаской. Она когда-то была замужем, но скоро овдовела. Татьяна Борисовна весьма
замечательная женщина. Живет она безвыездно в своем маленьком поместье, с соседями мало
знается, принимает и любит одних молодых людей. Родилась она от весьма бедных помещи-
ков и не получила никакого воспитания, то есть не говорит по-французски; в Москве даже
никогда не бывала – и, несмотря на все эти недостатки, так просто и хорошо себя держит,
так свободно чувствует и мыслит, так мало заражена обыкновенными недугами мелкопомест-
ной барыни, что поистине невозможно ей не удивляться… И в самом деле: женщина круг-
лый год живет в деревне, в глуши – и не сплетничает, не пищит, не приседает, не волнуется,
не давится, не дрожит от любопытства… чудеса! Ходит она обыкновенно в сером тафтяном
платье и белом чепце с висячими лиловыми лентами; любит покушать, но без излишества;
варенье, сушенье и соленье предоставляет ключнице. Чем же она занимается целый день? –
спросите вы… Читает? – Нет, не читает; да и, правду сказать, книги не для нее печатаются…
Если нет у ней гостя, сидит себе моя Татьяна Борисовна под окном и чулок вяжет – зимой;
летом в сад ходит, цветы сажает и поливает, с котятами играет по целым часам, голубей кор-
мит… Хозяйством она мало занимается. Но если заедет к ней гость, молодой какой-нибудь
сосед, которого она жалует, – Татьяна Борисовна вся оживится; усадит его, напоит чаем, слу-
шает его рассказы, смеется, изредка его по щеке потреплет, но сама говорит мало; в беде, в
горе утешит, добрый совет подаст. Сколько людей поверили ей свои домашние, задушевные
тайны, плакали у ней на руках! Бывало, сядет она против гостя, обопрется тихонько на локоть
и с таким участием смотрит ему в глаза, так дружелюбно улыбается, что гостю невольно в
голову придет мысль: «Какая же ты славная женщина, Татьяна Борисовна! Дай-ка я тебе рас-
скажу, что у меня на сердце». В ее небольших, уютных комнатках хорошо, тепло человеку;
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у ней всегда в доме прекрасная погода, если можно так выразиться. Удивительная женщина
Татьяна Борисовна, а никто ей не удивляется: ее здравый смысл, твердость и свобода, горячее
участие в чужих бедах и радостях, словом, все ее достоинства точно родились с ней, никаких
трудов и хлопот ей не стоили… Ее иначе и вообразить невозможно; стало быть, и не за что
ее благодарить. Особенно любит она глядеть на игры и шалости молодежи; сложит руки под
грудью, закинет голову, прищурит глаза и сидит, улыбаясь, да вдруг вздохнет и скажет: «Ах
вы, детки мои, детки!..» Так, бывало, и хочется подойти к ней, взять ее за руку и сказать:
«Послушайте, Татьяна Борисовна, вы себе цены не знаете, ведь вы, при всей вашей простоте
и неучености, – необыкновенное существо!» Одно имя ее звучит чем-то знакомым, привет-
ным, охотно произносится, возбуждает дружелюбную улыбку. Сколько раз мне, например, слу-
чалось спросить у встречного мужика: как, братец, проехать, положим, в Грачовку? «А вы,
батюшка, ступайте сперва на Вязовое, а оттоле на Татьяну Борисовну, а от Татьяны Борисовны
всяк вам укажет». И при имени Татьяны Борисовны мужик как-то особенно головой тряхнет.
Прислугу она держит небольшую, по состоянью. Домом, прачечной, кладовой и кухней заве-
дывает у нее ключница Агафья, бывшая ее няня, добрейшее, слезливое и беззубое существо;
две здоровые девки, с крепкими сизыми щеками, вроде антоновских яблок, состоят под ее
начальством. Должность камердинера, дворецкого и буфетчика занимает семидесятилетний
слуга Поликарп, чудак необыкновенный, человек начитанный, отставной скрипач и поклонник
Виотти, личный враг Наполеона, или, как он говорит, Бонапартишки, и страстный охотник
до соловьев. Он их всегда держит пять или шесть у себя в комнате; ранней весной по целым
дням сидит возле клеток, выжидая первого «рокотанья», и, дождавшись, закроет лицо руками
и застонет: «Ох, жалко, жалко!» – и в три ручья зарыдает. К Поликарпу на подмогу приставлен
его же внук, Вася, мальчик лет двенадцати, кудрявый и быстроглазый; Поликарп любит его без
памяти и ворчит на него с утра до вечера. Он же занимается и его воспитанием. «Вася, – гово-
рит, – скажи: Бонапартишка разбойник». – «А что дашь, тятя?» – «Что дам?.. ничего я тебе
не дам… Ведь ты кто? Русский ты?» – «Я амчанин, тятя: в Амченске родился». – «О, глупая
голова! да Амченск-то где?» – «А я почем знаю?» – «В России Амченск, глупый». – «Так что
ж что в России?» – «Как что? Бонапартишку-то его светлейшество покойный князь Михайло
Илларионович Голенищев-Кутузов Смоленский, с Божиею помощью, из российских пределов
выгнать изволил. По эвтому случаю и песня сочинена: Бонапарту не до пляски, растерял свои
подвязки… Понимаешь: отечество освободил твое». – «А мне что за дело?» – «Ах ты, глупый
мальчик, глупый! Ведь если бы светлейший князь Михайло Илларионович не выгнал Бонапар-
тишки, ведь тебя бы теперь какой-нибудь мусье палкой по маковке колотил. Подошел бы этак
к тебе, сказал бы: коман ву порте ву? – да и стук, стук». – «А я бы его в пузо кулаком». – «А
он бы тебе: бонжур, бонжур, вене иси – да за хохол, за хохол». – «А я бы его по ногам, по
ногам, по цибулястым-то». – «Оно точно, ноги у них цибулястые… Ну, а как он бы руки тебе
стал вязать?» – «А я бы не дался; Михея-кучера на помощь бы позвал». – «А что, Вася, ведь
французу с Михеем не сладить?» – «Где сладить! Михей-то во как здоров!» – «Ну, и что ж бы
вы его?» – «Мы бы его по спине, да по спине». – «А он бы пардон закричал: пардон, пардон,
севуплей!» – «А мы бы ему: нет тебе севуплея, француз ты этакой!..» – «Молодец, Вася!.. Ну,
так кричи же: разбойник Бонапартишка!» – «А ты мне сахару дай!» – «Экой!..»
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