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Аннотация
«Лисы в винограднике» (1946)  – знаменитый роман

выдающегося немецкого писателя Лиона Фейхтвангера,
воссоздающий бурную атмосферу Европы и молодого
американского государства второй половины XVIII  века  –
эпохи, когда на французский престол взошел Людовик
XVI, а в  далекой Америке разгорался пожар Войны за
независимость. На фоне изысканного французского двора, где
великие философы и писатели создают свои бессмертные
творения и блистают прекраснейшие женщины своего
времени, новый французский монарх принимает судьбоносное
решение поддержать Североамериканские штаты в борьбе за
независимость от Англии, извечного противника французской
короны. Эта поддержка стала одним из ключевых факторов



 
 
 

победы американцев и подписания мирного договора, но во
многом предопределила будущие революционные события…

В мастерском повествовании Фейхтвангер творит картину
непреодолимого стечения драматических исторических событий,
под влиянием которых лисы, проникшие в цветущий
виноградник, навсегда поменяли ход истории…
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Вступление

 
Начинается роман «Лисы в винограднике», названный

также «Оружие для Америки».
В нем повествуется об остроумном безумии, хитрой глу-

пости и благовоспитаннейшей испорченности гибнущего об-
щества.

Вы найдете здесь очаровательных женщин, блистатель-
ных, ветреных мужчин, ум в сочетании с пустой душой и
большую душу в сочетании с неумелой рукою

и великого человека среди дураков,
и театр, и политику, и вражду, и похоть, и дружбу, и

флирт, и дела, и любовь,
и вечно неизменное в непрестанной перемене.
Вы найдете также в этой книге людей, которые верят, что

законы бытия можно познавать все больше и больше
и что, приспособляясь к этим законам, можно все больше

и больше одухотворять мир.
Кроме того, роман расскажет о той борьбе людей, идей и

понятий, которая разгорается вокруг экономического пере-
ворота.

Эта книга не преминет поведать и о слепоте человеческой
к историческому прогрессу,

и о той нерасторжимой связи, которой всё и все связаны
между собой, но которую видят только немногие,



 
 
 

и о вере в медленный, медленный, но верный рост чело-
веческого разума между последним ледниковым периодом и
тем, что наступит.

Не говорите мне о «судьбе». Политика – вот что
такое судьба.
Наполеон

Само понятие судьбы, понятие «шикзаля»  –
предрассудок, ерунда…
Сталин

Художественное изображение истории более
научно и более верно, чем точное историческое
описание. Поэтическое искусство проникает в
самую суть дела, в то время как точный отчет
дает только перечень подробностей.
Аристотель

Мы хотим взять из прошлого огонь, а не пепел.
Жан Жорес



 
 
 

 
Часть первая

Оружие для Америки
 
 

Глава первая
Бомарше

 
Дорога из Версаля в Париж шла по чудесной зеленой

местности. Утром лил дождь, но сейчас тучи рассеялись,
показалось солнце, и Пьер наслаждался влажной свежестью
прекрасного майского дня.

Еще вчера, возвращаясь из Лондона, он был полон сомне-
ний, он боялся, что из-за перемен в кабинете все его дело, ко-
торое он так тщательно продумал и с таким трудом продви-
гал, пойдет прахом. Подобные неудачи на него уже свалива-
лись. Но на этот раз все сошло хорошо. Долгий, откровенный
разговор с министром показал, что Версаль клюнул на его
предложения. Граф Вержен проявил к планам Пьера инте-
рес гораздо более глубокий, чем можно было предположить
на основании сдержанных и осторожных писем графа. Обе-
щания, которые ему дало сегодня правительство, превзошли
все его надежды; большое дело было почти сделано.

Карета Пьера подъехала к перекрестку, откуда шла дорога
в Кламар. Пьер приказал кучеру ехать медленнее. Он отки-



 
 
 

нулся на спинку сиденья и, слегка улыбаясь, стал размыш-
лять о том, чего он добился.

Пьер Карон де Бомарше провел последнее время в Лон-
доне в качестве тайного агента французского правительства.
Дела, поручавшиеся этому ловкому, проворному человеку,
были темные, грязноватые, не первой важности. Занимая
весьма небольшую часть его времени, они оставляли ему до-
суг для более значительных проектов.

С той самой поры, как между королем Англии Георгом
Третьим и его американскими колониями пошла распря,
Пьер Карон де Бомарше со всей страстью стал на сторону
американцев, на сторону мятежников. Подобно многим дру-
гим интеллигентам Парижа и даже Лондона, он приветство-
вал «бостонцев», «инсургентов», как людей, борющихся за
осуществление великих идей французских и английских фи-
лософов. Эти люди были полны решимости вести простую,
близкую к природе жизнь, отказавшись от того изуродован-
ного условностями, предрассудками и деспотическим про-
изволом существования, которое влачили в Лондоне и Па-
риже. Люди Нового Света желали построить свой государ-
ственный уклад на основе свободы, разума, близости к при-
роде. И этих-то людей английский король хотел заставить ог-
нем и мечом отказаться от их благородных намерений.

Пьер был всей душой за американцев, их делу он помогал
не только словом, но и действием. Во всех кругах лондонско-
го общества к нему относились доброжелательно, он дружил



 
 
 

с вождями консерваторов и либералов, у него была возмож-
ность узнавать самые разнообразные подробности конфлик-
та с колониями. Он собрал богатый материал, привел его в
систему, сделал выводы и, хотя никаких поручений на этот
счет никто ему не давал, посылал Людовику Шестнадцато-
му и его министрам донесения, отличавшиеся знанием де-
ла, ясностью, дальновидностью. Вспоминая сегодня эти свои
отчеты, Пьер был вправе гордиться собою: он, никем на то
не уполномоченный тайный агент, с самого начала разгля-
дел существо англо-американского конфликта лучше, чем
официальный королевский посланник. События подтверди-
ли его предсказания.

Вывод же, заключавший все его доклады версальскому ка-
бинету, представлял собой настоятельное требование осла-
бить Англию, оказав поддержку повстанцам. Конфликт ан-
гличан с колониями давал Франции единственную возмож-
ность избавиться от унизительного мира, навязанного ей Ан-
глией двенадцать лет назад.

Пьеру, конечно, было известно, что французское прави-
тельство не выступит открыто на стороне американских мя-
тежников. Это означало бы войну с Англией, а для такой
войны ни флот, ни армия не были еще достаточно сильны,
не говоря уже о жалком состоянии финансов. Но Пьер знал,
как выйти из трудного положения.

Он удовлетворенно улыбнулся. Он писал отчеты и давал
советы, искренне стремясь помочь американцам отстоять де-



 
 
 

ло свободы и разума. Но порой идеальные побуждения при-
носили и материальную выгоду. Кто считает, что поживиться
на правом деле предосудительно, – дурак. Он, Пьер, не ду-
рак. Чутьем искушенного дельца и привыкшего к интригам
политического агента он сразу почувствовал, что борьба за
свободу, если ее надлежащим образом направить, принесет
не только духовную, но и материальную пользу.

Итак, понимая, что Франция еще не может позволить се-
бе военный конфликт с Англией, Пьер хотел склонить фран-
цузское правительство к тому, чтобы оно поначалу тайно
поддерживало американцев, никак себя этим не компроме-
тируя. Пусть частные лица, коммерсанты, поставляют инсур-
гентам оружие и все необходимое  – с виду на свой страх
и риск, но втайне субсидируемые и всячески поощряемые
французским правительством.

После долгой неопределенности, после того, как он уже
отчаялся увлечь министра иностранных дел графа Вержена
своим планом, расчеты Пьера наконец оправдались. Сегодня
министр решился, сегодня он поручил Пьеру организовать
предприятие в точности так, как тот предлагал. Снабжая ин-
сургентов оружием и прочими материалами, Пьер может от-
ныне аттестовать себя Тайным Уполномоченным француз-
ского короля.

Он был доволен собой. Он ловко провел нелегкую бесе-
ду с министром, он достойно увенчал все свои хитроумные
приготовления.



 
 
 

Да, повстанцы нуждались во многом. Снаряжение их было
поистине жалким, производительность их убогих фабрик –
ничтожной. А нужно было полностью экипировать тридцать
тысяч солдат. Министр спросил Пьера, действительно ли он
и его деловые друзья способны поставить и перевезти за оке-
ан такое обилие товаров.

– Да, да, да, – ответил Пьер, ответил решительно и сразу,
но тут же добавил: – Конечно, при условии, если королев-
ский арсенал даст нам оружие по льготной цене и если нас
не будут ограничивать в финансах.

Граф Вержен сказал, что свяжется с военным министром,
а затем перешел к самому щекотливому пункту. Он спросил
Пьера, каковы размеры правительственной субсидии, на ко-
торую тот рассчитывает.

Пьер уже заранее решил, что возьмется за это предприя-
тие, если получит от правительства субсидию не меньше чем
в миллион ливров. Но сейчас, когда министр собирался до-
верить ему огромные поставки, он понял, что до сих пор весь
этот план был для него только игрой, и вместе с восторгом
перед большой и почетной задачей его охватил страх: под
силу ли его финансам и его кредиту такое гигантское пред-
приятие. Миллион ливров – основа до смешного ничтожная,
когда речь идет об экипировке тридцатитысячной армии. Но
если попросить больше, если попросить слишком много, то-
гда, может быть, все пойдет насмарку.

Глядя с напускным спокойствием в выжидательно улы-



 
 
 

бавшееся лицо министра, он лихорадочно думал, какую сум-
му назвать.

– Я полагаю, – сказал он, – что трех миллионов хватит.
Последовала небольшая пауза, во время которой они

смотрели друг на друга.
«Сейчас решается судьба Америки и моя», – думал Пьер.
– Мы можем обещать вам два миллиона, – сказал наконец

министр. – Один миллион дадим мы, второй добудем вам у
испанцев.

Почти оглушенный этим невероятным успехом, Пьер воз-
вращался теперь в Париж в сиянии великолепного майского
дня. Карета, в которой он ехал по прекрасной зеленой мест-
ности, была, пожалуй, слишком роскошна, спереди восседа-
ли кучер в богатой ливрее и грум-арапчонок, сзади – с ду-
рацкой важностью, одетый в еще более богатую ливрею, пя-
лил глаза лакей. Да и у самого Пьера, в сверхмодном костю-
ме и с огромным брильянтом на пальце, вид был донельзя
роскошный.

Он имел полное право устать. Эти последние дни были
очень утомительны: ликвидация дел в Лондоне, спешка в пу-
ти, разговор с министром. Но Пьер не давал себе поблажек.
Несмотря на склонность к полноте, он в свои сорок четыре
года производил впечатление молодого человека, ему впол-
не можно было дать тридцать пять. Мясистое лицо его было
румяно, слегка покатый лоб чист, карие глаза глядели выра-
зительно и умно, под острым, прямым носом улыбались пол-



 
 
 

ные, красиво очерченные губы. Мягкий подбородок, разде-
ленный ямкой, и маленький второй подбородок, выступав-
ший из воротника дорогого кафтана, придавали его хитрому
лицу добродушное выражение.

Проезжали Исси, и чем ближе был Париж, тем быстрее
работали мысли в голове Пьера.

Фирма, которую он собирается основать, должна позабо-
титься и о внешней представительности. Его контора на ули-
це Вьей-дю-Тампль, Отель-де-Голланд, – здание и без того
ветхое, за время его пребывания в Лондоне пришло в полное
запустение. Он его перестроит и обставит заново. Сразу же
ему пришло в голову и название будущей фирмы. Он возь-
мет испанское имя, он любит Испанию, Испания всегда при-
носила ему счастье, он назовет фирму «Родриго Горталес».
Он усмехнулся: отныне он, значит, сеньор Родриго Горталес.
На должность управляющего он пригласит, конечно, Поля
Тевено. Правда, Поль очень молод, и к тому же он человек
больной. Но Поль испытан уже не раз и не два, он предан
ему, Пьеру, он глядит на него, Пьера, с восхищением, он по-
священ в его запутанные финансовые комбинации и слож-
ные секреты, он очень талантлив, он обладает способностью
наводить порядок там, где ему, Пьеру, уже не разобраться.

Два миллиона ливров – это звучит внушительно. Но де-
ло идет об экипировке тридцатитысячного войска и о судах,
которые должны доставить в Америку эту гору грузов. Про-
сто счастье, что, торгуя лесом, он установил прекрасные от-



 
 
 

ношения с крупнейшими судовладельцами. Как бы то ни бы-
ло, свой кредит ему придется расширить до предела. Мил-
лионов пять-шесть придется вложить в дело сразу же. Но ко-
гда еще да как еще заплатят американцы? На мгновение он
почувствовал озноб. Он затеял очень большую игру. Но он
тотчас же совладал с собой. Как бы ни обернулось дело, тор-
говать мировой историей заманчивее, чем торговать лесом.

Жаль только, что все предстоит делать втайне. Ему хо-
чется говорить, ему хочется прокричать на весь мир, какую
задачу на него возложили. Но Вержен настоятельно просил
его молчать. Всеми средствами нужно поддерживать види-
мость частного предприятия, ведущего самые невинные де-
ла на свои собственные средства. Англичане и без того со-
здадут сотни трудностей, они засыплют нотами министра
иностранных дел. Если Пьер допустит неосторожность, ему
нечего рассчитывать на заступничество Версаля, напротив,
тогда его беспощадно бросят на произвол судьбы; министр,
обычно весьма вежливый, разъяснил ему это до невежли-
вости деловито и сухо. Значит, о своей всемирной миссии
Пьеру нельзя говорить ни с кем, кроме нескольких деловых
друзей и нескольких старших служащих. Он вынужден будет
сносить вражду и насмешки в качестве какого-то там месье
де Бомарше и не сможет даже заткнуть рот насмешникам и
недоброжелателям, раскрыв перед ними свои козыри.

Но эти неприятные соображения сразу исчезли при мысли
о той огромной роли, которая выпала на его долю. Любому



 
 
 

ясно, что без помощи Франции восставшие американцы про-
падут. И вот он, он один, Пьер де Бомарше, благодаря свое-
му усердию, своей страстности, своему красноречию, своему
знанию людей, своей гибкости добился от бесхарактерного
короля Людовика, от его тщеславных министров принципи-
ального согласия на эту помощь. И только от его ловкости
зависит теперь, получат ли американцы обещанное подкреп-
ление, а если получат, то в каком размере. Судьба Нового
мира, прогресс человечества зависят от его, Пьера, хитрости
и ума.

Воображение быстро рисовало ему будущее. Он видел в
складах французских портов непрестанно растущие штабе-
ля ружей и горы мундиров, видел пузатые суда фирмы «Гор-
талес и Компания», видел, как они уходят в море, груженные
пушками для повстанцев, видел, как возвращаются, гружен-
ные индиго и табаком, – для него, Пьера. Он заранее насла-
ждался успехом своего плана. Да, предприятие, которое он
затеял, – это та высокая задача, о которой он давно мечтал,
задача, достойная Бомарше.

Он справится со своей задачей. Он обделывал дела, может
быть, и не столь важные, но еще более трудные. И в то время,
как с каждым оборотом колес он приближался к своему го-
роду Парижу и к своей новой, захватывающей дух деятель-
ности, в памяти его быстрой чередой проносились пережи-
тые злоключения и радости.

Позади у него было множество невероятных неудач, но



 
 
 

зато еще большее множество головокружительных успехов.
Он, сын и подмастерье часовщика, заводил во дворце ча-
сы покойного его величества Людовика Пятнадцатого и су-
мел смышленостью и приятными манерами обратить на себя
внимание старого короля. Он пришелся по душе немолодым
королевским дочерям, и они назначили его своим учителем
игры на арфе. Умный, капризный Дюверни, финансист, про-
шедший огонь и воду, заметил Пьера, посвятил его в махи-
нации высокой финансовой политики и сделал своим компа-
ньоном. Сметливый, проворный, наделенный светскими та-
лантами и даром плести интриги, Пьер успешно повел дела
фирмы Дюверни и свои собственные, купил титулы и при-
дворные должности, стал процветать, снискал дружбу мно-
гих мужчин и любовь многих женщин, а своим живым, дерз-
ким, острым, несдержанным языком нажил себе и немало
врагов.

Потом были две его первые пьесы, он писал их между лю-
бовью и делами, что называется – левой рукой, но, пока он
писал, левая рука его превращалась в правую. А потом бы-
ли две его женитьбы, обе счастливые, обе жены были краси-
вы и богаты, но обе скоро умерли, и остались от них лишь
Шинонский лес, крупная лесоторговля, в которую он вложил
часть их денег, и поток клеветы.

А потом умер Дюверни, великий финансист, уважаемый
учитель Пьера, и жизнь Пьера стала еще беспорядочней,
сумбурней. Его втянули в гнуснейшие судебные процессы,



 
 
 

волна лжи начисто поглотила его состояние, бросила его в
тюрьму, отняла дорогостоящие должности и титулы, лишила
гражданских прав.

Но эта несправедливость оказалась для него благом. Эта
несправедливость оказалась толчком, побудившим его на-
писать блестящие, остроумнейшие политические брошюры.
А эти брошюры еще больше, чем комедия о севильском ци-
рюльнике Фигаро, распространили его славу по всему миру.

Полемические сочинения принесли ему также дружбу
многих высокопоставленных лиц, и, так как после его про-
цесса государственные должности были для него закрыты,
один из этих друзей устроил его в секретную службу короля.
Он стал снова карабкаться вверх и наконец достиг высочай-
шей вершины – миссии, которую ему сегодня доверили.

Да, сегодняшний день был поворотным, он давал возмож-
ность окончательно разделаться с недобрым прошлым, нет-
нет да вторгавшимся в его теперешнюю жизнь. Наконец-то
будет покончено с вопиющей несправедливостью того про-
цесса и приговора.

Ибо нелепый приговор, который вынес тогда парижский
Верховный суд, все еще сохраняет силу. Он, Пьер, едущий
сейчас в своей роскошной карете в свой город Париж, Пьер,
одетый в дорогой костюм и облеченный величайшим дове-
рием правительства его величества, он, призванный решить
труднейшую задачу, стоящую ныне перед Францией, больше
того – перед мировой историей, – он по приговору суда все



 
 
 

еще лишен почетных прав, он не «оправдан», на нем «пят-
но». Так больше продолжаться не может, решает Пьер. Он
заставит кабинет дать указание о пересмотре дела и восста-
новить его, Пьера, во всех правах. Если правительство этого
не сделает, пусть поищет другого для своих интриг. Другого
эти господа не найдут. Дело, которое задумал Бомарше, мо-
жет довести до конца только Бомарше.

Наконец карета въехала в Париж. Быстрым счастливым
взглядом окидывал он людей и дома. Всегда, возвращаясь в
Париж, Пьер был горд от сознания, что он сын этого само-
го великого и самого красивого города в мире. Но никогда
еще не испытывал он такой безудержной радости, как сего-
дня. Ни одна вершина не сияла еще перед ним так, как его
новая цель.

Вот он едет, Пьер Карон де Бомарше, великий политик,
делец, драматург. Он благодушен, временами даже велико-
душен и благороден, но сколько фиглярства в его безгранич-
ном, смешном тщеславии. Он быстро и уверенно судит о лю-
дях и явлениях и никогда не заглядывает в них глубоко. Он
блестящий писатель и интересный собеседник, он бывает за-
хватывающе патетичен и беспощадно остроумен. Он очень
умен и совсем не мудр. Он жаден до наслаждений, но уме-
ет мужественно сносить лишения и горе. Он восприимчив
ко всем великим идеям своего времени, даже если они друг
другу противоречат. Одни называют его знаменитым, дру-
гие – пресловутым. Где бы он ни был, вокруг него – зависть,



 
 
 

злость, чьи-то задетые интересы, и все это атакует его оружи-
ем, подчас отравленным. Но бессчетное число людей, муж-
чин и женщин, и притом никак не самых худших, дружны
с ним, а есть и такие, которые любят его и готовы всем для
него пожертвовать.

Он многое пережил, он до краев полон прошедшим, но он
не зазнался, и сегодня, в свои сорок четыре года, он так же
жадно и любопытно смотрит вперед, как в шестнадцать лет,
когда бросил ученье у отца и стал слоняться по парижским
улицам. Любому событию и переживанию он по-прежнему
отдается всем существом. Он не скупится. Он щедро расто-
чает свое время, свои деньги, свой талант, свою жизнь.

Карета достигла уже многолюдных улиц городского цен-
тра. Пьер еще горделивее распрямляет плечи и принимает
изящную позу. Половина Парижа его знает, каждый десятый
с ним раскланивается. Он уверен, что множество людей гля-
дят ему вслед и говорят друг другу: «Это месье де Бомарше,
великий финансист, великий писатель, причастный ко всем
делам государства». А ведь они даже не подозревают, какой
новой, необычайной миссией, всему миру на благо, он обле-
чен. Жаль, трижды жаль, что он не может ничего рассказать
своим парижанам.

Увы, и сестрам нельзя ничего рассказать, и отцу. Они при-
вязаны к нему, Пьеру, и он привязан к ним, но они слишком
горячи, слишком темпераментны, они не смогут сохранить
тайну.



 
 
 

Сейчас он их увидит, сейчас они окружат его, – нежные,
любопытные, озабоченные, надеющиеся, любящие. Он улы-
бается еще шире, его красивое, умное, румяное лицо светит-
ся радостью, когда карета въезжает в пеструю, шумную ули-
цу Конде, улицу, где находится его дом.

Ужин прошел весело. Слух о возвращении Пьера из Лон-
дона успел уже распространиться, и, кроме домашних, со-
брались родственники и близкие друзья. Приятели Пьера
всегда были в его доме желанными гостями; Жюли, сестра
и домоправительница Пьера, отличалась широким гостепри-
имством.

Они сидели в просторной, щедро освещенной свечами
столовой, слуги то и дело вносили блюда; в кухне и в погребе
дома на улице Конде всего было вдоволь.

Здесь собрались только самые близкие. Семья Каронов
была шумная, веселая, любопытная; настроение Пьера, се-
годня особенно радостного, всех заразило. Кароны любова-
лись своим Пьером, который по числу вызываемых им пе-
ресудов был вторым после королевы лицом в стране. И вот
сразу же по возвращении из Лондона он был принят в Вер-
сале. Конечно же, он затеял что-то грандиозное, что-то по-
трясающее. Но когда его спрашивали, он только ухмылялся.

– Да, Жюли, – отвечал он, – если ты хочешь завести еще
одну карету или нанять еще нескольких слуг, то почему бы
тебе этого не сделать?



 
 
 

Большего от него не удавалось добиться. Зато он много
рассказывал о своем пребывании в Лондоне. Климат в том
краю отвратительный, но женщинам он идет на пользу, он
делает их кожу белой и нежной; а  рыжеволосые, которых
там немало, очень пикантны. И, нимало не смущаясь присут-
ствием пятнадцатилетнего племянника Фелисьена, он при-
нялся повествовать о своих любовных приключениях.

Жюли ловила каждое слово Пьера. Живая, приятная со-
рокалетняя дама, она была похожа на брата, у нее было та-
кое же румяное лицо, такой же прямой большой нос, такие
же умные карие глаза. Она боготворила брата и ради того,
чтобы жить вместе с ним, отвергла множество женихов. Она
вмешивалась во все его дела. Между ними часто вспыхивали
ссоры, оканчивавшиеся в тот же день страстным примирени-
ем. Обоим доставляло удовольствие ссориться и мириться.

Тонтон, младшая сестра, еще более красивая, чем Жюли,
сидела рядом со своим мужем, молчаливым советником юс-
тиции де Мироном, и без умолку болтала. Ей хотелось, го-
ворила она, сшить себе платье у мадемуазель Бертен, порт-
нихи королевы. Но мадемуазель Бертен велела ей передать,
что раньше чем через два месяца не сможет принять заказ и
что самая низкая плата, которую она берет с дамы, не пред-
ставленной ко двору, – две тысячи ливров за модель.

Тут наконец заговорил Филипп Гюден, ученый, верней-
ший среди верных друзей Пьера. Филипп очень любил изыс-
канные, обстоятельные фразы. Этот дородный господин, лю-



 
 
 

битель поесть, расстегнул панталоны под длинным широким
кафтаном и заправил в рукава кружевные манжеты, чтобы
они не мешали ему во время еды. Он развалился в кресле,
заполнив его собою, и разглагольствовал о жизненном уров-
не различных сословий. Приводя по памяти точные цифры,
он рассуждал, как можно израсходовать две тысячи ливров,
которые берет за модель платья мадемуазель Бертен. С уди-
вительной точностью он подсчитал в уме, сколько лет нужно
проработать лесорубу, чтобы заработать эту сумму, и сколь-
ко лесорубов могли бы прожить на нее в течение года. Полу-
чалось семь целых и девять шестнадцатых лесоруба. Одна-
ко Пьер, со свойственным ему легкомыслием и миролюби-
ем, заметил:

–  Мадемуазель Бертен первая модистка мира и, может
быть, величайшая художница всех времен. Почему же она
должна сбивать себе цену? Знаешь что, Тонтон, закажи пла-
тье на мой счет.

Тонтон, просияв, стала бурно благодарить брата.
Секретарь Мегрон доложил, что привратник насчитал

свыше ста визитеров, явившихся в этот день по случаю воз-
вращения месье де Бомарше.

– Да, – сказал старый папаша Карон, голос у него был вы-
сокий, но не стариковский, все зубы у него были еще целы, –
город заметил, что наш Пьер вернулся.

С чуть насмешливой, но очень довольной улыбкой Пьер
похлопал отца по плечу. Быстро пронюхали, что он идет в



 
 
 

гору, сразу примчались. Но ему не хотелось быть несправед-
ливым. Они ведь приходили и тогда, когда ему не везло; им
восхищались и в счастливые, и в несчастливые дни.

Пьер всегда знал об этом восхищении и знал, что такое
восхищение обязывает. Все его дела на виду, и поэтому ма-
лейшее пятнышко заметно. Он не имеет права допустить
оплошность, ему всегда надо быть начеку, чтобы снова и сно-
ва убеждать маловеров.

Вот, например, юный Фелисьен Лепин, сын его старшей
сестры Мадлен. Когда родители Фелисьена умерли, Пьер
взял на себя воспитание мальчика и определил его в аристо-
кратический коллеж Монтегю. Режим в коллеже был стро-
гий, программа обширная, и, хотя Фелисьен не был тупицей,
учиться этому медлительному, тяжелому на подъем мальчи-
ку было нелегко. Еще труднее давалась ему обязательная в
коллеже придворная наука – фехтование, верховая езда, тан-
цы и этикет. Товарищи-аристократы не упускали случая по-
прекнуть его тем, что он сын часовщика-буржуа Лепина; из-
водили Фелисьена также злобными шутками насчет грязных
делишек его дядюшки Пьера. Фелисьен никогда не жаловал-
ся, но он страдал. В пятнадцать лет в нем не было ничего
мальчишеского; он был тяжеловеснее и задумчивее осталь-
ных Каронов, серьезнее и взрослее, чем сорокачетырехлет-
ний Пьер. Разумеется, он был признателен знаменитому дя-
де за его благодеяния. И  хотя Пьер легко находил общий
язык с детьми, Фелисьен оставался ему чужим. Пьеру не уда-



 
 
 

валось завоевать доверие племянника. Фелисьен вниматель-
но наблюдал за всеми делами Пьера, но Пьеру было неясно,
что означает это внимание – восхищение или критику. Се-
годня он снова испытывал неловкость, встречая взгляд боль-
ших серьезных глаз мальчика.

Он отвел глаза и посмотрел на другой конец стола, где
сидел Поль Тевено. Он улыбнулся Полю, и тот ответил ему
счастливой улыбкой. Привязанность Поля была особенно
приятна Пьеру после легкого разочарования, которое он все-
гда испытывал при виде Фелисьена. Пьер был горд, что на-
шел такого человека. Судьба сначала свела их как врагов, во
времена, когда у Пьера была жестокая распря с братом По-
ля; но Пьер быстро завоевал дружбу и восхищение молодого
человека.

Наружностью Поль не блистал. Вид у него был весьма
жалкий. Сюртук на нем висел; он подносил еду ко рту невер-
ными движениями маленьких костлявых рук. Но над опу-
щенными плечами очень молодо и красиво возвышалось его
полное лицо с большими сияющими карими глазами. Он был
незаменим, этот юноша, он был чертовски умен. Какая жа-
лость, что у него больная гортань и дни его сочтены, хотя ему
всего двадцать шесть лет.

Между тем разговор коснулся одной только что вышед-
шей книги о Вест-Индии, и всезнайка Филипп Гюден пу-
стился в ученое рассуждение о важной роли этих островов
в экономике королевства. Он по памяти приводил цифры,



 
 
 

называл количества ввозимого оттуда сахара, табака, инди-
го, хлопка, какао, перца, кофе, и цифры эти звучали весьма
внушительно.

– Если бы меня послушались, – вмешался Пьер, – эти вла-
дения принесли бы и совсем другие выгоды. Я однажды со-
ставил проект, который мог обеспечить нам отличную моно-
полию, монополию торговли неграми. Если бы Версаль мо-
нополизировал вест-индскую работорговлю, как я предла-
гал, денег в государственной казне было бы предостаточно,
король смог бы провести прогрессивные реформы Тюрго и
в стране было бы больше справедливости и свободы. – «И
больше денег для Америки», – подумал он про себя. Вслух
он сказал: – Когда новый торговый договор с Испанией будет
наконец подготовлен, тогда, наверно, еще вспомнят о моем
проекте.

Теперь все заговорили об Испании. Месяцы, проведен-
ные Пьером в Мадриде, были лучшими в его жизни. Это бы-
ло бурное, сумасшедшее время. Из множества сцен, делав-
ших его жизнь столь драматичной, самой великолепной, по-
жалуй, была та, в которой он заставил соблазнителя своей
сестры Лизетты, коварного труса Клавиго, восстановить ее
честь. Да, Пьер превратил свою мадридскую жизнь в слож-
ный, увлекательный спектакль, полный страсти, остроумия,
музыки, денег, большой политики, стихов, театра и краси-
вых, доступных женщин. При этом, будучи примерным се-
мьянином, он находил еще время подробно писать обо всем



 
 
 

отцу и сестрам, писать со смаком, настолько ярко и увле-
кательно, что те переживали вместе с ним каждое событие.
Теперь, когда он снова возвратился из продолжительной и
успешной поездки, они цитировали эти старые письма, на-
перебой припоминали подробности, смеялись, блаженство-
вали.

Жюли попросила его спеть для Фелисьена несколько ис-
панских песен, сегедилий и сайнете, другие тоже стали оса-
ждать его просьбами. Фелисьен оживился, для него было
праздником послушать пение дяди. Принесли гитару.

Но не успел Пьер начать, как пришел еще один гость, ме-
сье Ленорман д’Этьоль.

Все поднялись ему навстречу, довольные и польщенные.
Месье Ленорман приветствовал Жюли с медлительно-цере-
монным изяществом. Одет он был очень тщательно, в его до-
рогом, но не бросавшемся в глаза костюме было что-то ста-
ромодное, – месье Ленормана не смущало, что одежда под-
черкивает его шестьдесят лет.

Ленормана представили тем из гостей, с кем он не был
знаком. Тонтон с особым любопытством разглядывала это-
го могущественного человека, о котором она столько слы-
шала и который был другом ее брата Пьера. Месье Ленор-
ман был тучноват. Маленькие, глубоко сидящие глаза на мя-
систом лице глядели меланхолически, от носа к углам пол-
ного рта тянулись глубокие складки. Это было лицо люби-
теля удовольствий, пережившего разочарования и ставшего



 
 
 

поэтому недоверчивым и все же не собиравшегося отказы-
ваться от радостей жизни.

Еще из Лондона Пьер написал месье Ленорману, что воз-
вращается по очень важным делам в Париж и будет рад уви-
деть его, Шарло, как можно скорее. В глубине души Пьер
надеялся, что Ленорман придет в первый же вечер, но не ре-
шался признаться себе в этой надежде; случалось, что Ле-
норман заставлял ждать, и не один день, самого премьер-ми-
нистра. То, что он пришел к нему сразу же, было для Пьера
самым лучшим венцом счастливого дня.

Шестидесятилетний Шарль-Гийом Ленорман д’Этьоль
происходил из старинного дворянского рода, ему ничего не
стоило получить любую придворную должность и любой са-
мый высокий титул. Но он предпочитал, чтобы в обществе
поменьше о нем говорили, и довольствовался скромным зва-
нием «королевского секретаря»; Пьер, еще до того, как ли-
шился почетных прав, приобрел вдобавок к этому титулу
несколько более звонких. У Ленормана был откуп на нало-
ги с двух провинций, кроме того, он участвовал в различ-
ных других предприятиях. Он слыл необыкновенно умным и
осмотрительным человеком, его удачливость вошла в пого-
ворку, он любил деловой мир. Ленорман принадлежал к ста-
ринному дворянскому роду, ему было не к лицу заниматься
промышленной и коммерческой деятельностью, поэтому он
обычно прибегал к помощи подставных лиц; в деловой кон-
такт с Пьером он всегда вступал с удовольствием.



 
 
 

С этим влиятельным человеком Пьер познакомился в до-
ме своей приятельницы Дезире Менар. Пьер прекрасно по-
нимал, что поначалу Ленорман искал его дружбы только по-
тому, что был влюблен в Дезире и боялся, как бы Пьер не
стал ему поперек дороги. Но постепенно они прониклись
друг к другу симпатией, их знакомство переросло в настоя-
щую дружбу, они называли друг друга Шарло и Пьеро. Бо-
марше восхищался деловым гением Ленормана и постоянно
обращался к нему за советом, а Ленорман радовался смыш-
лености своего ученика. Он помогал Пьеру в самые тяжкие
времена, и это он, Ленорман, благодаря своим связям с пре-
мьер-министром добыл Пьеру место тайного агента в Лон-
доне, когда тот в результате громкого процесса лишился со-
стояния и должностей.

Ленорман, в свою очередь, ценил светские таланты Пье-
ра, его живость, его остроумие, его умение схватывать все на
лету, его литературную деятельность и, не менее всего про-
чего, – его глубокое знание театра. На домашней сцене Ле-
нормана, в замке Этьоль, спектакли устраивались по всем
правилам, и без советов и сотрудничества Пьера нельзя бы-
ло обойтись.

Жюли усадила месье Ленормана за стол, захлопотала, ста-
ла угощать его конфетами и вином. Он учтиво грыз имбирь
в сахаре, в то время как собравшиеся продолжали говорить
об Испании. Желая угодить Пьеру, Филипп Гюден напомнил
ему о его обещании спеть для Фелисьена несколько испан-



 
 
 

ских песен.
Но с приходом Ленормана Испания для Пьера переста-

ла существовать, он думал теперь только об Америке. Он
рассчитывал на участие Шарло в фирме «Горталес и Ком-
пания», ему нужны были пять-шесть миллионов ливров, он
нуждался в помощи Шарло, а уж если в деле будет доля месье
Ленормана, остальные пайщики появятся сами собой. Вот
почему Пьеру не терпелось узнать, что скажет Шарло по по-
воду его грандиозных замыслов, вот почему ему не терпе-
лось с ним поделиться. Человек настроения, Пьер хотел по-
говорить с ним как можно скорее, немедленно, сию же ми-
нуту.

Любезно, но со всею решительностью пообещав собрав-
шимся спеть в другой раз, он попросил у Жюли разрешения
встать из-за стола и вместе с Ленорманом, Полем Тевено и
секретарем Мегроном удалился в свой кабинет.

В кабинете зажгли свечи, и из темноты медленно высту-
пили контуры просторной, роскошно убранной комнаты. По
углам стояли бюсты Аристофана, Мольера, Вольтера и хозя-
ина дома. На стенах висели картины и всяческие украшения,
но посредине оставался большой голый простенок. Это ме-
сто сохранялось для великолепного портрета покойного Дю-
верни, написанного известнейшим портретистом Дюплесси.
Дюверни завещал портрет Пьеру, но на этом злосчастном
процессе завещание оспорили, и картина была присуждена
другим наследникам. Пьер дал себе слово во что бы то ни



 
 
 

стало добиться своей части наследства, и голое пятно в рос-
кошной комнате служило ему постоянным напоминанием об
этом решении.

Шарло, по просьбе Пьера, сел за письменный стол. Стол
этот представлял собой могучее, затейливо украшенное со-
оружение. Он был сделан мастером Плювине из благородно-
го, редкого дерева, выписанного для этой цели из-за океана,
резьбу выполнил Дюпен, и стол был если не самым краси-
вым, то, уж во всяком случае, самым дорогим в королевстве.

Итак, их было четверо. Шарло сидел за письменным сто-
лом, глубоко запавшие глаза его были полузакрыты. Секре-
тарь Мегрон вооружился бумагой и карандашом – новомод-
ной письменной принадлежностью, которую Ленорман тер-
петь не мог, потому что считал ее плебейской. Мегрон был
уже много лет личным секретарем Пьера. Рассказа Пьера он,
конечно, ждал с интересом. Но Мегрон был молчалив, он
редко высказывал свое мнение, от оценок же и вовсе воздер-
живался, и сейчас, как всегда, лицо Мегрона ничем не вы-
давало его нетерпения. Поль Тевено, напротив, своего вол-
нения не скрывал; он сидел на краю стула, уставившись на
Пьера большими лихорадочными глазами.

Пьер говорил стоя, делая время от времени несколько ша-
гов по комнате. Пылко и патетически, искусно оттеняя наи-
более эффектные моменты, он поведал о своих докладных
записках королю и министрам, о беседе с Верженом. Сказал,
что потребовал субсидию в три миллиона ливров, хотя, по



 
 
 

его подсчетам, безусловно, хватило бы и одного миллиона.
В заключение Пьер скромно, мимоходом заметил, что пра-
вительство твердо обещало ему два миллиона.

Даже на невозмутимого секретаря Мегрона эта цифра яв-
но произвела впечатление, – он удивленно взглянул на Пье-
ра. А Поль Тевено просто пришел в восторг; моложавое, рас-
красневшееся лицо чахоточного озарилось сиянием боль-
ших прекрасных глаз, ему не сиделось, он подошел к Пьеру,
схватил его за руку и взволнованно произнес:

– Наконец-то кончилось время слов. Наконец-то настало
время дел. Я восхищаюсь вами, Пьер.

Пьер знал, что Поль, несмотря на свою молодость, чело-
век вполне деловой, и Пьеру было приятно, что его новости
привели Поля в такой восторг. Но важнее всего по-прежне-
му было мнение месье Ленормана.

А Ленорман молчал. Округлое печальное лицо его оста-
валось неподвижным, и его подернутые поволокой глаза под
нависшим выпуклым лбом ничего не выдавали. Наконец
Пьер не выдержал и спросил напрямик:

– Ну а вы, Шарло, что думаете?
Все обернулись к месье Ленорману. Тот жирным, тихим

голосом задумчиво и деловито спросил:
– А кто будет платить, если американцев побьют?
– Их не побьют, – энергично возразил Пьер, – это я в своих

докладных королю убедительно доказал.
Месье Ленорман не удовлетворился таким ответом.



 
 
 

– Одно пока что не подлежит сомнению, – сказал он, –
денег у повстанцев нет.

– Но у них есть товары, – тут же ответил Пьер, – индиго,
табак, хлопок.

– Кто сказал вам, – возразил на это Шарло, – что они по-
шлют эти товары именно вам?

– Они борются за свободу, – горячо отпарировал Пьер, –
они исполнены идеалов Монтескьё и Руссо, такие люди пла-
тят свои долги.

Шарло ничего не ответил. Он только взглянул на Пьера, и
при этом искривленные углы его рта искривились еще боль-
ше. Другие, может быть, ничего не заметили, но Пьер хоро-
шо знал эту улыбку Шарло и боялся ее. Она шла из глуби-
ны души, эта усмешка, за ней был большой опыт, превратив-
шийся в чувство и убеждение, при виде ее никла вера, увя-
дала уверенность. Пьер ждал, что на сей раз дело обойдется
без усмешки Шарло. И когда надежда эта не оправдалась, в
нем снова с полной отчетливостью возникло сознание опас-
ности, которой он подвергает себя, отваживаясь на подобное
предприятие. Всю рискованность своей американской аван-
тюры он увидел на мгновенье с предельной ясностью. Но уже
в следующее мгновенье он сказал себе: «Все равно. Дело де-
лом, а Америка главное. Рискну».

Чуть заметная усмешка сошла с лица месье Ленормана.
Но он все еще продолжал молчать.

– С другой стороны, – произнес он наконец, – с другой сто-



 
 
 

роны, двухмиллионная правительственная субсидия не та-
кая уж плохая штука.

– Да, совсем неплохая, – не без злорадства вмешался Поль
Тевено. Обычно в присутствии генерального откупщика мо-
лодой человек держался скромно, но сегодня его захватила
грандиозность замыслов Пьера.

– Два миллиона субсидии – неплохая штука, – повторил
он и, не в силах обуздать свои чувства, стал шагать по про-
сторному кабинету взад и вперед. Было что-то гротескное в
его худобе, в угловатых движениях, в свисающем с плеч сюр-
туке, в непомерно тощих, плотно обтянутых чулками икрах.
Но Пьер, как и Шарло, глядел на радостное возбуждение мо-
лодого человека с симпатией, и даже у секретаря Мегрона
восторги Поля не вызывали неодобрения.

С самых юных лет Поль Тевено искал человека, которо-
го он мог бы почитать, и дело, в которое он мог бы верить.
И вот он нашел Пьера. Поля восхищали внезапные, гениаль-
ные идеи его старшего друга, он жадно ловил каждое его сло-
во, когда того осеняли великие замыслы – планы, охватывав-
шие весь мир; Поль был убежден, что сама судьба уготовила
Пьеру историческую миссию и что остановка только за по-
водом. Теперь у Пьера нашелся и повод – Америка.

– Я надеялся, Шарло, – вежливо обратился Пьер снова к
месье Ленорману, – что участие в этом деле не будет для вас
неприятно.

–  Все может быть,  – отвечал месье Ленорман, и глубо-



 
 
 

ко сидящие глаза его глядели при этом меланхолически, –
во всяком случае, очень любезно с вашей стороны, доро-
гой Пьер, что вы посвятили меня в эти важные новости пер-
вым. Доставьте же мне удовольствие и поужинайте завтра со
мной. А я к тому времени обдумаю это дело.

Пьер знал Шарло, знал его недоверчивость. И все-таки он
был разочарован, когда оказалось, что впереди еще целые
сутки ожидания.

Было уже поздно, Шарло стал прощаться. Вслед за слугой,
несшим подсвечник, он спустился по широким ступеням, и
Пьер проводил гостя до самых ворот.

Когда Пьер вернулся, на верхней площадке лестницы его
ждала Жюли. Она бросилась ему на шею, смеясь и плача.

– Ты подслушивала? – спросил Пьер.
– Конечно, – ответила Жюли.
Рядом с просторным кабинетом Пьера была маленькая

уютная комнатка, в которой он иногда принимал дам, при-
ходивших к нему по делу. Жюли обычно подслушивала от-
туда его разговоры.

– Какое свинство, – сказала она нежно, – что своему Шар-
ло ты рассказываешь о своих успехах, а мне нет. Я очень зла
на тебя и очень счастлива. – И она снова обняла брата.

– Успокойся, – сказал он и тихонько повел ее в комнатку,
из которой та только что вышла.

В комнате этой не было ничего, кроме двух стульев, боль-
шого дивана и ларца. В ларце Пьер хранил самые дорогие



 
 
 

реликвии. Там находилось описание изобретения, сделанно-
го им в молодости и применявшегося теперь в часовой про-
мышленности далеко за пределами Франции. Были там и ру-
кописи брошюр времен его большого процесса, принесших
автору мировую славу, и черновик «Севильского цирюльни-
ка», и квитанции на суммы, заплаченные им за дворянское
звание и придворные должности, и лучшие из любовных пи-
сем, им полученных. Теперь уж недалеко то время, когда он
сможет присоединить к этой коллекции еще один документ,
документ мирового значения.

И вот, глядя на ларец, Пьер делился новостями с сестрой.
Он решил ни во что ее не посвящать, и, прежде чем начинать
разговор с Шарло, следовало, конечно, принять меры, что-
бы она не подслушивала; было просто неумно рассказывать
ей еще больше. Но, побаиваясь сдержанности Шарло, он вы-
нужден был в беседе с ним держаться рамок делового, сухо-
го доклада, и теперь ему надоело себя обуздывать. С вели-
ким воодушевлением расписал он сестре, как великолепно
все будет. Они глядели друг на друга блестящими глазами,
воспаряя в мечтах все выше и выше. Затем он взял с нее сло-
во, что она не проговорится никому на свете, даже отцу: на
старости лет люди становятся болтливы, а в этом деле важно
соблюсти тайну.

Они пожелали друг другу спокойной ночи, поцеловались.
Эмиль, камердинер Пьера, дожидался хозяина, чтобы

уложить его в постель. Быстро и ловко снимая с Пьера его



 
 
 

сложный костюм, он спросил его с почтительной конфиден-
циальностью:

– У месье был сегодня удачный день?
– Очень удачный, – ответил Пьер. – Желаю всем добрым

французам таких же дней.
Эмиль раздвинул тяжелый полог, за которым на возвы-

шении стояла роскошная кровать. Пьер потребовал фрук-
тов в сахаре, пригубил приготовленный ему на ночь напиток.
Эмиль укрыл Пьера и задернул полог, чтобы смягчить про-
никавший в альков свет ночника. Пьер громко, с удоволь-
ствием зевнул, лег на бок, подтянул колени к подбородку,
закрыл глаза.

Но прежде чем он успел уснуть, свет снова стал ярче, кто-
то раздвинул полог.

– Что там еще, Эмиль? – спросил Пьер, не открывая глаз.
Но это был не Эмиль, это был отец Пьера. Он сел на

край низкой, широкой кровати. В халате, домашних туфлях
и ночном колпаке старик Карон казался совсем дряхлым.

– Скажи мне теперь, сын мой, – начал он, – в чем, соб-
ственно, дело. Я понимаю, при девочках тебе не хотелось го-
ворить: женщины болтливы. Но теперь-то мы одни.

Пьер зажмурился. Ноги старика, торчавшие из-под хала-
та, были волосаты и тощи, но его глаза, смотревшие на сына
с нежностью, волненьем и любопытством, были полны жиз-
ни и молодости.

Отношение Пьера к отцу было двойственным. Старик Ка-



 
 
 

рон происходил из гугенотской семьи, его как протестанта
заставили пойти на военную службу, потом он отрекся от
своей веры, стал дворцовым часовщиком и ревностным ка-
толиком. Образ жизни Пьера не раз вызывал стычки между
отцом и сыном. Пьер бросил было учиться у отца, но затем,
после нескольких неудачных попыток начать самостоятель-
ную жизнь, вернулся к отцовскому очагу. Отец, однако, сме-
нил гнев на милость только после того, как добился от рас-
каявшегося сына обстоятельного письменного соглашения,
точно устанавливавшего сыновние права и обязанности. Во
время этих событий и много раз впоследствии старик пред-
сказывал сыну, что тот плохо кончит. Но сын отнюдь не со-
бирался плохо кончать, напротив, он сумел купить себе дво-
рянство и всяческие звонкие титулы. Желая добиться при-
знания своего дворянства, он потребовал от отца, чтобы тот
оставил свое буржуазное ремесло. Возмущенный папаша Ка-
рон наотрез отказался бросить любимое дело, и Пьеру при-
шлось напомнить отцу, что, отрекшись от протестантства,
тот не прогадал ни в материальном, ни в нравственном отно-
шении. Старик в конце концов смирился, но держался гордо.

Пьер любил отца. Он считал, что своим уменьем строить
пьесы, а также политические и деловые интриги, в которых
сотни шестеренок так целесообразно взаимодействовали, он
обязан урокам часового мастерства, и был благодарен за это
отцу. Пьер взял старика к себе в дом и назначил ему пенсию.
Отец принял пенсию, отверг ее, снова принял; он поселился



 
 
 

в доме Пьера, ушел из этого дома, поселился в нем снова.
Когда Пьер, проиграв процесс, лишился привилегий и титу-
лов, старик над ним издевался: стоило ли бросать свое доб-
рое, честное ремесло? В последние годы отец и сын отлично
ладили, дружно потешаясь над собой и над глупо устроен-
ным миром. Хотя порою они все еще обменивались колко-
стями, они прекрасно знали, что любят друг друга и что им
надо быть вместе. Иногда Пьер выходил с отцом на прогулку
в Версальский парк и знакомил его со своими друзьями из
высшей аристократии.

–  Это мой добрый старый отец,  – говорил он нежно, и
старик, казавшийся в своем буржуазном платье необычайно
стройным, отвешивал учтивый, хотя и не слишком низкий
поклон.

И вот теперь старик Карон сидел на постели сына, кото-
рого боготворил и которому всегда пророчил, что ничего из
него не выйдет, и, полный счастливого любопытства, ждал
рассказа о новом, невероятном успехе, которого тот снова
достиг.

Для Пьера было событием сообщить об удаче своему дру-
гу Шарло. Для него было счастьем поговорить о ней с Жюли.
Но рассказать все отцу было для него высшим блаженством.

Старик пришел в сильнейшее возбуждение; в развеваю-
щемся халате бегал он по комнате, жестикулировал, говорил
сам с собой, возвращался к кровати, гладил сына по плечу.
А тот совсем стряхнул с себя усталость, приподнялся. Пе-



 
 
 

ред отцом он не испытывал никакого смущения, он занес-
ся в мечтах еще выше, чем когда говорил с сестрой. С по-
глупевшим от блаженства лицом, освещенным неясным све-
том ночника, развертывал он перед стариком свои замыслы,
рассказывал, как выйдет в море флот торгового дома «Гор-
талес», его, маленького Пьера, месье Пьера-Огюстена де Бо-
марше, флот, какие горы пушек, ружей, пороха повезут его
корабли, как это оружие, его, Пьера, оружие, разгромит ти-
ранию Англии и распространит свободу по всему миру, не
говоря уже о несметных богатствах, о запасах индиго, ситца
и табака, с которыми вернется этот флот и которые доста-
нутся семейству Карона де Бомарше.

Папаша Карон много читал, он был образованным чело-
веком и добрым французом. Он гордился той огромной ро-
лью, которая принадлежала Франции в исследовании и ко-
лонизации Нового Света, и злился на англичан, лишивших
его страну ее законной доли и заставивших добрых христи-
ан французов действовать такими же отвратительными сред-
ствами, как они сами, – например, объединяться с красно-
кожими, чтобы сдирать кожу с черепов у белых людей. Те-
перь, значит, его сын поможет народу, живущему по законам
разума, этим храбрым бостонцам, этим близким к природе
квакерам, рассчитаться с англичанами раз и навсегда.

В глубине души папаша Карон так и не отделался от чув-
ства, что его отступничество от гугенотской веры – грех и
что Бог накажет его за это в его детях и в детях его детей.



 
 
 

Когда ему не везло, в нем оживало сознание своей вины пе-
ред верой. Теперь оказалось, что Бог может войти в положе-
ние бедного гугенота, вынужденного пойти в солдаты. Бог
одобрил выбор человека, который предпочел быть порядоч-
ным, богобоязненным часовщиком-католиком, чем гугено-
том-драгуном. Бог понял, Бог простил. Иначе он не облек бы
его сына Пьера этой всемирно-исторической миссией.

Впервые окончательно освободившись от чувства вины,
Андре-Шарль Карон гладил руку своего сына.

– Америка, – бормотал он про себя, – мой Пьер освободит
Америку.

Бо́льшую часть своей работы Пьер обычно проделывал в
спальне, утром, как только вставал с постели, за туалетом.
Так было принято в высшем свете, и обычай этот отвечал
склонностям Пьера. Ему льстило, что люди собираются у
него в доме, чтобы, покамест хозяина одевают, обратиться к
нему с просьбой, жалобой, предложением. Приходила обыч-
но весьма пестрая публика, и он видел перед собой сложную
смесь честолюбия, нужды, корысти, почтительности, нагло-
сти и карьеризма.

На этот раз, благодаря разговорам о намерении Пьера ос-
новать новое, очень крупное предприятие, посетителей со-
бралось больше, чем обычно; они толпились даже в коридо-
ре.

Пьеру всегда доставляло удовольствие благодетельство-



 
 
 

вать, осыпать милостями; теперь он мог дать себе волю. Фир-
ме «Горталес и Компания» нужны были агенты во всех пор-
товых городах, ей нужны были писцы, конторщики, рассыль-
ные, ливрейные лакеи.

Он сидел за туалетным столом, вокруг него хлопотали ка-
мердинер Эмиль и парикмахер, он кивал, отвечал на покло-
ны, расточал любезности, шутил, был в высшей степени ми-
лостив; если не мог удовлетворить просьбу сразу, обещал по-
мочь, обнадеживал.

В числе прочих пришел капитан Аделон. Если Пьеру на-
до будет послать корабль через Атлантический океан, то ка-
питан проделал этот путь сто двадцать три раза, у него ве-
ликолепные рекомендации, месье Мегрону стоит записать
его имя.

В числе прочих пришла мадам Шэ. Много лет, даже де-
сятилетий назад у Пьера что-то с ней было. Теперь эта жен-
щина, все еще довольно аппетитная, напомнила ему, что она
замужем за владельцем столярной мастерской. Пьер не со-
мневался, что в связи с переустройством торгового дома в
Отель-де-Голланд у него возникнут приятные связи с этой
мастерской, и месье Мегрон снова записал адрес.

Пьер наслаждался ажиотажем вокруг себя, сознанием, что
его почитают, что у него в руках власть. Все явились, и вся-
кого рода друзья, и всякого рода враги. Должно быть, за одну
ночь известие о счастливом повороте дел месье де Бомарше
успело облететь огромный город, и люди, прежде общавши-



 
 
 

еся с Пьером крайне редко, вспомнили вдруг, что состоят с
ним в дружбе или даже в родстве. В числе прочих пришел
сын двоюродного брата второй жены его отца. В числе про-
чих пришел племянник мужа его сестры Тонтон.

Являлись люди, почуявшие выгодное дело, и люди, не же-
лавшие ссориться с влиятельным писателем, в том числе
и важные господа. Пришел барон де Труа Тур, вложивший
деньги в важнейшую на севере верфь Пелетье, пришел месье
Гаше из бордоской судовладельческой компании «Тестар и
Гаше». И восторг переполнил сердце Пьера, когда пришел
сам шевалье де Клонар, синдик всемогущественной «Ком-
пани дез Инд».

Явился и месье Клерваль из «Театр дез Итальен». Между
Пьером и этим большим актером давно существовала скры-
тая вражда. Впервые пьесу «Севильский цирюльник» Пьер
прочел труппе «Театр дез Итальен», труппа была восхище-
на пьесой, но постановку так и не удалось осуществить. Ме-
сье Клерваль, которому предназначалась роль цирюльника,
сам был когда-то цирюльником и не желал, чтобы вспомина-
ли о его прошлом. Затем «Севильский цирюльник» принес
огромный, невероятный успех конкуренту – «Театр Фран-
се»; месье Клерваль больше не вспоминал о своем отказе от
роли и не преминул навестить дорогого друга Пьера тотчас
же по его возвращении.

Был среди визитеров и журналист Метра, который не раз
нападал на Пьера, и нападал особенно злобно.



 
 
 

–  По какой цене продаетесь вы сегодня, милейший?  –
спросил его дружелюбно Пьер, и журналист отвечал:

–  Такой коллега, как вы, всегда может рассчитывать на
максимальную скидку.

Но Пьер уже не слышал его ответа. К своему торжеству,
он увидел позади журналиста характерную, исполненную до-
стоинства голову месье Ренье. Важная персона, судья Вер-
ховного суда, Ренье не побоялся явиться с визитом к нему,
человеку «осужденному», «запятнанному».

И снова просители, снова просители. Пьер никого не
оставлял без внимания. Он умел обращаться с людьми, и
стоило ему сказать человеку даже несколько ничего не зна-
чащих слов, тот уходил с таким чувством, как будто Пьер
особо его отличил.

Счастливый среди этой суеты, Пьер готов был растянуть
свой утренний прием. Но ему доложили, что в кабинете его
ждет дама, мадемуазель Менар.

Это было в духе Дезире. Она примчалась к нему в дом,
пренебрегая условностями. Пренебрегая антипатией, кото-
рую обычно столь добродушная Жюли не упускала случая
выказать ей.

Жюли считала Дезире источником всех бед Пьера. Дези-
ре оказалась в свое время причиной драки между Пьером
и ревнивым герцогом де Шольном, и герцогу удалось упря-
тать в тюрьму ни в чем не повинного Пьера. Это случилось
как раз в решающие дни большого процесса, и Пьер не смог



 
 
 

должным образом отстоять свои интересы. Поэтому, по мне-
нию Жюли, вина за неблагоприятный исход процесса и за его
последствия лежала не на ком ином, как на Дезире Менар.
Жюли просто не понимала, как может Пьер после всего слу-
чившегося держать у себя в доме портрет Дезире; она часто
говорила, что не выносит этой дамы, и непрестанно требова-
ла, чтобы Пьер избавился от портрета, прекрасного портре-
та кисти Кантена де Латура. Пьер только посмеивался; порт-
рет был великолепен, да и Дезире была великолепна, он был
крепко привязан к Дезире и к портрету.

Он распрощался с утренними посетителями и прошел в
кабинет. Там сидела Дезире. Сидела не на парадном, неудоб-
ном стуле, а на монументальном письменном столе, отодви-
нув бумаги и безделушки, – рыжеватая, небольшого роста,
очень стройная, в удобной, независимо-дерзкой позе. Уви-
дев Пьера, она засмеялась.

– Хорошо я сделала, что приехала? – спросила она.
Он с радостью глядел на ее красивое, озорное лицо с чуть

вздернутым носом.
– Приятно видеть разумного человека, который ничего от

тебя не требует, – сказал он и поцеловал ее руку, шею и за-
тылок.

– Ну, старый плут, – сказала она, – говорят, ты затеваешь
что-то грандиозное. Я уже чувствую, что мне придется снова
вытаскивать тебя из «Фор ль’Эвек». – (Это было название
тюрьмы.)



 
 
 

Пьер и Дезире знали друг друга давно. Оба были детьми
парижской улицы, оба любили Париж и страстно любили те-
атр. Обоим пришлось пройти через всякую грязь, прежде
чем они добились положения в обществе, оба любили жизнь,
знали в ней толк и принимали ее без прикрас, не притворя-
ясь ни перед собой, ни перед другими. Дезире была извест-
ной актрисой, в ее доме бывали маститые писатели, люди,
имевшие влияние при дворе и в деловых кругах. Она иска-
ла общества сильных мира сего, потому что это могло быть
полезно, однако громкие имена аристократов и дельцов ни-
мало ее не ослепляли, она отлично видела, как неразумно
правят Францией, и смотрела на этих господ с высоты свое-
го здравого смысла. Точно так же смотрел на них Пьер. Оба
прочно вошли в круг привилегированных. Оба испытывали
к привилегированным бесконечное, слегка завистливое пре-
зрение. Первые, бурные времена их страсти давно прошли,
осталась прочная дружба. Случалось, что, даже находясь в
Париже, они не видались неделями и месяцами, но оба от-
лично знали, что могут друг на друга рассчитывать.

Дезире спрыгнула со стола. Она отворила дверь в малень-
кую комнату, посмотрела, не подслушивает ли Жюли. При
этом лукавое лицо ее сморщилось.

– Воздух чист, – сказала она, – выкладывай.
Пьер рассказал ей об американском предприятии в дело-

вом тоне, патетические фразы в ее присутствии звучали бы
смешно. Как и весь прогрессивный Париж, она относилась к



 
 
 

делу американцев, к их грандиозной попытке построить го-
сударство на началах свободы, разума и близости к природе,
с полным сочувствием.

– А я уж боялась, – заметила она, – что ты состряпал что-
нибудь вроде монополии на работорговлю или откопал но-
вую любовницу для испанского короля, которая будет твоей
шпионкой. Америка, – заключила она с теплотой, – это пра-
вое дело.

– И очень приятно, – хитро улыбнулся Пьер, – что на этот
раз за преданность правому делу будут платить. Это потря-
сающее предприятие, Дезире, вот увидишь. «Компани дез
Инд» окажется мелкой сошкой по сравнению с моей фирмой
«Горталес».

– Мне кажется, – ответила Дезире, – я слышу это уже не
в первый раз.

– Но сегодня, – заверил ее Пьер, – это не просто слова,
это действительность.

– Примите мои наилучшие пожелания, месье де Бомар-
ше, – потешалась над ним Дезире, – но мне уже известны
случаи, когда ты давал идею, а другие снимали сливки.

– На этот раз сливки буду снимать я, – настаивал Пьер, –
на этот раз я не дам себя провести. Тут не может быть ника-
ких сомнений. Никогда еще у меня не было таких огромных
возможностей.

– Во всяком случае, очень утешительно, Пьер, – сказала
Дезире с нежностью, – что на этот раз дело действительно



 
 
 

хорошее.
Что это дело хорошее, Пьер знал и сам; ему хотелось услы-

шать хоть одно ободряющее слово о практической стороне
вопроса. Еще вчера, до разговора с Ленорманом, он спра-
шивал себя, не следует ли сначала довериться Дезире. Шар-
ло был влюблен в Дезире, а Пьер никогда не отказывался от
пользы, которую можно извлечь из женщин. Однако на этот
раз он колебался. Отношения между Шарло и Дезире были
сложные; прибегнув к помощи Дезире, он мог продвинуть,
но мог и погубить свое дело. А так как она сама пришла к
нему и уже столько от него узнала, он отбросил все опасения
и поведал ей о своих надеждах на Ленормана.

При упоминании о Ленормане Дезире нахмурилась, меж-
ду бровями ее обозначилась вертикальная складка, глаза за-
думчиво скосились к носу.

Отношения с Ленорманом вносили в ясную жизнь Дезире
какую-то сумятицу, неразбериху. Этот холодный и страст-
ный человек, меланхолик и гурман, презиравший романтику
и тосковавший по романтике, не походил на других мужчин,
которых она знала. Он и с ней бывал иногда ироничен и зол,
она видела, как сильно он ее любит и как старается преодо-
леть эту страсть. Шарло привлекал ее и отталкивал, она его
и ценила и презирала. Ей следовало бы беспощадно исполь-
зовать его беззащитность перед ней. С любым другим она
так бы и поступила, – с ним она держалась иначе. Она сама
толком не знала, что нужно ей от Шарло, для чего он ей ну-



 
 
 

жен. Она никогда не набивала себе цену, никогда не дорожи-
ла своей любовью и своим телом, – иначе и нельзя, если хо-
чешь пробиться в Париже. Случалось ей спать и с Шарло. Но
с ним она обращалась хуже, чем с другими. Она давала ему
понять, что не любит его, и, если он требовал от нее боль-
шего, если просил, чтобы она пожертвовала своей независи-
мостью и стала его официальной любовницей, она пожимала
плечами, строила плутовскую гримасу, не отвечала.

Ее привлекала его раздвоенность. Как завороженная, на-
блюдала она внезапные переходы Шарло от мизантропиче-
ского настроения к сентиментальному и нежному. Обычно
она знала наперед, как будет протекать та или иная ее связь.
Но от Шарло можно было ждать всего – он мог погубить ее,
мог и жениться на ней.

Шарло был с Пьером на дружеской ноге. Но она сомне-
валась, что Шарло, хотя и не показывает этого, ревнует ее
к Пьеру, и всегда втайне боялась, что однажды он нанесет
Пьеру ужасный удар. Никак не следовало Пьеру пускаться в
такую авантюру с человеком, от которого можно ждать че-
го угодно. Если они возьмутся вдвоем за эти огромные по-
ставки, Шарло зажмет в свой кулак более слабого Пьера, и
от этой мысли ей становилось не по себе. При всем своем
интриганстве Пьер был безобидным, веселым малым, он не
умел быть настоящим врагом, он не был злопамятен, он ни-
чего не хотел от жизни, кроме радости. Разве такой устоит
против горькой ожесточенности, так часто прорывавшейся у



 
 
 

Шарло.
– На твоем месте я бы трижды подумала, – предостерегла

она Пьера, – прежде чем принимать в дело Шарло.
– Он мой друг, – сказал Пьер.
– Именно поэтому, – ответила она загадочно и добавила: –

Очень уж он огромен. Все, что с ним ни соприкоснется, он
в конце концов поглощает.

– Не бойся, крошка, – беззаботно рассмеялся Пьер. – Кто
проглотит этого Иону, тот его живехонько выплюнет.

После ужина Ленорман еще некоторое время испытывал
терпение Пьера и не заводил разговора о деле, ради которого
тот пришел.

Месье Ленорман относился к Пьеру по-своему хорошо.
Он прекрасно видел тщеславие и поверхностность Пьера, но
ценил его ловкость и милое остроумие и, немного презирая
Пьера за пустоту, завидовал его блеску, его успеху у женщин,
легкости, с которой он работал.

Несмотря на знатность и богатство, Шарлю-Гийому де
Ленорману всегда жилось трудно. В  свое время  – это бы-
ло тридцать семь лет назад  – он женился на очень моло-
дой, очень красивой и обаятельной девушке, не имевшей ни
средств, ни связей,  – Жанне-Антуанетте Пуассон. Он был
тяжел на подъем и долго раздумывал, прежде чем решился
на этот брак; первые годы после женитьбы он от души радо-
вался своему решению и все сильнее влюблялся в Жанну.



 
 
 

Потом внезапно Жанна оставила его, чтобы под новым име-
нем – маркизы де Помпадур – править Францией в качестве
официальной любовницы короля. Ленорману казалось, что
он не переживет этого удара. Впоследствии жена предлагала
ему все, что угодно, и должность посла, и даже свое возвра-
щение, но он был горд и самолюбив, он отверг все и в том
числе ее самое.

Он уже давно оправился от страданий, но это был уже дру-
гой Ленорман – меланхоличный, горький, саркастический,
падкий на удовольствия и склонный к коварному авантюриз-
му. Если прежде он вел свои нелегкие дела по откупу нало-
гов осторожно и осмотрительно, то теперь он с какой-то злой
радостью и мрачной надменностью затевал все новые слож-
ные коммерческие предприятия, действуя независимо, лов-
ко и чрезвычайно успешно, и приобрел огромное состояние.
При всей своей ожесточенности он постоянно искал новых
наслаждений. Правда, над главным входом его замка Этьоль
изящными буквами был начертан девиз: «Vanitas, vanitatum
vanitas, omnia vanitas»1. Но хозяина замка постоянно окружа-
ли красивые женщины, а празднества, которые он устраивал,
славились изысканностью и великолепием, и с усталой жад-
ностью месье Ленорман снова и снова завладевал деньгами,
почетом, роскошью, делами, влиянием, политикой, театром,
женщинами, интригами.

В Дезире Менар Ленорман влюбился, увидев ее портрет.
1 Суета, суета сует, все – суета (лат.).



 
 
 

Не тот, что висел у Пьера, а пастель Перроно с изображе-
нием красивой, веселой, безыскусственной девушки. Но ко-
гда Ленорман познакомился с подлинной Дезире, его пора-
зило, насколько портрет уступает оригиналу. Ленормана, ко-
торый в жизни немало мудрил и хитрил, часто тянуло к силь-
ному и простому; он любил ставить на своей домашней сцене
сочные, простонародные фарсы. И вот, обнаружив, сколько
здравого смысла, сколько пренебрежения к молве и сплет-
ням, сколько дерзкого, живого парижского юмора скрывает-
ся за очаровательной хрупкостью Дезире, он пришел в вос-
хищение. У нее были черты, которые он любил в покойной
Жанне. Жанна была так же весела и так же умна, в ней было
такое же сочетание трезвости и романтизма, такое же уменье
видеть сквозь грязь жизни ее радостное сияние.

Ленорману было пятьдесят семь лет, когда в его жизнь во-
шла двадцатилетняя Дезире. Он с удовольствием замечал,
как привлекательны для молодой актрисы своеобразно соче-
тавшиеся в нем мрачность и гурманство, его вкус, его пони-
мание театра, его проникнутая горьким юмором философия;
но он отлично понимал, что без богатства и громкого имени
никак не удержался бы в кругу более молодых и интересных
приятелей Дезире. Может быть, ему и удастся привязать ее
к себе; но, если затем появится другой, более могуществен-
ный, Дезире покинет его точно так же, как покинула Жанна
ради хозяина Версальского замка.

И все-таки он считал большой удачей, что эта молодая



 
 
 

женщина вошла в его жизнь и что теперь, когда его страсти
остыли, ему еще раз выпало счастье влюбиться, как молодо-
му. Конечно, он страдал, видя, с какой беззаботностью отда-
ется Дезире то одному, то другому, но у него был уже горький
опыт, и, не желая вторично приносить свое счастье в жерт-
ву достоинству и самолюбию, он не пытался посягать на ее
независимость.

Он знал, что единственный его серьезный соперник  –
Пьер. Ясно видя отношения Пьера и Дезире, он находил, что
их дружба, основанная на духовном родстве, гораздо опас-
нее любого романтического увлечения, и глубоко завидовал
Пьеру в том, что Дезире к нему так привязана. Ему, Ленор-
ману, который столько выстрадал по чужой вине и которому
все давалось с трудом, было досадно, что этому Пьеру все
достается легко, что ему все сходит с рук, что он шутя отме-
тает от себя всякие неприятности. Как ни был он расположен
к Пьеру, ему хотелось, чтобы и тот узнал, что такое неблаго-
дарность, измена, страдание.

И вот теперь Пьер пришел к нему по поводу этих поста-
вок Америке. Идея Пьера – снабжать инсургентов под видом
частного предпринимателя, на самом же деле – в качестве
агента французского правительства – была истинной наход-
кой. Но если это предприятие должно стать чем-то большим,
чем чисто театральный эффект, если вооружать инсургентов
так, чтобы они действительно могли противостоять англий-
ским регулярным войскам, тогда нужны совершенно иные



 
 
 

суммы, чем жалкие три-четыре миллиона, о которых гово-
рил Пьер. Человек, затевающий подобное предприятие, дол-
жен располагать неограниченным кредитом, он должен быть
в состоянии ждать платежей, ему необходима огромная вы-
держка.

У него, Ленормана, хватило бы сил поднять этот груз, да
и высокие прибыли очень заманчивы. Но разве Пьер тот че-
ловек, с которым можно браться за такое грандиозное пред-
приятие? Не внесет ли он в дело слишком много фантазии
и романтики? Конечно, перспективы очень соблазнительны,
но у Ленормана никогда не было недостатка в большой иг-
ре, и никакие барыши не стоили той опасности, которую та-
ила в себе возможная ссора с Пьером. Не сознавая этого, он
представлял себе, как Пьер бахвалится перед Дезире: «Итак,
теперь я вооружаю американцев, теперь я делаю историю».
Нет, он, Ленорман, не воздвигнет для Пьера пьедестала из
миллионов, который для этого требуется.

Жирным голосом, в тиши кабинета, он разъяснил Пьеру,
что предприятие действительно сулит большие доходы, но и
риск при этом необычайно велик. Не говоря уж о том, что
каждое второе судно, возможно, захватят англичане, виды на
оплату товаров слишком неопределенны. Как ни восхища-
ется он, Ленорман, стремлением инсургентов к свободе, по-
хвальный энтузиазм еще не есть гарантия их платежеспособ-
ности. В самом лучшем случае денег придется ждать много
лет. По его приблизительному подсчету, чтобы продержать-



 
 
 

ся, нужно около десяти миллионов основного капитала. На-
зывая эту огромную цифру, он озабоченно взглянул на собе-
седника своими сонными, глубоко посаженными глазами.

Пьер, пораженный, вяло отвечал:
– Я думал, что перспектива огромных прибылей, извест-

ная вам еще лучше, чем мне, соблазнит вас участвовать в
фирме «Горталес».

–  Я только что пытался, дорогой мой Пьер,  – сказал
Ленорман с прекрасно разыгранной терпеливой любезно-
стью, – разъяснить вам, что риска в этом деле еще больше,
чем шансов на успех. Я уже совсем старик, и большие, опас-
ные предприятия не доставляют мне прежней радости.

– Но почему же вы недавно возобновили откуп на налоги
с двух провинций? – спросил Пьер.

– Какой же тут риск, – словно назло, невозмутимо спро-
сил в свою очередь Ленорман, – какой же тут риск для чело-
века, который может и подождать? У короля есть полицей-
ские, а на худой конец, и солдаты, чтобы воздействовать на
нерадивых должников. А разве фирма «Горталес» может по-
слать солдат против повстанцев, если те начнут мешкать с
платежами?

– Я надеялся, – сказал не без горечи Пьер, – что мой друг
Шарло будет с радостью участвовать в этом большом деле.
Я верил, что мой друг Шарло будет первым, кто поможет и
мне, и американцам.

– Зачем же так горячиться, Пьеро? – стал ласково успо-



 
 
 

каивать его Ленорман. – Кто сказал, что я не стану вам по-
могать?

Игра, которую вел с ним Шарло, бесила Пьера, но по опы-
ту он знал, что Шарло человек немелочный и ему, Пьеру,
друг.

– Мне понадобятся деньги только на первых порах, – ска-
зал Пьер неуверенно, – если вообще понадобятся.

Именно этого и ждал Ленорман. Ему хотелось предложить
Пьеру ссуду. Он знал Пьера, знал, что тот скоро окажется
в затруднительном положении и попросит об отсрочке дол-
га. Тогда, при любых обстоятельствах, он, Шарло, своего до-
бьется. Если даже он потеряет на этом деньги или часть де-
нег, то разговор с извивающимся и просящим Пьеро, право
же, стоит такой потери.

– Вот видите, – заметил он, – так мы легко договоримся.
Деньги, особенно на короткий срок, я всегда готов дать вам
в долг. Сколько вам нужно?

– Я думаю, – отвечал неуверенно Пьер, – что еще одного
миллиона мне хватит.

– Можете располагать этой суммой, – немедленно сказал
Ленорман.

Пьер воспрянул духом, хотя и был ошеломлен. Предло-
жив такую огромную сумму, Шарло оказывал ему немалую
услугу, но неужели риск действительно так велик, что сам
Ленорман не решается вложить капитал в это дело и упуска-
ет неповторимые возможности?



 
 
 

– Благодарю вас, Шарло, – сказал он, – от души благодарю.
В голосе его звучало необычное замешательство.
– Я всегда рад вам помочь, друг мой, – любезно возразил

Ленорман. – Во всем, что касается процентов, я буду очень
уступчив.

Он на мгновение умолк и дружелюбно взглянул на Пьера.
– Но только, – сказал он затем и в шутку погрозил паль-

цем, – не транжирьте денег. – И как бы невзначай заклю-
чил: – Я даю деньги в долг на короткие сроки, и я взыски-
ваю долги, дорогой. Обращаю на это ваше внимание. Тем я
и славлюсь, что взыскиваю.

Это были шутки во вкусе Шарло, неприятные шутки. Но
не успело чувство неловкости овладеть Пьером, как он уже
от него отделался. Он получил обещание Шарло, это глав-
ное. Разве он не собирался начать дело, даже если бы добыл
всего-навсего один миллион? Теперь он получил два милли-
она у правительства и один у Шарло.

– Еще раз спасибо, Шарло, – сказал он тем же легким и
дружеским тоном, что и Ленорман, – спасибо от имени Аме-
рики, Франции и моего собственного.

Прошли уже ночь, и день, и еще одна ночь, а Пьер все еще
не побывал у своей приятельницы Терезы. Вчера утром он
послал ей записочку с обещанием прийти вечером, а вече-
ром – с обещанием прийти сегодня утром. Слишком уж он
перегружен, никогда ему не хватало времени на то, чего хо-



 
 
 

телось.
С Терезой можно, по крайней мере, говорить. Она пони-

мает, как трудно человеку делить свое время между осво-
бождением Америки и любовью к женщине, на которой он
намерен жениться.

С первой встречи он знал, что эта девушка ему подходит,
и не раз за годы их связи заигрывал с мыслью жениться на
ней немедленно, завтра же, сегодня же. Но все дело было в
Жюли. Она с самого начала стала его ревновать; стоило Пье-
ру однажды заикнуться о своем желании жениться на Тере-
зе и ввести ее в дом, как между братом и сестрой вспыхну-
ла жестокая ссора и Жюли пригрозила, что уйдет из дому.
Правда, затем, в приступе раскаяния, она заявила, что Те-
реза обворожительна, молода и во всех отношениях гораздо
лучше ее и что, разумеется, она, Жюли, будет с ней ладить.
Однако Пьеру было ясно, что если он введет в дом Терезу, то
вспыльчивая Жюли вскоре уйдет от него, а лишиться Жюли
он не мог. Мало того что она была идеальной хозяйкой его
большого дома, он испытывал потребность хвастаться имен-
но перед ней, он никак не мог отказаться от ее неизменного
шумного и фанатического поклонения. Что же касается Те-
резы, то она и без формальных уз его не покинет; в ней он
был вполне уверен.

Он пошел к ней пешком. Идти было недалеко. Улыбаясь,
он вспоминал, сколько раз и с какой радостью ходил по этой
дороге. Интересы его охватывали весь мир, ради того или



 
 
 

иного дела ему случалось долго колесить по свету; но насто-
ящая его жизнь была заключена в небольшом треугольни-
ке между его жильем, его торговым домом и домом Терезы.
Этот неукротимый искатель приключений был по природе
своей семьянином; после безумных дней и безумных ночей
ему нужен был по-мещански уютный часок в кругу семьи,
состоявшей из отца, сестер, племянников, племянниц, дя-
дюшек, тетушек и двоюродных братьев.

Он позвонил у дверей Терезы. Отворила ему служанка.
Но он сразу увидел и Терезу в дверях ее комнаты, – она была
одета по-домашнему, как он втайне и ждал, и ни тени упре-
ка за его поздний приход не было на ее лице. Бросившись
к ней, он взял в обе ладони ее голову и слегка запрокинул
назад; Тереза была высокого роста, почти такого же, как он
сам. Он глубоко заглянул в ее живые глаза. Медленно, креп-
ко поцеловал ее в лоб, провел своими полными губами по
ее высоким, крылатым бровям. Она сомкнула свои длинные
ресницы; он поцеловал ее в пухлый рот, скользнул руками
по ее полному, сильному подбородку, шее, груди.

Тереза, закрыв глаза, отдалась радости долгожданной
встречи.

Как только она познакомилась с Пьером, она сразу почув-
ствовала, что в этом человеке сосредоточен смысл ее жизни.
Три года назад, когда она, едва достигнув семнадцати лет,
прочитала его брошюры, звонкая и блестящая атака на царя-
щую в мире несправедливость всколыхнула всю ее душу. По-



 
 
 

думать только, что можно быть таким смелым и в то же вре-
мя таким непринужденным, таким изящным, таким вдохно-
венным. Написанное им захватывало, покоряло. Она, обыч-
но сдержанная и благоразумная, нашла предлог пойти к со-
вершенно незнакомому человеку, и он оказался таким же,
как его звонкие книги, – у него был гибкий, звучный голос,
он говорил с ней вкрадчиво, дерзко, умно, и она поняла, что
полюбила этого человека, полюбила навеки.

Тереза умела судить о вещах спокойно и верно. Прошли
годы, и она разглядела в Пьере его пустоту, тщеславие, лег-
комыслие; но то, что она в нем любила, оказалось достаточно
сильным, чтобы заставить ее примириться со всем осталь-
ным. В тех старых памфлетах он боролся за свое собствен-
ное дело, но оно было также общим делом всех, кто стра-
дал от жестокой и оскорбительной системы. Потешаясь над
знатью, он защищал себя, ибо знать наносила ему обиды и
пыталась его притеснить, но руководило им нечто другое,
нечто большее – глубокая, боевая непримиримость познаю-
щего ко всем нелепым предрассудкам мира. За всем его ба-
хвальством и позерством было умение видеть большое; стал-
киваясь с несправедливостью и злоупотреблениями, незави-
симо от того, затрагивали ли они его самого или других, он
бросался в драку без долгих раздумий. Таким видела его Те-
реза, таким она его любила.

Сейчас, после столь продолжительной разлуки, ему нуж-
но было многое ей сообщить. Он посадил ее к себе на коле-



 
 
 

ни, гладил ее. Много раз уже приходилось ему это рассказы-
вать – Шарло, сестре, отцу. Говорил он об одном и том же, но
всякий раз по-иному: в разговоре с Терезой его впечатления
и его проект приобрели опять новые оттенки. Ей он разъ-
яснил политическое значение своего предприятия. У инсур-
гентов было все – достаточно людей, огромная территория,
правое дело, энтузиазм, моральная поддержка со стороны
всего мира. Единственное, чего им не хватало, – это оружия.

– А теперь мы дадим им оружие, – заключил он.
Серые глаза Терезы сияли; она с самого начала сочувство-

вала инсургентам. Ему пришлось с новыми и новыми по-
дробностями рисовать ей перспективы американцев, и его
радовало, что ее занимает только это, а совсем не деловая
сторона его новой затеи. Пусть жена видит в нем писателя,
борца за свободу, защитника разума. Его согревал ее вос-
торг, чуждый экзальтированности, подчас претившей ему в
Жюли. Даже восторг никогда не лишал Терезу чувства ре-
альности. Она великолепно дополняла Пьера; она сумеет его
одернуть, если он хватит через край.

Он замолчал. В наступившей тишине он снова стал раз-
мышлять, не поторопиться ли с женитьбой.

Тереза понимала, что с ним сейчас происходит. Ей было
неприятно довольствоваться положением подруги Пьера, ей
очень хотелось узаконить их отношения. Но она знала Пьера
и опасалась, что, если из-за нее он потеряет Жюли, ему будет
не так-то легко примириться с этой утратой и его чувства к



 
 
 

ней, Терезе, возможно, ослабнут. Сплетни ее не пугали, она
ни от кого не зависела, немного денег у нее было. Она не
торопила Пьера. И сейчас она тоже молчала, ждала.

А Пьер, в который уже раз, представлял себе, какое лицо
состроит Жюли, когда он сообщит: «Через неделю я женюсь
на Терезе». Воображение не сулило ему ничего приятного.
Слишком уж часто действовал он по первому побуждению.
Он уже столько времени медлил – подождет еще немного.

Он сказал:
–  Теперь, когда я так счастлив, когда затевается такое

огромное предприятие, позволь мне доставить тебе малень-
кую радость. Тебе ведь всегда нравился мой домик в Медо-
не, тот, маленький, с запущенным садом, – так разреши мне
его подарить тебе! Конечно, я его как следует оборудую. Мы
могли бы иногда туда ездить, чтобы отдохнуть денек-другой
на лоне природы.

Последовавшие затем недели прошли для Пьера в беше-
ной деятельности. Он встречался с судовладельцами, с по-
ставщиками, со всякого рода коммерсантами, у него были
совещания с людьми из министерства иностранных дел, из
морского ведомства, из Арсенала. Нужно было достать пуш-
ки, ружья, снаряды, мундиры, белье, сапоги, одеяла, палат-
ки. Нужно было добыть корабли, чтобы переправить через
океан все это снаряжение, рассчитанное на тридцатитысяч-
ную армию. Пьер обещал господам из Версаля, что бо́льшую



 
 
 

часть грузов он отправит уже осенью или, во всяком случае,
до конца года.

Если в делах Пьер проявлял сейчас еще больше энергии,
чем обычно, то объяснялось это стремлением заглушить все
сильнее овладевавшее им беспокойство. Чтобы поставить
товары в срок, он должен был сразу делать большие платежи.
Собственные его средства и деньги, занятые у Ленормана,
быстро разошлись, а миллион ливров, обещанный Верже-
ном, все не поступал. Стоило Пьеру заикнуться в министер-
стве иностранных дел, что он остро нуждается в деньгах, как
ему дали понять, что сумма изымается из секретного фон-
да и что задержка вызвана только проводкой по бухгалтер-
ским книгам и неизбежной бюрократической процедурой.
Это звучало правдоподобно. Но никаких гарантий у Пьера
не было, никаких письменных обязательств в этом деликат-
ном вопросе правительство не давало, и Пьер не мог изба-
виться от опасения, что в один прекрасный день его оставят
с носом и еще прикинутся удивленными, если он вздумает
ссылаться на прежние обещания.

Вдобавок скоро обнаружилось, что поставщики и судовла-
дельцы отлично знают, как он от них зависит, и потому зала-
мывают цены. Если бы Пьеру удалось получить из королев-
ских арсеналов хотя бы то оружие, которое ему посулили в
министерстве иностранных дел! Тогда бы он стряхнул с себя
хоть часть забот и показал частным поставщикам, что может
обойтись и без их услуг.



 
 
 

Арсеналу ничего не стоило ему помочь. Месье де Сен-
Жермен, год назад возглавивший военное министерство,
приступил к перевооружению французской армии; благода-
ря этому выходили из употребления многие образцы ору-
дий и ружей. Все зависело от того, сумеет ли Пьер заинте-
ресовать своими планами военного министра; в случае уда-
чи Пьер мог бы получить устаревшее оружие по очень низ-
ким ценам, может быть, даже по цене металлического лома.
Предполагалось, что министр иностранных дел поговорит об
этом со своим коллегой из Арсенала. Но в министерстве ино-
странных дел никак не хотели понять, что действовать нуж-
но срочно; Вержен все откладывал и откладывал конфиден-
циальный разговор с военным министром.

Наконец Пьеру сообщили, что месье де Сен-Жермен в
курсе дела и желает его видеть. На следующий же день Пьер
явился в Арсенал, где находилась резиденция военного ми-
нистра.

Пьеру пришлось оставить карету у входа и направиться к
канцелярии министра пешком. Арсенал представлял собой
маленький самостоятельный город. Здесь были всякого рода
оружейные фабрики, оружейные склады, конторы, казарма.
Пьер любил Арсенал. Он был делец и романтик, оружие по-
буждало его и к героическим чувствам, и к коммерческим
расчетам.

Сегодня, однако, Пьер не испытывал никакого интереса
к окружающему. Все его мысли были заняты предстоявшим



 
 
 

разговором.
В последний раз Пьер видел министра около года назад.

Тогда этот семидесятилетний человек казался удивительно
молодым и подтянутым. Теперь, войдя в кабинет, Пьер был
поражен тем, как постарел Сен-Жермен за короткий срок
своей министерской деятельности. Небольшого роста, в про-
стом мундире, он держался по-прежнему стройно и прямо,
но видно было, что выправка стоит ему немалых усилий;
землистое лицо Сен-Жермена избороздили морщины.

У министра были основания огорчаться. Париж ликовал,
когда в прошлом году молодой король поручил перестройку
армии строгому, честному, прогрессивному генералу, поль-
зовавшемуся славой великого воина и хорошего организато-
ра. Месье де Сен-Жермен взялся за дело со всей энергией.
Он усилил состав войсковых частей и повысил качество сна-
ряжения, сократив при этом расходы своего ведомства. Но
для этого ему пришлось упразднить ряд прибыльных долж-
ностей, предоставлявшихся придворной знати, и допустить
к высоким командным должностям офицеров низкого про-
исхождения. Поэтому он нажил себе при дворе немало вра-
гов и все считали, что никакие добрые намерения не помо-
гут безвольному королю удержать на посту своего министра.
Пьер хорошо понимал, почему у старого генерала такой уны-
лый вид.

Допуская, что умудренный горьким опытом Сен-Жермен
почует за его предложением какие-то интриги и отнесется



 
 
 

к нему с подозрением, Пьер для начала не стал говорить о
пушках и ружьях, которые хотел выманить у министра, а по-
старался прежде всего внушить ему доверие. Он знал, с ка-
кой страстью отстаивает Сен-Жермен свои революционные
военные теории, повсюду стремясь их осуществить, повсюду
пытаясь экспериментировать. Пьер решил использовать этот
конек старика. Прежде всего, заявил он, инсургенты нужда-
ются в наставлении, в организации, в указаниях. Он, Пьер,
покамест единственный, так сказать, представитель амери-
канцев во Франции, обращается за советом к министру от
имени этой страны, страны разума и близости к природе. Ни-
где реформаторские принципы Сен-Жермена не будут более
уместны, чем в Америке. Там не нужно бороться с укоренив-
шимися предрассудками. Там можно организовать армию в
строгом соответствии с десятью основными положениями,
сформулированными министром в его «Руководстве по во-
енному делу».

Сен-Жермен слушал его с интересом. Этот месье де Бо-
марше вовсе не походил на бессовестного спекулянта, каким
его изображали. Министр пустился с ним в дискуссию. Пьер
хорошо подготовился и показал знание дела. С терпением и
пониманием слушал он Сен-Жермена, увлекшегося подроб-
ностями своих реформ. Беседа доставляла старику огромное
удовольствие.

Затем, постепенно, Пьер заговорил о деле, о вооружении
своих инсургентов. Речь идет, пояснил он, не о снаряжении



 
 
 

регулярных войск, а об экипировке милиции. Этой милиции
нужно простое оружие, владение которым не требует особых
навыков. В новом оружии, предусмотренном министром для
французской армии, американцам пользы мало, ибо для эф-
фективного применения этого нового оружия нужен продол-
жительный срок обучения. И Пьер сделал озабоченное лицо.

Месье де Сен-Жермен оживился и как собственную
мысль высказал то, к чему подводил его Пьер. Именно в этих
обстоятельствах он, министр, может помочь месье и оказать
инсургентам неоценимую помощь. В связи с перевооружени-
ем множество образцов орудий и ружей окажутся в королев-
ской армии непригодными. Но для милиции, которую опи-
сал месье, эти старые образцы как раз идеальны, и он, ми-
нистр, с удовольствием предоставит наличные запасы снятой
с вооружения амуниции для нужд инсургентов. Относитель-
но деталей месье следует договориться с его первым секре-
тарем, принцем Монбареем.

Пьер с облегчением вздохнул. Он всегда испытывал
неловкость, ведя дела с такими наивными, бесхитростными
людьми, как министр, – их поведение никогда нельзя было
предугадать. С принцем Монбареем справиться будет куда
легче. Дело в том, что принц Монбарей, страстный игрок,
всегда был в долгах и, не задумываясь, пользовался служеб-
ным положением для упорядочения своих сложных финан-
совых дел. Для этого он прибегал к услугам одной своей при-
ятельницы, оперной певицы де Вьолен. Стоило освободить-



 
 
 

ся более или менее высокой армейской должности, как у ма-
демуазель де Вьолен был уже готов список кандидатов, со-
гласных за эту должность заплатить, а принцу в большинстве
случаев удавалось отстоять своего кандидата перед просто-
душным Сен-Жерменом.

Благодаря умелому обхождению с министром все налич-
ные запасы оружия были уже закреплены за Пьером. Но при
желании принц Монбарей мог назначить очень высокие це-
ны, мог усложнить, мог бесконечно откладывать сделку с
торговым домом «Горталес и Компания». Против этого су-
ществовало только одно средство: в изящной форме всучить
принцу комиссионные. В подобных случаях Пьер не скупил-
ся.

Фирма «Горталес», объяснил он месье де Монбарею,
чрезвычайно озабочена одним обстоятельством – он имеет
в виду выбор оружия, которое нужно послать инсургентам.
Заказ американцев носит слишком общий характер, а пока-
мест прибудут их эксперты, времени пройдет немало. Сам
он, подобно другим представителям фирмы «Горталес», де-
ловой человек и страстный приверженец инсургентов, но от-
нюдь не военный специалист. Поэтому он был бы крайне
обязан принцу, если бы тот порекомендовал ему сведуще-
го консультанта в этом вопросе. Разумеется, фирма «Горта-
лес» не может принять такой услуги безвозмездно, фирма
действует только на деловых началах.

С улыбкой взглянули хитрые, быстрые, черные глазки



 
 
 

принца Монбарея в улыбающееся лицо Пьера. Потом принц
назвал несколько имен, отверг их и наконец, постукав паль-
цем по лбу, сказал:

– Ну, вот я и нашел вам подходящего человека.
Как Пьер и ожидал, человек этот принадлежал к кругу

приятельницы Монбарея, мадемуазель де Вьолен.
Пьер горячо поблагодарил принца за любезный совет и

обещал им воспользоваться. Затем он дружески простился
с министром и его первым секретарем и, очень довольный,
покинул Арсенал.

С самого начала конфликта между английской короной и
ее американскими колониями были в Париже люди, надеяв-
шиеся выдвинуться в роли сторонников американцев. Стои-
ло этим людям пронюхать о переговорах месье де Бомарше,
как они стали завидовать и пакостить Пьеру.

Особенно отличался некий доктор Барбе Дюбур. Он был
врачом, политиком, коммерсантом, писателем, филантро-
пом и переводчиком сочинений доктора Бенджамина Фран-
клина, самого популярного в Европе представителя инсур-
гентов. Доктор Дюбур гордился тем, что первым по эту сто-
рону океана выступил в защиту американцев. Услыхав о пе-
реговорах месье де Бомарше, он нанес визит Пьеру.

И вот этот спокойный, тучный, буржуазного вида госпо-
дин сидел перед Пьером и неторопливо говорил. Он слышал,
что Пьер тоже проявляет интерес к делу повстанцев. Пьеру,



 
 
 

конечно, известно, что ему, доктору Дюбуру, принадлежит
честь считать своим другом великого Бенджамина Франкли-
на. Он пришел узнать, не желает ли месье де Бомарше сде-
лать какие-либо полезные предложения, которые он, доктор
Дюбур, мог бы передать Франклину и американцам.

Все в этом грузном человеке  – мясистое лицо, малень-
кие учтивые глазки, выпяченные губы, мещанская одежда,
трость, которую тот вертел в руках, привычка то и дело смор-
каться и причмокивать – сразу же вызвало у Пьера отвраще-
ние. Все в нем раздражало – самодовольная скромность, на-
пыщенная болтливость, наивно-заговорщический тон. Пьер
убеждал себя, что этот человек принят во всех салонах, что
он пользуется известным влиянием и что контакт с ним це-
лесообразен; но Пьер не привык сдерживать своих симпатий
и антипатий. И, вопреки всем разумным доводам, он ответил
с высокомерной вежливостью, что благодарит месье Дюбу-
ра за его любезные намерения, но что располагает собствен-
ными посредниками, которые могут передать его, Пьера, со-
веты в Филадельфию достаточно надежным и быстрым пу-
тем. Доктор Дюбур, несколько обескураженный, многослов-
но повторил свое предложение, после чего Пьер повторил
свой отказ. Попрощались они холодно.

Доктор Дюбур был человеком добродушным, но никто
еще с ним так не обходился, как этот месье де Бомарше.
Доктор Дюбур сел за стол и написал письмо, – он любил пи-
сать письма. На этот раз он написал графу Вержену. Изобре-



 
 
 

тательность месье де Бомарше, писал он, его честность, его
преданность всякому великому и правому делу не вызывают
сомнений. Но едва ли найдется человек, менее подходящий
для деловых отношений. Месье де Бомарше любит роскошь,
кроме того, известно, что он содержит женщин. Короче го-
воря, он слывет мотом, и ни один солидный коммерсант во
Франции не хочет иметь с ним дела. Графу Вержену следует
дважды подумать, прежде чем осуществить свое намерение
и отдать американские дела в руки месье де Бомарше.

Министр прочел письмо. Все, что сообщил доктор Дюбур,
не было для него новостью. Но до сих пор доктор Дюбур да-
вал только бесполезные советы, а Бомарше не раз оправды-
вал возлагавшиеся на него надежды. Вержен прочитал пись-
мо еще раз, улыбнулся, послал копию с письма фирме «Гор-
талес», предоставив ответить на него самому месье де Бо-
марше.

Пьер ответил. «Глубокоуважаемый доктор Дюбур, – от-
ветил он, – какое отношение к американским делам имеет
то, что я слыву мотом и содержу женщин? Между прочим,
я делаю это уже двадцать лет. Сначала я содержал пятерых:
четырех сестер и одну племянницу. К сожалению, в настоя-
щее время двух из этих женщин уже нет в живых, так что те-
перь у меня на содержании находятся только три – две сест-
ры и одна племянница, что, конечно, тоже чистейшее расто-
чительство для человека без званий и должностей. Но что
бы вы сказали, узнав, что я содержу и мужчин – племянника,



 
 
 

молодого и пригожего на вид, и несчастного отца, который
и произвел на свет этого невиданного сладострастника, ва-
шего покорного слугу? Еще хуже обстоит дело с роскошью,
которой я себя окружил. Самое дорогое сукно кажется мне
недостаточно элегантным, иногда, в сильную жару, я дохо-
жу в своем расточительстве до того, что ношу чистый шелк.
Только, ради бога, месье, не сообщайте этого графу Верже-
ну, а то, чего доброго, его мнение обо мне изменится к худ-
шему».

С того дня, как министр, переслав письмо, доказал Пьеру,
что доверяет ему, дела Пьера стали поправляться.

С военным министерством был заключен договор, лучше
которого он и желать не мог. Арсенал поставлял ему двести
пушек по цене металлического лома, то есть по сорока су за
фунт; чугун фирме «Горталес» продавали из расчета девя-
носта франков за каждую тысячу фунтов. За ружья тоже взя-
ли недорого, что было весьма приятно. Как ни высоко бы-
ло вознаграждение, выплаченное принцу Монбарею, еще ни
одному поставщику оружия во Франции не удавалось купить
товар по такой низкой цене.

А потом наконец-то пришли и деньги, которых с такой
тревогой ждал Пьер, – миллион ливров от министерства ино-
странных дел, миллион турских ливров золотом и векселя-
ми.

Пьер вытряхнул золото из мешков на свой огромный
письменный стол, и монеты покрыли его целиком. На этих



 
 
 

золотых монетах были запечатлены черты многих правите-
лей, на них видны были лица всевозможных Людовиков –
Четырнадцатого, Пятнадцатого, Шестнадцатого, а также ли-
ца Марии-Терезии Австрийской, Фридриха Прусского, Кар-
ла Испанского. Пьер наслаждался их блеском и обилием, он
пожирал глазами векселя, подписанные графом Верженом
и визированные его первым секретарем Конрадом-Алексан-
дром де Жераром. Он радовался от всей души.

Что касается деловых партнеров по ту сторону океана, для
которых работала фирма «Горталес и Компания», то они еще
ничего не знали о существовании этой фирмы и ее деятель-
ности. До сих пор Пьер действовал, можно сказать, наудачу.
В Лондоне ему отрекомендовался в качестве представителя
колоний некий мистер Артур Ли, молодой человек, весьма
воодушевленный борьбой своей страны и чрезвычайно до-
вольный самим собой. Мистеру Ли кто-то шепнул, что на-
стоящим уполномоченным Версаля является не официаль-
ный посланник, а месье де Бомарше, Пьер не стал его в этом
разуверять, мистер Ли всячески его обхаживал, и Пьер по
секрету обещал ему полную поддержку Франции, сказав, что
свяжет его с графом Верженом. Но когда Пьер, вернувшись
в Париж, попытался заговорить о мистере Ли с министром,
осторожный дипломат не пожелал ничего о нем слышать и
наотрез отказался принять человека, известного в Лондоне в
качестве представителя мятежников. Обидчивый мистер Ли



 
 
 

решил, что Пьер не проявил достаточного усердия, и почув-
ствовал себя уязвленным. Он отменил свою поездку в Па-
риж, и ни о каких дальнейших переговорах с ним фирме
«Горталес» нечего было и думать.

Между тем филадельфийский Конгресс решил направить
во Францию особого уполномоченного, и вскоре американ-
ский агент появился в Париже. Это был некий Сайлас Дин.

Не ожидая визита Пьера, мистер Дин сам явился в Отель-
де-Голланд. Внешне он походил на добропорядочного, хотя
и несколько необычно одетого буржуа. У него был большой
живот, обтянутый атласным, расшитым цветами жилетом.
Сразу стало ясно, что это делец, с которым можно обсуж-
дать вопросы по-деловому. Говорил он только по-английски,
в парижской обстановке ничего не смыслил и был очень бла-
годарен фирме «Горталес» за услуги, которые она ему пред-
лагала; через несколько дней он стал приходить к любезному
месье де Бомарше со всеми своими заботами.

Доктор Дюбур пытался помешать этому сближению. Но
в Версале мистеру Дину было сказано ясно и определенно,
что доверенным лицом французского правительства являет-
ся месье де Бомарше. Американца это устраивало, Пьер нра-
вился ему больше, чем доктор Дюбур.

Месье де Бомарше и американский агент поладили без
труда и вскоре заключили между собой официальный дого-
вор. Фирма «Горталес и Компания», представляемая месье
де Бомарше, обязалась поставить Конгрессу Объединенных



 
 
 

Колоний, представляемому мистером Сайласом Дином, пол-
ное снаряжение для тридцатитысячной армии; к  договору
прилагался минимальный список товаров, подлежавших по-
ставке. Конгресс Объединенных Колоний, со своей стороны,
обязался оплачивать каждую партию грузов не позднее чем
через восемь месяцев со дня получения, возмещая не менее
сорока пяти процентов их стоимости векселями, а осталь-
ное – товарами.

Сердце Пьера трепетало от радости, когда этот договор,
подписанный и скрепленный печатями, оказался наконец у
него в руках. Он тотчас же поехал к месье Ленорману. Что
скажет Шарло теперь? Ликуя, расхаживал Пьер по комнате.
Чего только он не добился за такой короткий срок! Фран-
цузское правительство выдало ему первый миллион, испан-
ское – гарантировало второй. Королевский Арсенал поста-
вил большую часть нужных товаров по самым низким ценам,
а теперь прибавился еще этот великолепный договор с упол-
номоченным Конгресса. Неужели Шарло по-прежнему счи-
тает его предприятие рискованным?

Мутными глазами глядел Ленорман на друга, пока тот
расхаживал по комнате, с гордостью перечисляя свои успе-
хи. Затем он медленно и внимательно прочитал документ,
принесенный Пьером.

– Не позднее чем через восемь месяцев пятьдесят пять
процентов товарами, сорок пять векселями. Очень хороший
договор, – сказал он. – Кто такой этот мистер Дин? – спросил



 
 
 

он вдруг, подняв глаза.
–  Представитель Конгресса,  – ответил чуть удивленно

Пьер.
– Это я знаю, – любезно сказал своим жирным голосом

Ленорман, – это он не преминул здесь отметить. Но что такое
Конгресс? Кто или что стоит за Конгрессом? – И он бросил
на Пьера меланхолический взгляд.

–  За ним,  – вспыхнул Пьер,  – трудолюбивый трехмил-
лионный народ, страна огромных, нетронутых богатств,
за ним…

– Это я знаю, – сказал Ленорман. – Но кому принадлежат
эти богатства? Подписаться могут повстанцы, подписаться
могут и лоялисты. – Он задумчиво поглядел на подпись. –
Мистер Сайлас Дин, – пожал он плечами.

– Послушайте, Шарло, – сказал Пьер, – любой подписи
можно не доверять. Но ведь вы прекрасно знаете, что за
этим соглашением стоит твердая решимость его соблюдать.
Этот договор будет выполнен, и притом обеими сторонами.
Во всяком случае, вы должны признать, что сегодня фирма
«Горталес» стоит на ногах тверже, чем в тот день, когда мы
в первый раз толковали об ее шансах на успех. Тогда вы да-
ли мне ссуду, дали великодушно, под небольшие проценты.
Мне кажется, я поступил бы некрасиво, если бы теперь, ко-
гда шансы на успех так разительно возросли, снова не обра-
тился к вам с просьбой: примите участие в этом деле. – Он
говорил проникновенно, с теплотой в голосе.



 
 
 

Ленорман уставился в одну точку, опустив свою круглую
голову с большим выпуклым лбом. Договор неплох. Договор
даже очень хорош при условии, что за ним стоит сильная
фигура, человек, способный в случае необходимости косвен-
ным путем, через французское правительство, оказать на-
жим на американцев. Если бы он, Шарло, принял участие в
этом деле, оно стало бы очень заманчивым и ему досталась
бы доля барышей, львиная доля. Но инициатором великой
авантюры все равно останется маленький Пьеро, это навсе-
гда останется его идеей, его славой.

– Дорогой мой Пьер, – отвечал он с обычной своей обсто-
ятельностью и неторопливостью, – дела действительно при-
няли недурной оборот, это я признаю, и чрезвычайно любез-
но с вашей стороны, что вы предлагаете мне изменить наши
финансовые отношения. Но я неисправимый педант. Я люб-
лю соблюдать договоры, хотя в отдельных случаях это мне и
вредит. Я предпочитаю, – заключил он любезно, – оставить
в силе наше соглашение, а также предусмотренные им про-
центы и гарантии.

Пьер был поражен. Он думал, что Шарло обеими руками
ухватится за его предложение. Он полагал, что, заключив с
американцами договор, сможет привлечь к своему предпри-
ятию кого угодно; он считал свой приход к Шарло актом ве-
ликодушия. Поведение Шарло было ему непонятно. Неуже-
ли он, Пьер, ошибся, неужели все-таки недооценил риск?
Шарло всегда отличался верным чутьем.



 
 
 

Озабоченный, хмурый, вернулся он в Отель-де-Голланд.
Но стоило ему переступить порог своего торгового дома,

стоило обойти прекрасные комнаты, как его дурное настро-
ение бесследно исчезло. Дерзкие слова, сказанные доктором
Дюбуром в том письме к Вержену, побудили Пьера обста-
вить Отель-де-Голланд с особой роскошью. И сегодня, уже
не впервые, Пьер радовался блеску, который он здесь навел.
Хорошо, что этот гордый дом служил доказательством его
веры в правое дело и в деловой успех.

Он еще раз перечитал договор с Конгрессом. Покачал го-
ловой, усмехнулся. Вздор, все опасения Шарло – это просто
приступ дурацкой мрачности.

Он вызвал Мегрона и, сияя от воодушевления, продикто-
вал ему письмо в Конгресс Соединенных Штатов.

– «Многоуважаемые господа, – диктовал он, – мое вос-
хищение храбрым народом, героически отстаивающим под
вашим руководством свою свободу, побудило меня принять
участие в ваших благородных начинаниях. Я основал боль-
шое торговое заведение, чтобы снабдить вас всем, что может
помочь вам в вашей справедливой войне. Я заключил согла-
шение с вашим уполномоченным в Париже и намерен поста-
вить вам до конца текущего года следующие товары».

Он диктовал, шагая по комнате, а секретарь Мегрон
стенографировал одним из своих новомодных карандашей.
Пьер перестал шагать и медленно – чтобы секретарь поспе-
вал – прочитал, заглядывая в готовый список:



 
 
 

216 пушек,
290 000 рационов пороха,
30 000 ружей,
200 орудийных стволов,
27 мортир,
13 000 гранат,
8 транспортных судов,
кроме того, полное обмундирование для 30 000

солдат, состоящее из:
30 000 одеял,
30 000 пар башмаков,
30 000 пар пряжек для башмаков и подвязок,
60 000 пар шерстяных чулок,
30 000 носовых платков,
120 000 пуговиц,
далее:
95 000 локтей сукна для мундиров,
42 000 локтей подкладочной материи,
180 000 локтей полотна для рубашек,
15 000 фунтов пряжи,
1000 фунтов шелка,
100 000 толстых швейных иголок.

Это был бесконечный список, Пьер насладился им сполна.
Затем он отложил его в сторону и сказал:

–  Ну, каково, Мегрон? Никогда бы не поверил, что мы
сможем это осилить.

Потом он снова стал диктовать, не скупясь на пышные
обороты:



 
 
 

– «Многоуважаемые господа, – диктовал он, – ваши пред-
ставители найдут во мне надежного друга, в доме моем  –
гостеприимный кров, а в ларцах моих – деньги, они найдут
у меня всяческую поддержку их деятельности – как явной,
так и тайной. По мере сил своих я буду устранять в кабине-
тах Европы все помехи, встречающиеся на вашем пути. Во
всех портовых городах Франции и Испании я буду содержать
агентов, которые по прибытии ваших кораблей засвидетель-
ствуют свое почтение капитану и окажут ему всяческие услу-
ги. Король Франции и его министры будут вынуждены при-
нять официальные меры против этих нарушений торговых
договоров с иностранными государствами. Но можете быть
уверены, господа, что моя неиссякаемая энергия одолеет все
трудности. Я позабочусь о том, чтобы обойти или даже вовсе
отменить ограничения. Я помогу выполнить все операции,
необходимые для наших дел.

Итак, многоуважаемые господа, считайте отныне мой дом
европейским центром деятельности, направленной к вашему
благу, а меня самого – пламенным поборником вашего дела,
человеком, не ведающим иных помыслов, кроме как о вашем
успехе, и до глубины души исполненным того чувства бла-
гоговения и восхищения, с которым имеет честь подписать
это письмо. Преданный вам Родриго Горталес и Компания».

– Ну, Мегрон, – заключил Пьер, – разве это не великолеп-
ное письмо?

– Уверен, что филадельфийским господам не случалось



 
 
 

еще получать подобных деловых писем, – сухо отвечал сек-
ретарь.

Когда Мегрон удалился, Пьер еще раз перечитал свой до-
говор с мистером Сайласом Дином, представителем Кон-
гресса Объединенных Колоний. Затем, довольный, спрятал
этот документ в ларец, где лежал чертеж изобретения, лежал
черновик «Цирюльника», лежали любовные письма.

Но сомнения Ленормана не переставали его тревожить, и
Пьер все время чувствовал потребность поделиться своими
заботами с разумным человеком. Поль Тевено отпадал, он
был таким же заинтересованным лицом, как сам Пьер. Пьер
отправился к Дезире.

– Ты явился как нельзя более кстати, – встретила его Дези-
ре. – Через два дня начнутся репетиции.

«Театр Франсе» ставил заново «Жоржа Дандена», коме-
дию о богатом балбесе, который женится на бедной Анже-
лике, прельстившись ее дворянством; она изменяет ему на-
право и налево, он узнает об этом, он застигает ее врасплох,
у него неопровержимые доказательства, но он беспомощен.
Анжелика в десять раз умнее его, она сваливает всю вину на
него самого и в союзе со своими именитыми родителями за-
ставляет его просить у нее на коленях прощения за все, что
он вынес по ее милости. Дезире досталась роль Анжелики –
роль весьма пикантная, если принять во внимание ее отно-
шения с Шарло. Пьер улыбнулся, когда она сказала ему, что
согласилась играть Анжелику; он представлял себе, с какой



 
 
 

миной примет эту новость Шарло. «Ты этого хотел, Жорж
Данден!»

Когда Дезире предложили эту роль, она сначала больше
думала о Шарло, чем о «Жорже Дандене». Но как только
она решила играть, все ее интересы сосредоточились на но-
вой роли. Дезире была одержима своим искусством, она бы-
ла прирожденной актрисой, она уже перестала быть Дези-
ре, она стала Анжеликой. В «Театр Франсе» существовали
священные традиции мольеровских спектаклей; насколько
можно ей отступить от этих традиций? Все предыдущие дни
она размышляла, спорила, принимала решения, отвергала
их, принимала снова.

И вот теперь к ней пришел Пьер, один из немногих, зна-
ющих толк в игре. Она тотчас же взяла его в оборот, засы-
пала занимавшими ее вопросами, сыграла ему сначала одну
сцену, потом другую. Театрал до мозга костей, он увлекся и
вскоре забыл, для чего сюда явился. Они с головой ушли в
работу, обсуждали жесты, ударения, горячились, ссорились,
соглашались.

Через три часа – а он собирался провести у нее час – она
сказала, переводя дух:

– Ну вот, а теперь мы сделаем перерыв.
Он тоже с удовольствием вздохнул и ответил:
– Хорошо, Дезире, я у тебя поужинаю, а потом, с божьей

помощью, продолжим репетицию.
Они были взволнованы совместной работой, и ужин по-



 
 
 

лучился веселый. Они болтали о «Театр Франсе», некоторые
его традиции хвалили, другие ругали, говорили об актерах и
о возможности реформ на сцене. Пьер любил «Жоржа Дан-
дена», он лучше всякого другого понимал сочный, жестокий
юмор этой комедии, она касалась их обоих, его и Дезире, не
меньше, чем их друга Шарло. Как знаток, раскрывал он пе-
ред Дезире технику, с помощью которой достигал желаемо-
го эффекта Мольер, он объяснял ей, что в этой технике се-
годня приемлемо, что устарело. Дезире слушала его с вооду-
шевлением. Когда Пьер говорил о театре, он становился еще
умнее, еще блистательней, чем когда он выступал борцом за
свободу.

Но постепенно мысли его возвратились к американским
делам. Ловко переменив тему, он рассказал обо всем Дезире
и наконец – между двумя бокалами вина – прочитал ей свое
письмо Конгрессу. Не прочитал, а сыграл; его увлекли вели-
колепие цифр, музыка фраз. Дезире по достоинству отбла-
годарила Пьера за интерес к своей Анжелике величайшим
вниманием к его делам.

Но по мере того, как он читал, лицо ее мрачнело все более
и более.

– Знаешь ли ты людей, – спросила она, – из которых со-
стоит американский Конгресс?

– Я их не знаю, – ответил с некоторым неудовольствием
Пьер. – Я знаю только имена, но, конечно, это всего толь-
ко имена. Несколько больше я знаю об их Франклине, об их



 
 
 

Вашингтоне и Томасе Пейне. В Лондоне я познакомился с
неким Артуром Ли; приятным его не назовешь, но он полон
энтузиазма и, несомненно, честен. А что касается этого Сай-
ласа Дина, которого они мне прислали, то за него я ручаюсь
головой.

Миниатюрная, задумчивая, благоразумная, сидела перед
ним Дезире.

– Значит, – настаивала она, – ты не знаешь людей, кото-
рым адресовал это письмо?

– Да, не знаю, – раздраженно уступил Пьер. – Но я знаю,
что, став членами этого Конгресса, они тем самым поставили
на карту свое состояние, даже больше, чем состояние. Мне
этого достаточно.

Глаза Дезире приняли сосредоточенное выражение.
– Я пытаюсь, – сказала она, – представить себе, кто они,

члены твоего Конгресса. Наверно, в большинстве своем это
люди пожилые, завоевавшие известное положение и доверие
сограждан, коммерсанты, адвокаты и тому подобное.

– Ну так что же? – вызывающе спросил Пьер. – Разве ком-
мерсанты не могут быть идеалистами?

– Это вполне возможно, – согласилась Дезире. – Но в од-
ном можно быть уверенным: деловые люди удивятся, полу-
чив такое письмо.

– Об оружии, нужном для борьбы за свободу, нельзя пи-
сать тем же слогом, что о селедках, – резко ответил Пьер.

– Ты написал это для парижан, – возразила Дезире, – для



 
 
 

читателей твоих брошюр. Боюсь, что на добропорядочных
филадельфийцев ты не произведешь впечатления серьезно-
го, делового человека.

– А какое же еще впечатление могу я произвести своими
мундирами и пушками? – раздраженно спросил Пьер.

Дезире ответила:
–  Например, впечатление человека, который только

разыгрывает из себя дельца, чтобы переслать товары, бес-
платно предоставленные французским правительством.

– Ты думаешь, они не заплатят? – спросил Пьер на этот раз
необычайно тихо и очень смущенно. Он вспомнил Шарло,
вспомнил замечание своего секретаря Мегрона. Может быть,
и впрямь следовало вместо этого прочувствованного посла-
ния отправить в Филадельфию сухую записку. Может быть,
эти люди в самом деле не любят платить и письмо его только
подкрепит их уверенность в том, что товары, присланные им
из-за океана, – подарок французского короля. Но он тут же
прогнал эту мысль. – Пустяки, – сказал он. – Я заключил от-
личный договор с надежнейшим мистером Дином. Конгресс
заплатит, в этом у меня нет ни малейшего сомнения. Я имею
дело с представителями добродетельного народа.

– Будем надеяться, – сухо сказала Дезире. Потом она сно-
ва заговорила о «Жорже Дандене», и они опять принялись
за работу. Но Пьеру уже не работалось так, как прежде, и
вскоре он удалился.



 
 
 

Так как в финансовом отношении миссия, порученная
Пьеру версальским правительством, приносила покамест од-
ни лишь убытки, Пьер хотел использовать ее хотя бы для
того, чтобы освободиться от тяготевшей над ним «вины»,
от «пятна» судебного приговора, запрещавшего ему зани-
мать почетные должности. Уже три года прожил он в этом
странном, двойственном положении; он – виднейший в стра-
не драматург, он известен всей Европе своими брошюрами,
королевский двор к нему благосклонен, министры поручают
ему важные дела, женщины его балуют, он популярен и в ве-
ликосветских салонах, и в парижских кафе и трактирах, но в
то же время он на подозрении, на нем «клеймо» приговора.

Все эти годы он выказывал полное равнодушие к своему
двусмысленному общественному положению и даже острил,
когда кто-нибудь касался этой темы. Но его равнодушие бы-
ло напускным. Ему надоело быть придворным шутом, кото-
рому аплодируют и которого презирают.

Уже много раз заговаривал он с графом Верженом о том,
что такому трудному предприятию следует посвятить себя
безраздельно и целиком, а между тем мысли о позорном
приговоре и попытки добиться пересмотра дела отнимают у
него, Пьера, много сил. Министр делал вид, что не понима-
ет его намеков. Но теперь, когда материальная компенсация
его усилий заставляла себя так долго ждать, Пьер не желал
мириться с отсрочкой реабилитации. Он пошел к министру
с твердым намерением не выходить из кабинета, пока не до-



 
 
 

бьется обещания устроить пересмотр дела.
Со всей решительностью и горячностью он заявил, что

если правительство христианнейшего короля доверяет че-
ловеку такую важную и почетную миссию, то оно должно
снять наконец с этого человека обвинение, предъявленное
ему пристрастным судом. Правительство обязано так посту-
пить в интересах собственного престижа.

Граф Вержен глядел на Пьера своими круглыми, доброже-
лательными, задумчивыми глазами. Министр был патриотом
и философом, преданным делу прогресса. Он давно уже ре-
шил оказать помощь американским повстанцам; он боялся,
что, если их положение окажется безнадежным, они в кон-
це концов помирятся с метрополией и тогда Франция навсе-
гда упустит благоприятный случай рассчитаться с Англией
за позор 1763 года. С другой стороны, министр знал лучше,
чем Пьер, что отважиться на войну с Англией можно будет
еще очень нескоро, и предложение Пьера об оказании тай-
ной помощи американцам пришлось ему весьма кстати; спо-
собный, изобретательный Бомарше казался ему самым под-
ходящим для этого дела человеком. Поэтому граф Вержен
чувствовал к Пьеру расположение и был ему в известной ме-
ре признателен.

Но он прекрасно видел и слабые стороны Пьера. Сам он
был тихим, ироническим человеком, склонным к осторож-
ности в выражениях; шумливость, комедиантство и тщесла-
вие Пьера ему претили. «Пятно» Пьера он не принимал все-



 
 
 

рьез; в этом было больше забавного, чем трагического, это
было чем-то вроде грязного пятна на спине у сверхэлегант-
ного щеголя.

К тому же граф Вержен отличался медлительностью, он
любил действовать не торопясь. Он и теперь ответил:

–  Вы всегда так горячитесь, дорогой мой. Я  же сказал,
что готов вам помочь. Но неужели вы не можете потерпеть,
неужели не можете немного подождать?

– Нет, нет, нет, – возразил Пьер, – не могу. Я боюсь, – про-
должал он злым, дерзким и любезным тоном, – я боюсь, что,
покамест с меня не снимут этого пятна, я не смогу оправдать
своей работой возлагаемых на меня надежд. Я боюсь, что до
тех пор, пока меня не реабилитируют, американцы будут по-
лучать меньше пушек и снаряжения.

Не тот человек был граф Вержен, чтобы пугаться таких
грубых угроз. Но он заметил решительное и мрачное выра-
жение лица Пьера. Впервые этот человек показался ему со-
всем не потешным. Министр понял, как глубоко ранил Пье-
ра несправедливый приговор и каким нужно было обладать
мужеством, чтобы в течение трех лет острить по поводу неза-
служенной обиды.

Вержен поигрывал пером, глаза его были задумчивы.
– Не находите ли вы сами, месье де Бомарше, – сказал

он, – что если бы правительство назначило пересмотр ваше-
го дела именно сейчас, то это привлекло бы внимание англи-
чан? А ведь шума мы, во всяком случае, хотим избежать.



 
 
 

Пьер не без резкости ответил:
– Видно, уж мне самой природой суждено обращать на

себя внимание. Всякий способный человек обращает на себя
внимание, ибо таковых, к сожалению, немного.

– Благодарю за науку, – нисколько не обидевшись, возра-
зил Вержен.

Между тем Пьер, перейдя на самый любезный тон, про-
должал:

– Простите меня, граф, за то, что я потерял самооблада-
ние. Но вся эта история волнует меня гораздо больше, чем
вы, вероятно, полагаете. Впрочем, – сказал он с беззабот-
но-покорной улыбкой, – пройдет еще много месяцев и, мо-
жет быть, даже лет, пока будут исполнены все формальности
и можно будет начать процесс.

Министр ухмыльнулся.
– Вы, пожалуй, правы, – заметил он. И пообещал: – Хо-

рошо, я поговорю с коллегой из судебного ведомства. Аме-
риканцы не должны испытывать недостатка в пушках и ру-
жьях, – заключил он с улыбкой.

Пьер рассыпался в благодарностях. Но на этот раз он ре-
шил довести задуманное до конца.

– Граф, – сказал он, – ваша голова обременена таким мно-
жеством дел, что было бы просто нескромно с моей стороны
взваливать на вас еще мои собственные. До сих пор прави-
тельство доверяло мне самые разнообразные посты. Поэто-
му я набрался мужества взять на себя – на самый непродол-



 
 
 

жительный срок – также и функции вашего секретаря. Я поз-
волил себе подготовить ваше письмо господину генерально-
му прокурору, – и с любезно-дерзкой улыбкой он протянул
графу исписанный лист бумаги. Письмо гласило: «Важные
дела короны требуют, чтобы месье де Бомарше в ближай-
шее время предпринял несколько длительных поездок. Он,
однако, затрудняется их предпринять, прежде чем будет ре-
шен вопрос о пересмотре его дела. Если бы вы, господин ге-
неральный прокурор, смогли повлиять в этом направлении,
вам был бы крайне обязан преданный вам…» – Вам нужно
только поставить подпись, граф, – с плутовским видом ска-
зал Пьер.

Министр спросил себя, не осадить ли этого беспардонного
малого. Решил, что не стоит. Усмехнулся.

–  Вы еще беззастенчивее, чем герои ваших комедий,  –
сказал он и подписал.

– Я был уверен, что вы войдете в мое положение, – ответил
с искренней благодарностью Пьер и взял письмо, ибо хотел
передать его сам, и немедленно.

Он радовался, что сможет рассказать своим близким об
этом новом успехе. Кто-кто, а Тереза, принимающая столь
горячее участие в его борьбе за свои права, будет счастлива
еще больше, чем он сам. Хорошо, что она прислала записку,
в которой зовет его поскорее приехать в Медон.

Сдержанная Тереза редко присылала ему подобные пись-
ма, обычно только когда ей надо было что-нибудь с ним обсу-



 
 
 

дить. Теперь, правда, все, наверно, пойдет по-другому. Она
теперь живет не по соседству, она переселилась в медонский
дом, который он ей подарил. А дом принял совсем иной вид,
чем он себе представлял. Перестройку и меблировку он це-
ликом поручил Терезе, а она, к его удивлению, устроила все
очень скромно и просто. Когда он впервые увидел заново
отделанный дом, он с трудом скрыл свое разочарование и
у него мелькнула мысль, что если он не живет вместе с Те-
резой, то в этом есть и своя хорошая сторона.

Но сегодня, полный своей великой новостью, он радовал-
ся, что она его вызвала. В самом веселом настроении он тот-
час же отправился в Медон. Ему не терпелось ее увидеть, ему
казалось, что карета движется слишком медленно. На этот
раз он нашел, что дом, в сущности, недурен. Ведь простое
убранство сейчас самое модное. У Терезы хороший вкус, она
знает, какая оправа ей нужна.

Она вышла ему навстречу, и он тотчас заметил, что се-
годня она не такая, как всегда; она казалась веселой, но
необычно смущенной. Едва они вошли в дом, она сказала:

– Мне нужно тебе кое-что сообщить, Пьер.
Однако Тереза, всегда такая уверенная и спокойная, не

находила сегодня нужных слов, она улыбалась, останавлива-
лась на середине фразы, и все это в каком-то счастливом за-
мешательстве.

Пьер понял не сразу. Когда же понял, пришел в бурный
восторг. Ребенок, у него будет ребенок от Терезы. От перво-



 
 
 

го брака у него не было детей, дети от второго брака умер-
ли. В Испании у него, вероятно, подрастает ребенок, но мать
рассталась с ним в гневе, и ему так и не удалось ничего узнать
толком. Ребенок от Терезы – это великолепно.

И эту радостную весть он узнал чуть ли не в тот же самый
день, когда добился пересмотра своего судебного дела.

Боже мой, ведь Тереза еще ничего не знает о его успе-
хе. Он стал рассказывать. Воодушевился. Его воодушевле-
ние передалось Терезе. Она участвовала в его долгой борь-
бе, и вот теперь благодаря своей настойчивости, своей гиб-
кости, своей энергии, своей хитрости и своему терпению он
победил. Она испытывала такой же подъем, как тогда, когда
впервые прочитала его брошюры, более того – она думала
про себя: сбылось! На ее большом, красивом лице выступил
легкий румянец, а рот приоткрылся в счастливой улыбке.

– Сегодня хороший день, Пьер, – сказала она. Она гово-
рила тихо, но голос ее звучал еще полнее, еще глубже, чем
обычно.

Только теперь, когда кто-то целиком разделял его гордую
радость, счастье Пьера достигло вершины. Да, Тереза пони-
мала его лучше, чем любая другая женщина на свете, она бы-
ла поистине нареченной. Они должны быть вместе, и теперь
больше, чем когда-либо.

– Да, – подхватил он ее слова, – это действительно боль-
шой день. – И с жаром продолжал: – А теперь мы поженим-
ся, Тереза, не хочу больше слышать никаких возражений.



 
 
 

Но не успел он кончить фразу, как дом снова перестал ему
нравиться.

– Как только меня реабилитируют, – заключил он, – мы
поженимся.

Она задумалась, и ее большие серые глаза под высоко под-
нятыми бровями чуть потемнели.

– Если ты считаешь это нужным, Пьер, – сказала она все
так же тихо, но без обычной уверенности. – Сколько време-
ни, – продолжала она, – потребует твоя реабилитация?

– Это может произойти очень скоро, месяца через два-
три, – ответил он.

Так оно и было. Но из-за судебного произвола дело могло
затянуться, и он чувствовал некоторую неловкость оттого,
что обусловил свое предложение каким-то сроком. Но как бы
то ни было, предложение сделано, и хорошо, что она не оби-
делась. Они больше не говорили об этом, зато Пьер особенно
весело и усердно принялся предлагать ей разные имена для
ребенка. Они решили, что мальчика назовут Александром,
а девочку – Эжени.

– Тогда, значит, первый свой корабль, который пойдет в
Америку, – заявил с энтузиазмом Пьер, – я назову «Алек-
сандр», а второй – «Эжени», чтобы предусмотреть оба слу-
чая.

В замке Этьоль, резиденции месье Ленормана, празднова-
ли день рождения хозяина, которому исполнился шестьдесят



 
 
 

один год. Месье Ленорман славился своими празднествами,
к нему любили ходить в гости.

Прекрасный английский парк при замке как нельзя более
подходил для светских приемов. Погода стояла великолеп-
ная, дул ветерок, и слишком жарко не было. На большинстве
дам были пестрые платья и большие светлые шляпы. Гости
устраивались в шатрах и на газонах, у разостланных на траве
скатертей, ели, пили, играли в незатейливые игры. Кто питал
пристрастие к играм более азартным, чем жмурки или кри-
кет, для тех были приготовлены ломберные столы на возду-
хе и в помещении. В самое жаркое время дня можно было
расположиться на диванчиках, специально для этого постав-
ленных в тени деревьев, на террасах и в самом доме.

Теперь, когда стало прохладнее, весь огромный парк на-
полнился людьми. От внимания гостей не ускользнуло при-
сутствие большого числа придворных. Здесь были герцог
д’Эйан, граф и графиня де Ноай, молодой герцог де Ларош-
фуко, а также супруга премьер-министра мадам де Морепа.
Общее внимание обращала на себя Дезире Менар. Репети-
ции «Жоржа Дандена» поглощали почти все ее время; но ме-
сье Ленорман, может быть, именно потому, что она готови-
ла роль Анжелики, необычайно настойчиво просил ее прие-
хать. И вот она здесь; яркая, изящная, рыжеволосая, очень
уверенная в себе, она несколько вызывающе прогуливалась
по газонам в окружении мужчин.

Мадам де Морепа, по обыкновению, находилась в обще-



 
 
 

стве своей ближайшей подруги, принцессы Монбарей. Они
сидели на террасе, потягивали охлажденный во льду лимо-
над и весело злословили о других гостях. Указав глазами на
Дезире, мадам де Морепа сказала:

– Подумать только, что такая тоненькая гусеница гложет
такой жирный лист.

Было здесь много совсем молодых людей, даже детей, –
месье Ленорман любил молодежь. Принцесса Монбарей
также привезла свою дочь, четырнадцатилетнюю Веронику,
очень серьезную девочку.

– Плохие нынче времена для детей, – жаловалась мадам де
Монбарей. – Наше поколение правильно воспитывали, на-
ши монастырские дамы еще прививали нам вкус к радостям
жизни. А поглядите на теперешних девиц, поглядите на мою
Веронику, дорогая. В какую брюзгу ее превратили. С тех пор
как у нас отняли религию, наши дети стали скучны и нрав-
ственны. Что это за мальчик, с которым она беседует? Разве
у него не дьявольски унылый вид?

Мальчик, с которым беседовала Вероника, был Фелисьен
Лепин, племянник месье Пьера де Бомарше. Молодой чело-
век с угловатым, суровым лицом и большими задумчивыми
глазами, в длинном, табачного цвета сюртуке выглядел неук-
люжим среди пестрой, живой толпы. Голова шагавшей ря-
дом с ним девочки казалась слишком большой на ее худень-
ких обнаженных плечах, а пышная, белая в цветах юбка под-
черкивала трогательную тонкость ее талии. Так – не по го-



 
 
 

дам взрослые и задумчивые – бродили эти дети среди шум-
ной, праздничной сутолоки, словно они здесь были одни. Во
время знакомства Вероника бросила на Фелисьена испыту-
ющий, но в то же время ласковый взгляд, и мальчик, обыч-
но замкнутый и смущенный поддразниваниями товарищей,
сразу почувствовал к ней доверие. Робко и косноязычно пы-
тался он теперь рассказать ей о своих переживаниях. Этот
тон был по душе Веронике. Глядя на него большими теплы-
ми глазами, она призналась ему, что часто и сама чувствует
себя чужой и одинокой среди подруг.

Дети уселись у входа в искусственный грот. Они располо-
жились на неудобных, высеченных в камне сиденьях, и под
плеск фонтана Фелисьен с гордостью и смущением поведал
девочке, что ему случается читать запрещенные книги. Он
прочел даже две книги всеми поносимого и преследуемого
властями философа Жан-Жака Руссо. Прочитав эти сочине-
ния, он стал другим человеком. Жизнь людей вокруг него
представляется ему с тех пор искусственной, легкомыслен-
ной, запутанной и греховной. Мы живем среди сплошных
извращений и предрассудков, далекие от того естественно-
го состояния, для которого предназначены создавшим нас
высшим существом. Много лучше, чем наша жизнь, жизнь
подлинных детей природы, так называемых дикарей. Не раз-
деляет ли она это мнение, спросил он Веронику смущенно,
решительно и мрачно одергивая слишком длинные рукава
своего кафтана.



 
 
 

Вероника отвечала, что ей приходилось слышать о Жан-
Жаке Руссо. Но ясное представление об идеях Руссо она
получила впервые только сейчас, благодаря Фелисьену. Эти
идеи ей очень близки. Торжества, подобные сегодняшнему,
ей тоже не доставляют радости, и она тоже мечтает об уеди-
нении на лоне природы.

Затем Фелисьен рассказал о своем дяде, месье де Бомар-
ше. Тот живет в самой гуще шумного мира цивилизации, но
знает толк и во многом другом, он восприимчив ко всем ве-
ликим идеям. С таинственным видом Фелисьен прибавил,
что месье де Бомарше, по-видимому, даже участвует в со-
здании того царства свободы, разума и близости к приро-
де, которое сейчас строится в Новом Свете. И все-таки он,
Фелисьен, не в силах преодолеть свою робость и заговорить
с месье де Бомарше о том, что его, Фелисьена, так глубоко
волнует. Она, заключил Фелисьен смущенно и восторженно,
первая, с кем он говорит об этих вещах.

К ним подошел Поль Тевено. Он раскраснелся, у него был
возбужденный вид. С жадностью больного, дни которого со-
чтены, он всегда тянулся к людям, искал дружбы, любви, сен-
саций, и присутствие стольких красивых, молодых, празд-
нично одетых женщин оказывало на него живительное дей-
ствие. Строгая, несколько высокомерная простота Вероники
очень его привлекала. Он поздоровался с молодыми людьми,
сел с ними рядом, попытался вступить в разговор. Но они
отвечали ему односложно, и, поняв, что он здесь лишний,



 
 
 

Поль огорченно умолк и удалился.
Он досадовал на свою неловкость. Он дал себя оттеснить

этому ребенку Фелисьену. Месье де Бомарше повел бы се-
бя на его месте совсем по-иному. Тот самым любезным и
непринужденным образом отодвинул бы Фелисьена на зад-
ний план и добился бы, чтобы маленькая Монбарей замеча-
ла только его, Бомарше. Поля всегда восхищала в Пьере лег-
кость, с которой тот приобретал друзей и завоевывал жен-
щин.

Собственно говоря, он, Поль, не мог жаловаться на от-
сутствие успеха у женщин. Но стоило женщине, которой он
добивался, не обратить на него внимания, как он робел, те-
рял мужество и чувствовал себя подавленным. Может быть,
причиной этой робости было ощущение своего физическо-
го убожества. Однако он сознавал, что лицо его достаточно
страстно, умно и даже привлекательно, чтобы женщина за-
была о его жалком теле.

Он заметил рослую девушку, одиноко сидевшую на ска-
мье. У нее были живые, с длинными ресницами глаза, кры-
латые, смелые брови, полный, сильный подбородок; вырез
дорогого, очень простого лилово-розового платья открывал
смуглые, тускло блестевшие плечи и грудь. Поль часто бы-
вал в обществе Терезы, но никогда он не видел ее такой; ему
казалось, что он видит ее впервые.

Пьер представлялся ему баловнем судьбы. Жизнь Пьера
была непрерывным потоком потрясающих событий, и поток



 
 
 

этот становился все шире и громче. Ему же, Полю, жить
осталось немного, а что он успел взять от жизни? Пьер, на-
верно, даже не сознает, какой он счастливый. Он берет все,
что ему достается, как нечто само собой разумеющееся.

Увидев Поля, Тереза улыбнулась ему. Ей нравился этот
по-мальчишески беспокойный и явно влюбленный в нее че-
ловек, она знала о его болезни и относилась к нему с боль-
шим сочувствием. Пьер никогда не скупился на похвалы
энергии Поля, и Тереза видела, как предан Поль Пьеру.

Она подвинулась и попросила Поля присесть с ней рядом.
Они говорили о предприятии Пьера, он рассказал ей об объ-
еме этого нового дела, о его заманчивых и опасных сторо-
нах. Деловые подробности не очень интересовали Терезу, но
ей было приятно, что Пьер сообщил ей только о политиче-
ском значении американского предприятия и умолчал о сво-
ем личном риске.

Ее удивляло, что Пьера до сих пор нет. Поль тоже был по-
ражен. Всем недоставало Пьера; он бывал душой знамени-
тых празднеств месье Ленормана.

Наконец Пьер пришел. Он обнял Шарло и извинился за
опоздание. Когда он уже выезжал из дому, явился курьер с
заокеанской почтой, и он, Пьер, не мог устоять перед иску-
шением прочитать ее немедленно. Его нетерпение оправдало
себя, продолжал он с самым загадочным и сияющим видом.
Он получил чрезвычайной важности известия из Америки
и просит у месье Ленормана разрешения поделиться ими с



 
 
 

ним и с его гостями.
Он стал на холмик под старым кленом, а гости, любопыт-

ствуя, собирались вокруг него. И вот он стоял, окруженный
нарядными мужчинами и дамами из Парижа и из Версаля,
ждавшими, что он скажет. И когда наступила тишина, а по-
том и глубокая тишина, он начал:

– Дамы и господа. Только что к нам прибыл документ, в
начале июля единогласно одобренный и провозглашенный
Конгрессом Объединенных Колоний, или, вернее, Конгрес-
сом Соединенных Штатов Америки. У меня в руках подлин-
ный текст этого воззвания на английском языке. Позвольте
мне перевести вам его. Правда, мой перевод будет несколько
поверхностным и не сумеет передать всей силы оригинала,
превосходно сочетающего спокойствие с пафосом.

И, переводя, он огласил этот документ:
– «Если ход событий вынуждает один народ порвать по-

литические узы, связывающие его с другим народом, чтобы
занять среди держав мира то независимое и равноправное
положение, на которое ему дают право законы природы, –
уважение к мнению человечества требует, чтобы этот народ
изложил причины, толкнувшие его на такой разрыв.

Мы считаем, и это истины, не нуждающиеся в доказа-
тельствах, что все люди созданы равными, что они наделены
Творцом такими неотъемлемыми правами, как жизнь, сво-
бода и стремление к счастью. Мы считаем, что правитель-
ства у людей на то и существуют, чтобы охранять эти пра-



 
 
 

ва, и что права и полномочия правительств зависят от со-
гласия управляемых. Следовательно, если какая-либо систе-
ма управления отступает от этих целей или вовсе ими пре-
небрегает, то народ имеет право, изменив или отменив ста-
рую систему, создать новое, основанное на таких принципах
управление, все формы и полномочия которого были бы на-
правлены на обеспечение безопасности и счастья народа».

Читая эти фразы, Пьер воодушевлялся заново. Ему бы-
ло важнее передать слушателям впечатление, которое про-
извел на него американский документ, чем точно его переве-
сти. И это ему удалось. Увлекшись сам, он увлек других. Он
стоял на холмике под развесистыми ветвями старого клена,
а к нему устремлялось множество взволнованных взглядов.
К Пьеру подбежала одна из собак Ленормана, большой чер-
но-белый пятнистый дог; держа в одной руке листок, он стал
другою гладить голову пса. Пьер стоял выпрямившись, с си-
яющим лицом, а собака доверчиво льнула к нему. Иногда от
волнения звонкий его голос делался хриплым, но он не ста-
рался говорить красиво; если перевод сразу не удавался, он,
не стесняясь, обрывал фразу на середине и начинал ее снова.
Как раз поэтому слова его звучали так непосредственно, что
казалось, будто они родились только сейчас.

– «Осторожность и мудрость требуют, – читал он, – что-
бы правительства, державшиеся длительное время, не меня-
лись по незначительным, преходящим причинам. Опыт по-
казывает, что люди склонны скорее сносить зло, покамест



 
 
 

оно терпимо, чем пресекать его, устраняя формы, с кото-
рыми они сжились. Но если бесконечные злоупотребления
и акты произвола неукоснительно преследуют одну и ту же
цель – навязать народу деспотический абсолютизм, то народ
этот вправе и обязан свергнуть правительство и создать но-
вые гарантии своей безопасности в будущем. Именно таким
было страдальческое терпение этих колоний. Именно такова
необходимость, заставляющая их ныне изменить прежнюю
систему управления».

То, что читал Пьер, было для его слушателей не ново. Это
были идеи, знакомые им по книгам Монтескьё, Гельвеция,
Вольтера, Руссо. Но если до сих пор эти идеи воспринима-
лись только как некая игра остроумия, то теперь они стали
вдруг делами, политическими фактами; они звучали не со
страниц книг и не из уст философа, – нет, их провозгласи-
ли своим девизом люди, решившие построить новое госу-
дарство.

Стояла глубокая тишина. Даже вышколенные лакеи, при-
выкшие и обязанные неустанно прислуживать, изменили
своему обыкновению; с блюдами в руках, вытянув шеи, на-
пряженно ловя каждое слово, застыли они на краю лужай-
ки. В заполненном людьми парке было так тихо, что стали
слышны и пенье птиц, и малейшее дуновение ветра. Все, не
отрывая глаз, глядели на Пьера, большинство – с восхище-
нием, некоторые – с недовольством, словно он сам был ав-
тором этой декларации. Многие знали, что у него какие-то



 
 
 

дела с повстанцами, иные посмеивались над этими делами
сверхпредприимчивого дельца. Теперь над ним уже никто не
посмеивался. Теперь все чувствовали, все знали, что этому
Пьеру Карону де Бомарше поручено дело мирового значе-
ния, что он олицетворяет участие Франции в грандиозном
замысле, осуществляемом по ту сторону океана.

А Пьер читал:
– «История нынешнего короля Великобритании – это ис-

тория непрекращающихся несправедливостей и произвола,
это хроника дел, единственная цель которых  – абсолют-
ная тирания над нашими штатами. В доказательство своей
правоты мы предлагаем вниманию всего непредубежденно-
го мира следующие факты. Он отказался одобрить законы,
крайне полезные и крайне необходимые для общественно-
го блага, он с помощью своих губернаторов затягивал утвер-
ждение неотложных законов, он чрезвычайно небрежно от-
носился к своей обязанности изучать законопроекты. Он со-
зывал законодательные корпорации в местах, где они нико-
гда прежде не заседали, в местах неподходящих, неудобных
и удаленных от хранилища государственных актов, пресле-
дуя только одну цель – придраться к этим корпорациям и тем
самым воспрепятствовать их деятельности».

Большими карими сияющими глазами глядел на своего
друга и повелителя Поль Тевено. Он стоял в неизящной по-
зе, в его вялых, обвисших плечах было что-то жалкое, но
его красивая, одухотворенная голова жадно тянулась вперед:



 
 
 

он впитывал в себя каждую фразу обвинения, выдвинутого
Конгрессом Соединенных Штатов против английского коро-
ля. Поль забыл о стоявших вокруг него женщинах, забыл о
своей болезни, в его душе отдавалось музыкой все, что он
слышал, – низложение недостойного монарха, свобода, Аме-
рика, великая война, оружие для Америки, великая миссия,
на его друга пал выбор и на него самого.

Графиня Морепа, супруга премьер-министра, тоже слу-
шала теперь молча и не отрываясь. Когда Пьер начал гово-
рить, она как раз нашептывала какой-то анекдот своей по-
друге Монбарей. Но тут произошло нечто такое, чего с ней
никогда еще не случалось. Молодой герцог де Ларошфуко
сердитым шепотом сказал ей:

– Пожалуйста, не мешайте, мадам. – И, скорее поражен-
ная, чем обиженная, она умолкла на полуслове.

Терезе кто-то разостлал плед на выложенном дерном хол-
мике. Там она и сидела, и ее большое, живое лицо было
устремлено к ее другу и возлюбленному. Сосредоточенно
слушала она фразы, которые он произносил, она пила их,
она видела его пылавшее прекрасным волнением лицо, она
очень его любила. Он умолчал в разговоре с ней о деловом
риске, связанном с его предприятием. Дело, за которое он
боролся, было благородным делом гражданской свободы. То,
что он говорил, и то, как он это говорил, напоминало слова,
которые однажды толкнули ее к нему, напоминало фразы из
брошюр времен его злосчастного процесса, когда он боролся



 
 
 

не только за себя, но и за право и справедливость для всех,
когда он от имени граждан всего мира выступал против ари-
стократии, против привилегированных.

Пьер читал:
– «Король Англии неоднократно распускал палату пред-

ставителей, потому что она мужественно противостояла его
нападкам на права народа. Он учреждал множество новых
должностей и присылал толпы чиновников, чтобы они изво-
дили наш народ крючкотворством и прибирали к рукам на-
ши богатства. Он заставлял нас в мирное время содержать
его регулярные войска, не считаясь с волей наших законода-
тельных корпораций».

Сильное и выразительное лицо актера Превиля из «Театр
Франсе» застыло как маска, когда он слушал чтение Пьера.
Слова декларации волновали Превиля, но в то же время он
был зол на этого Карона де Бомарше, который всегда отни-
мал у людей лучшую долю заслуженной ими славы. Мало то-
го что этому Бомарше приписывали главную заслугу в успе-
хе «Севильского цирюльника», комедии, которую он только
сочинил, тогда как они, актеры, и в первую очередь он, Фи-
гаро-Превиль, завоевали пьесе победу, – этот выскочка вы-
хватывает у него из-под носа и такой, в общем-то, пустяк,
как успех на сегодняшнем празднестве. Неделями работали
люди над маленьким фарсом, который предстояло показать
после ужина, десятилетиями изучали технику игры и речи, и
вот откуда ни возьмись является этакий дилетант, становит-



 
 
 

ся под дерево, почесывает собаке голову, читает по бумаж-
ке, – читает неумело, без подготовки, запинаясь, – и нашему
брату уже нечего делать.

Просветленный, сияющий, глядел на своего сына папаша
Карон. Старик стоял выпятив грудь, гордый своим мещан-
ским кафтаном. Священник, проповедь которого он слушал,
присутствуя в последний раз на гугенотском богослужении,
казался ему высшим олицетворением великого, справедли-
вого, карающего гнева. Но сейчас на его глазах сооружался
еще более внушительный монумент возмущения. Воспоми-
нание о священнике померкло при виде стоявшего под дере-
вом человека, который клеймил английского тирана и бил в
колокол свободы.

А Пьер продолжал читать о преступлениях английского
короля:

– «Он отдал нас во власть юрисдикции, чуждой нашему
укладу и отвергнутой нашими законами. Он расквартировал
у нас многочисленное войско. Он лишил нас торговых свя-
зей со всем остальным миром. Он обложил нас налогом, не
спрашивая нашего согласия. Он увозил наших граждан за
океан, чтобы судить их за мнимые преступления. Он упразд-
нил наши законодательные корпорации и присвоил себе пра-
во устанавливать для нас законы по своему усмотрению. Он
сам отрекся от власти над нами, отказав нам в своей защите
и поведя против нас войну».

Среди тех, кто глядел на Пьера, читавшего американ-



 
 
 

ское воззвание, был и благодушный, похожий на добропо-
рядочного обывателя, несколько непривычно одетый чело-
век; плотный, расшитый цветами атласный жилет обтягивал
его круглый живот. Это был мистер Сайлас Дин, представи-
тель Объединенных Американских Колоний. Он вниматель-
но следил за говорившим. Он чувствовал всеобщее возбуж-
дение, чувствовал, что речь идет об Америке, но, не зная
французского языка, не понимал ни слова. Среди несколь-
ких сотен человек он был единственным, кто не сообразил,
что он теперь уже не представитель Объединенных Колоний,
а представитель Соединенных Штатов.

Далеко от него стоял в толпе доктор Дюбур. Он умыш-
ленно не прошел вперед, поближе к оратору. Чем похваста-
ется сегодня этот борзописец и выскочка Пьер Карон? Ко-
гда выяснилось, что сообщение Пьера действительно необы-
чайно важно, доктору Дюбуру стало на миг досадно, что не
он сам, а месье Карон сообщил столь избранному обществу
эту новость. Конечно, тот может позволить себе такую рос-
кошь, как специальный курьер из Гавра, а он, Дюбур, полу-
чит это известие в лучшем случае только завтра. Но в следу-
ющее мгновение доктор Дюбур думал уже не о своей вражде
с Пьером Кароном, а о содержании сообщения Пьера; он был
захвачен пафосом благородных слов, перед его глазами вста-
вал образ его великого друга, доктора Бенджамина Франкли-
на. Теперь, значит, Франклин на это отважился. Теперь, зна-
чит, Франклин этого добился. И путем обратного перевода



 
 
 

доктор Дюбур мысленно соединял звонкие, блестящие фра-
зы Пьера в размеренные, неторопливые периоды своего по-
чтенного друга.

А Пьер читал:
– «Король Англии учинил грабеж в наших морях, он на-

пал на наши берега, он сжег наши города и многих из нас ли-
шил жизни. Теперь он переправляет через океан армии чу-
жеземных наемников, чтобы завершить черное дело смерти,
разбоя и тирании, начатое им с такой жестокостью и таким
вероломством, каких не знали и самые варварские времена.
Он натравил на нас индейцев, бессердечных дикарей, для
которых война означает поголовное истребление противни-
ка без различия пола и возраста. Несмотря на все притесне-
ния со стороны короля, мы самым почтительным образом
ходатайствовали перед ним о прекращении произвола. От-
ветом на наши неоднократные просьбы служили только но-
вые оскорбления. Правитель, обладающий всеми качествами
тирана, не может властвовать над свободным народом. По-
этому мы вынуждены отделиться от наших британских бра-
тьев и считать их, как и все остальное человечество, врагами
в войне, друзьями в мире».

Дезире сидела на скамеечке, наклонившись вперед, под-
перев щеку рукой; ее красивое, дерзкое лицо было задумчи-
во, брови сдвинуты. Она слушала чтение Пьера, как главную
сцену волнующей своей новизной пьесы. Странно, что эти
простые, исполненные достоинства слова, которые, конечно,



 
 
 

еще долго и часто придется слышать, впервые прозвучали из
уст ее легкомысленного, изящного, остроумного Пьера. Она
видела, что Пьер не играет, не позирует, что он до глубины
души полон тем, что сейчас читает. Он явно забыл, что этот
великий манифест имеет отношение и к его деловым интере-
сам. Она поглядела в сторону Шарло. Вид у него был угрю-
мый и, словно у человека, слушающего музыку, глуповатый.
Лицо его ничего не выражало, и вполне возможно, что про
себя он уже отметил связь, существующую между провоз-
глашением человеческих прав, с одной стороны, и делами –
своими и Пьера – с другой.

И уже совсем как зачарованные, забыв все на свете, слу-
шали Пьера Фелисьен и Вероника. Они давно уже смутно
чувствовали, что не может не быть, не может не существо-
вать на свете чистоты, свободы, правды, идеала; но все это
были только предчувствия, только догадки. Теперь эти до-
гадки стали знанием, стали уверенностью. Свободу, правду,
идеал можно было теперь видеть воочию. G отрешенными
лицами ловили дети каждое слово декларации. Они незамет-
но для себя взялись за руки, не отрывая глаз от человека,
который произносил эти окрылявшие душу слова.

А тот стоял во весь рост и, торжествуя, бросал безмолвной
толпе заключительные фразы декларации:

–  «Мы, представители Соединенных Штатов Америки,
собравшись на очередном заседании Конгресса и призывая
всевышнего судию в свидетели наших честных намерений,



 
 
 

торжественно заявляем от имени и по поручению доброго
народа этих колоний: эти Объединенные Колонии являются
отныне свободными и независимыми штатами. Они не име-
ют отныне никакого отношения к британской короне. Вся-
кие политические связи между ними и государством Велико-
британией прекращены окончательно и бесповоротно. Твер-
до уповая на Божественное провидение, мы ручаемся за вы-
полнение этой декларации своей жизнью, своим состоянием,
своей честью».

Когда Пьер кончил, почти целую минуту стояла мертвая
тишина. Потом все захлопали в ладоши, устремились к Пье-
ру, окружили его, стали его обнимать; они говорили ему что-
то бестолковое и бессвязное – все эти нарядные, блестящие,
изящные, церемонные господа и дамы из Парижа и Версаля.
Восторг был такой, словно речь шла не о событиях, которые
произошли много недель назад за тысячи миль от Франции,
а о декларации, непосредственно касающейся всех собрав-
шихся, словно они сами провозгласили ее, словно этот сто-
явший среди них человек сочинил ее от их имени.

Впрочем, некоторые вскоре почувствовали, что такой вос-
торг не вполне уместен и что слишком долго поддерживать
его не следует. Мадам де Морепа, например, заметила своей
подруге Монбарей:

– Кто, кроме нашего Туту, сумел бы приправить свои де-
лишки таким великолепным соусом?

Она обычно называла Пьера «наш Туту».



 
 
 

Хозяин дома и виновник торжества месье Ленорман
также не разделял всеобщего энтузиазма. Правда, как толь-
ко Пьер кончил, с лица Ленормана сошло выражение угрю-
мой растерянности, и, когда при нем восхищались деклара-
цией, он вежливо кивал своей большой головой; но в глуби-
не души он вовсе не был согласен с тоном этого заявления.
Он был передовым человеком, он сочувствовал делу инсур-
гентов и желал поражения англичанам. Но он был убежден-
ным сторонником французской абсолютной монархии, он
считал просвещенный деспотизм лучшей формой правления
и боялся, что слишком явная победа повстанцев усилит и во
Французском королевстве дух мятежа и анархии. Конечно,
филадельфийские события заслуживали одобрения. Но ме-
сье Ленорман не любил пафоса, он считал, что патетика хо-
роша для домашнего употребления, а перед лицом всего ми-
ра на несправедливость нужно отвечать иронией. Эти чест-
ные борцы на Западе, может быть, и правы, но вкуса у них
нет, что ясно, то ясно, и Пьер мог бы сделать что-нибудь
более разумное, чем читать их выспреннее заявление с та-
ким риторическим пафосом. Месье Ленорман был немного
огорчен, что эта патетическая сцена придала его празднику
неверный тон.

Он подошел к Пьеру, который все еще стоял на прежнем
месте, окруженный гостями. Большая добрая собака не отхо-
дила от Пьера, она ласкалась к нему, и он время от времени
почесывал у нее за ухом. Пьер умел обращаться с собаками,



 
 
 

он любил их, его собака Каприс носила ошейник с надписью:
«Меня зовут Каприс, Пьер де Бомарше принадлежит мне,
мы живем на улице Конде». Чуть заметно улыбаясь своими
полными губами, месье Ленорман подошел к нему и сказал:

–  Внушительная декларация, друг мой. Теперь, значит,
инсургенты и в самом деле поставили на карту все – и жизнь,
и состояние. Для этого нужно мужество, нужна храбрость. –
Он пожал руку Пьеру, не то поздравляя, не то соболезнуя,
и удалился.

Стоявшие кругом гости улыбнулись вежливо и непонима-
юще. Пьер смутился. Но он тотчас же прогнал прочь свою
досаду. Он понял Шарло, – ведь тот сегодня виновник тор-
жества, и, конечно, ему неприятно, что Пьер оттеснил его на
второй план. Пьер решил задобрить друга.

Такая возможность представилась вскоре, когда после
роскошного ужина и фейерверка гости направились в боль-
шой театральный зал на представление комедии.

Несмотря на всю свою манерность и взыскательность, ме-
сье Ленорман любил, чтобы на его домашней сцене стави-
лись не только строгие современные трагедии, но иногда и
фарсы, так называемые «парады», полные разнузданнейше-
го натурализма. С большой откровенностью говорили герои
этих фарсов о вещах, связанных с пищеварением и отноше-
ниями полов, вынося на сцену самое грубое, самое непри-
стойное из того, что называлось аристофановской вольно-
стью. После манерной чопорности и сложного церемониала



 
 
 

их повседневной жизни господа и дамы версальского дво-
ра и парижских салонов находили в этих вульгарных зрели-
щах большое удовольствие. «Нужно уметь, – сказал однажды
премьер-министр Морепа,  – превращаться то в Бога, то в
свинью, но всегда оставаться очаровательным».

Такого рода сцены Пьер писал шутя, при желании он де-
лался мастером вульгарного стиля. Для сегодняшнего вечера
он приготовил три маленьких фарса; особые надежды он воз-
лагал на последний. Содержание его составляла борьба двух
торговок рыбных рядов, мадам Серафины и мадам Элоизы,
за возмещение убытков, которые они понесли, когда опроки-
нулась тачка с их товаром. Обе спорят между собой, спорят
с прохожими, спорят с полицейским, спорят с судьей, у обе-
их неистощимый запас сочных, крепких, соленых оборотов,
и они черпают из него, не скупясь. Фарс заканчивался пляс-
кой и восхвалением месье Ленормана, единственного чело-
века, который согласился выслушать мадам Серафину и ма-
дам Элоизу и возместить им убытки.

Роль мадам Серафины должен был исполнять месье Пре-
виль, игравший в «Театр Франсе» Фигаро. Роль мадам Эло-
изы должен был играть месье Монвель, исполнявший в том
же спектакле роль дона Базилио. Пьер немного выпил, он
был возбужден успехом своего сообщения, он любил пере-
ходить от одной крайности к другой, и ему пришло в голову
самому сыграть мадам Элоизу. Это было бы не только забав-
нейшим развлечением, но и данью уважения хозяину, спо-



 
 
 

собной рассеять досаду Шарло.
Ни месье Превиль, ни месье Монвель не пришли в восторг

от этой идеи. Но они знали, что не смеют возражать всемо-
гущему автору «Цирюльника». С кислыми минами они по-
виновались, и Пьер надел юбку и деревянные башмаки ма-
дам Элоизы. Он наспех соорудил себе пышный бюст; парик-
махер быстро загримировал его, искусно придав ему самый
вульгарный вид. Тут раздался условный стук, и они вышли
на сцену.

Если Пьер не хотел смертельно обидеть обоих актеров,
он должен был добиться, чтобы импровизированное пред-
ставление получилось лучше, чем подготовленное заранее.
Он напряг все свои силы. Вскоре актер Превиль увидел, что
имеет в лице Пьера партнера, по меньшей мере не уступа-
ющего актеру Монвелю. После нескольких фраз оба разо-
шлись, все более и более отдаваясь безудержному веселью
этого маскарада. Споря, жалуясь и ругаясь на сочнейшем
жаргоне, мадам Серафина и мадам Элоиза терпели одно зло-
ключение за другим.

Узнав своих любимцев Бомарше и Превиля, зрители были
радостно поражены; грубый фарс с переодеваниями достав-
лял им огромное наслаждение, они смеялись, смеялись все
больше и больше. Дамы с осиными талиями и нарумяненны-
ми лицами корчились, задыхались от смеха и бешено апло-
дировали. Месье Ленорман сиял, он обнял Пьера и простил
своему другу неприятность, которую тот ему причинил.



 
 
 

Но детей, Веронику и Фелисьена, этот маленький фарс ис-
пугал. Они с ужасом глядели на человека, паясничавшего,
бранившегося, непристойно плясавшего и горланившего на
подмостках. Неужели это был тот, кто несколько часов на-
зад окрылил им душу? О, лучше бы они ушли, не дожида-
ясь спектакля. Им было стыдно за него, стыдно за себя са-
мих. Неужели таков человек, неужели он всегда скатывается
с небесной высоты в гнусную грязь?

Окруженный толпой, осыпаемый поздравлениями, Пьер
заметил обоих молодых людей в конце зала. Он видел их по-
зы, их лица, он догадывался, что́ они сейчас чувствуют, и ему
стало не по себе. Ему было досадно. В возрасте Фелисьена у
него уже были связи с девушками; а этот малый в свои пят-
надцать лет совсем еще ребенок и к тому же надменный мо-
ралист. И, продолжая вести шутливые разговоры, Пьер ду-
мал: «Какое чопорное, брюзгливое поколение у нас подрас-
тает. У него нет терпимости, все человеческое ему чуждо».

Тучный мистер Сайлас Дин расхаживал теперь повсюду
с самым энергичным и гордым видом, представляя Соеди-
ненные Штаты. Пьер благоразумно привлек его к своим де-
лам, так что мистер Дин вел переговоры с судовладельцами,
со всякого рода поставщиками и чувствовал себя полезным
деятелем.

Пьер познакомил его с несколькими важными лицами –
убежденными сторонниками американцев, среди прочих – с



 
 
 

графом де Брольи, маршалом Франции, очень богатым че-
ловеком, принадлежавшим к старинному дворянскому роду.
Пятидесятивосьмилетний фельдмаршал, известный своими
военными подвигами во всем мире, произвел на коммерсан-
та из Коннектикута сильное впечатление. Граф де Брольи
был готов, если американцы его пригласят, отправиться за
океан и в качестве «регента» взять на себя руководство ар-
мией и правительством. Чтобы войти в контакт с инсурген-
тами, он отправил в Америку своего друга и ближайшего по-
мощника полковника де Кальба, который спас ему жизнь в
битве при Росбахе. Будучи хорошим офицером и толковым
человеком, этот месье де Кальб привез оттуда много любо-
пытного материала. Правда, он вынужден был доложить, что
американцы пока не решаются принять предложение марша-
ла. Но этот ответ не уменьшил преданности месье де Брольи
делу инсургентов.

И вот Сайласу Дину было поручено завербовать в амери-
канскую армию некоторое количество способных офицеров,
в особенности – саперов и артиллеристов. Он рассказал об
этом маршалу, и друг де Брольи, полковник де Кальб, выра-
зил желание завербоваться; так как месье де Кальб не был по
происхождению аристократом – даже приставка «де» перед
его фамилией была сомнительна, – о дальнейшем его про-
движении во французской армии не могло быть и речи; пол-
ковничий чин достался ему только благодаря влиянию мар-
шала, и то с большим трудом. Мистер Сайлас Дин был горд



 
 
 

и счастлив, что может от имени Конгресса предложить за-
служенному офицеру звание генерал-майора американской
армии. Новоиспеченный генерал представил Сайласу Дину
других военных, готовых поступить в американскую армию,
главным образом младших офицеров, и Сайлас Дин, обра-
дованный таким энтузиазмом, принял на службу всех ско-
пом, пообещав им, что каждому будет присвоено звание по
крайней мере на один ранг выше того, какое у него было во
французской армии.

Но когда дело дошло до задатка, прогонных и экипиро-
вочных, возникли первые трудности. Конгресс отпустил ми-
стеру Дину лишь небольшую сумму, посулив ему выручку
от продажи захваченных товаров, которые доставят во фран-
цузские порты американские капитаны. Однако этих това-
ров все не было и не было, а средства мистера Дина подходи-
ли к концу; платить судовладельцам, поставщикам и офице-
рам было нечем. Мистер Дин посылал в Конгресс письмо за
письмом, требуя денег для оплаты поставок месье Бомарше
и для самого себя. Конгресс либо не отвечал, либо отвечал
невразумительно.

Сайлас Дин был патриотом, он был предан делу свободы.
Ради служения этому делу он бросил на произвол судьбы от-
лично налаженное предприятие в Коннектикуте, он гордил-
ся тем, что представляет Соединенные Штаты. Он был че-
ловеком смышленым и знал жизнь. Он знал, что Конгрес-
су приходится добывать деньги на самые насущные, самые



 
 
 

неотложные нужды, что денег у Конгресса нет, что ход вой-
ны оставляет желать лучшего. Как это ни было огорчитель-
но, мистер Дин понимал, что Конгрессу сейчас не до просьб
своего представителя, находящегося где-то за тридевять зе-
мель, в Париже.

Мистер Дин не знал только, что уклончивость Конгресса
вызвана стараниями того самого мистера Артура Ли, с кото-
рым Пьер познакомился в Лондоне. Мистер Ли был уже до-
статочно уязвлен тем, что месье де Бомарше не устроил ему
обещанной аудиенции в Версале; когда же Конгресс назна-
чил своим уполномоченным в Париже не его, а другого, ми-
стер Ли разозлился вконец. Подозрительный от природы, он
заключил из разговоров, которые вел Бомарше в Лондоне,
что фирма «Горталес» – это просто фикция, фасад. Мистер
Ли не замедлил передать это мнение своим влиятельным фи-
ладельфийским братьям и самому Конгрессу. Поставки фир-
мы «Горталес», – писал он, – не что иное, как подарок фран-
цузского короля Соединенным Штатам; если Бомарше и Дин
изображают дело иначе, значит они хотят на этом нагреть
руки. Конгресс прочитал эти письма, у Конгресса не было
денег, Конгресс счел себя вправе положиться на своего лон-
донского представителя Артура Ли и не откликаться на все
более и более настойчивые просьбы своего парижского пред-
ставителя Сайласа Дина.

Когда деньги Сайласа Дина пришли к концу, когда нечем
стало платить даже за постой в Отель-д’Амбур, мистеру Ди-



 
 
 

ну пришлось обратиться к услужливому месье де Бомарше.
Потея в расшитом цветами жилете, толстый, смущенный,
рассказывал он Пьеру о своих неприятностях. Пьер был по-
ражен. Если господа из Филадельфии не могут выслать сво-
ему представителю каких-то несколько сотен долларов на
жизнь, как же станут они выплачивать миллионы, которые
они должны фирме «Горталес»? Пьер представил себе чуть
заметную улыбку Шарло, его жирный, любезный голос: «Те-
перь, значит, инсургенты поставили на карту все – и жизнь, и
состояние». Но лицо Пьера не отразило этих невеселых мыс-
лей. Улыбаясь и бравируя своей щедростью, Пьер заявил,
что фирма «Горталес» будет рада выдать мистеру Дину необ-
ходимую ссуду.

Добродушное лицо мистера Дина просияло. Какое сча-
стье, что здесь, в Париже, есть этот месье де Бомарше, кото-
рый добывает из-под земли оружие, говорит по-английски,
терпеливо ждет платежей за товары, поставленные Конгрес-
су, и вдобавок ко всему готов помочь человеку деньгами, ко-
гда тот в нужде.

На две или на три недели мистер Дин был спасен. Но что
будет дальше?

Ближайшая почта из Америки принесла ему некоторое
утешение. Денег, правда, Конгресс и на этот раз не прислал,
но зато Конгресс известил мистера Дина о своем решении
направить в Париж еще одного представителя, доктора Бен-
джамина Франклина. Если этот знаменитый человек возьмет



 
 
 

на себя руководство здешними делами, то ему, Сайласу Ди-
ну, бояться больше нечего. Конечно, до прибытия доктора
Франклина в Париж пройдет еще несколько месяцев; но бы-
ло отрадно сознавать, что конец неприятностям не за гора-
ми.

При всем своем темпераменте и тщеславии, при всей сво-
ей азартности Пьер был неутомимым работником и блестя-
щим организатором. Склады фирмы «Горталес» наполня-
лись оружием, мундирами и другим товаром; в верфях Гав-
ра, Шербура, Бреста, Нанта, Бордо и Марселя строились су-
да, которые должны были доставить эти товары в Америку,
и фирма нанимала капитанов и матросов, которым предсто-
яло эти суда повести.

У фирмы «Горталес» имелись агенты во всех крупных
портовых городах Франции. Так, в портах севера эту роль
исполняли господа Эмери, Вайян и д’Остали, в портах юга –
господа Шасефьер и Пейру, не говоря уже о других, менее
видных. Одни были добросовестны и исполнительны, дру-
гие плутоваты и ненадежны. Пора было посмотреть, как там
идут дела.

Деятельность фирмы «Горталес» в  портовых городах
Франции находилась, однако, под пристальным наблюдени-
ем английской разведки, и статс-секретарь Жерар то и дело
напоминал Пьеру о строжайшей секретности его предпри-
ятия. Северные порты кишмя кишели шпионами. Пьер по-



 
 
 

слал на север Поля Тевено, а сам, со своим другом Филип-
пом Гюденом, инкогнито, под именем месье Дюрана, отпра-
вился «с познавательными целями и для увеселения» на юг.

Пьер любил путешествовать. Глаза и душа его были от-
крыты чужим краям, он радовался новым городам, новым
людям. Спокойный, склонный к созерцательности, жадный
до удовольствий, Гюден был идеальным спутником. Беско-
нечно преданный своему другу, он не обижался на Пьера за
то, что тот совершенно не посвящал его в свои сложные и
нередко темные дела. Верный Филипп всегда был к услугам
Пьера и держался в стороне, если чувствовал, что может ему
помешать. Гюден был также превосходным сотрапезником,
он ел и пил с заразительным удовольствием. Кроме того, Фи-
липп обладал чувством юмора и готов был участвовать в лю-
бой шутке. Наконец, у него были огромные, безотказные зна-
ния, которыми Пьер всегда мог располагать.

Так колесили они оба по южным провинциям Франции.
Богатая, в осенней зрелости, расстилалась перед ними зем-
ля. Они останавливались в хороших трактирах, наслажда-
лись природой, вином, женщинами.

И еще они наслаждались ароматом истории. Филипп Гю-
ден был страстным исследователем древностей. Среди ста-
ринных стен он чувствовал себя как дома, для него развали-
ны принимали свой первоначальный вид, и в них оживали
прежние обитатели.

Пьер не был глух к подобным воспоминаниям, он расцве-



 
 
 

чивал рассказы Филиппа своим остроумием и своей фанта-
зией. А тот снова и снова твердил:

– Какая жалость, Пьер, что ты не учился. Какой бы ученый
из тебя вышел! Какого гения лишилась в твоем лице фран-
цузская классическая трагедия.

–  Ах, оставь меня в покое,  – отвечал легкомысленно
Пьер, – хватит с меня того, что есть.

Сам он полагал, что у него есть задатки для того, чтобы
стать трагическим поэтом не меньшего пошиба, чем Корнель
или Расин, что при других условиях он бы, пожалуй, и стал
им, но что ему суждено достигнуть в лучшем случае молье-
ровской славы. Тем не менее он был, в общем, благодарен
судьбе, уготовившей ему поприще великого дельца. Ему ка-
залось, что сейчас не только привилегии происхождения, но
и привилегии ума начинают меркнуть по сравнению с при-
вилегией денег. Но он, Пьер, обеспечен всеми тремя вели-
кими привилегиями. Ум он получил от рождения, денег и
дворянства добился.

Иногда дела заставляли Пьера на несколько часов или на
несколько дней расставаться с Гюденом. Оставшись один,
Филипп занимался своими науками, писал, читал и размыш-
лял о том, что сам он, подобно тени, витающей над моги-
лами и развалинами, вызывает мертвых, умудряя будущие
поколения, тогда как его великий друг, заботясь о благе со-
временников, объезжает верфи и судовладельцев, приводит
в движение тысячи прилежных рук, направляет тысячи умов



 
 
 

как организатор и созидатель. И он сравнивал Пьера с ви-
кингом, с королем-мореходом, уходящим в поход, чтобы за-
воевать для своего племени новые государства.

Когда они бывали на людях и Пьер покорял своим умом
и живостью каких-нибудь незнакомых сотрапезников, слу-
чалось, что Филипп Гюден не сдерживал своего восторга и
давал понять окружающим, что месье Дюран не кто иной,
как знаменитый месье де Бомарше. Если после этого к Пье-
ру приставали с расспросами, он упорно отрицал свое тож-
дество с Бомарше, но так, что всем становилось ясно, кто
перед ними.

В прекрасном городе Бордо это привело к происшествию,
которое сначала доставило Пьеру немалое удовольствие, а
потом – огорчения. В Бордо, на верфи господ Тестара и Га-
ше, по заказу Пьера перестраивалось одно вместительное
старое судно. Пьер часто заходил в контору фирмы «Тестар
и Гаше», но никто, кроме месье Гаше, не знал его настоящей
фамилии. Как раз в это время в Бордо был построен боль-
шой новый театр, и к его открытию актеры готовили пьесу
«Севильский цирюльник». Пьер ежедневно по нескольку раз
ходил мимо этого театра; очень велик был соблазн пройти на
сцену и сказать: «Это я, я Бомарше». Но Пьер сумел устоять
перед искушением и настойчиво просил добродушно-болт-
ливого Гюдена ни в коем случае не нарушать его инкогнито.
Гюден с видом заговорщика энергично кивал головой: «Мо-
жешь на меня положиться».



 
 
 

Однако когда вечером в гостинице кто-то из сидевших за
соседним столом сказал, что лицо Пьера ему знакомо, Гюден
не удержался от предательской улыбки. На следующий день
в городе только и было толков, что о знаменитом месье де Бо-
марше, который приехал сюда, чтобы освободить Америку и
присутствовать на премьере своей пьесы. А еще через день
месье Дюрана посетила делегация актеров, которая попро-
сила его руководить репетициями «Цирюльника». Вежливо
улыбаясь, месье Дюран спросил делегатов, какое значение
могут иметь для опытных, заслуженных художников советы
ничем не замечательного месье Дюрана. Ответив на улыб-
ку улыбкой, актеры сказали, что если месье Дюрану угодно
остаться месье Дюраном, то они готовы пойти навстречу его
желанию, но пусть он все-таки примет участие в репетициях.
Месье Дюран принял в них самое пылкое участие и сделал
ряд ценных замечаний, которые были с благоговением при-
няты. Спектакль прошел с триумфальным успехом, актеры
указали зрителям на сидевшего в ложе месье Дюрана, пуб-
лика устроила месье Дюрану овацию, и Пьеру, как бы защи-
щаясь от приветствий, пришлось поднять руку и с улыбкой
сказать: «Что вы, друзья мои, я ведь месье Дюран».

Довольный этими впечатлениями, он вернулся в Париж.
Тут он сразу почувствовал, что сладкий напиток славы оста-
вил на дне чаши горький осадок.

Когда он явился к графу Вержену, его принял не министр,
а месье де Жерар. Пьер не любил вести переговоры с месье



 
 
 

де Жераром. Жерар держался корректно, но в нем не было
ничего от философски-насмешливой любезности Вержена.
Сегодня Жерар был особенно сух.

– Вам прекрасно известно, месье, – набросился он на Пье-
ра, едва успев поздороваться, – что лорд Стормонт неодно-
кратно посещал министерство иностранных дел и с докумен-
тами в руках указывал нам на сомнительную или, вернее,
уже не вызывающую сомнений деятельность торгового дома
«Горталес». С самого начала, месье, вы были предупрежде-
ны, что из-за вас возникнут трудности в наших отношениях
с Англией; мы настойчиво просили вас избегать каких бы то
ни было опрометчивых действий. И вот в то самое время, ко-
гда в Бордо ведутся подозрительные работы на двух больших
судах, – на бордоской премьере «Севильского цирюльника»
появляется некий месье Дюран, и все знают, кто этот месье
Дюран. О чем вы думаете, месье, позволяя себе подобные
выходки? Не воображаете ли вы, что правительство короля
возьмет на себя ответственность за ваши действия?

Прикусив от досады губу, Пьер ответил, что если англи-
чане обратили внимание на фирму «Горталес», то только из-
за безответственной болтовни некоторых безответственных
лиц, и в качестве примера назвал честного, полного благих
намерений, болтливого хвастуна Барбе Дюбура.

Однако статс-секретарь резко отверг такое оправдание.
– Пожалуйста, месье, – сказал он, – не думайте, что мы

настолько глупы. Мы прекрасно знаем и вас, и доктора Дю-



 
 
 

бура, и ваши неосторожности нам надоели. Пожалуйста, ре-
шайте, будете ли вы впредь считать себя уполномоченным
нашего министерства или частным лицом. В первом случае
вы обязаны вести себя надлежащим образом, во втором –
можете поступать, как вам заблагорассудится.

Пьер удалился в самом дурном настроении.
Осложнения возникли не только в Париже, но и на севе-

ре. Поль сообщал, что там уже совершенно готовы три судна,
но англичане всячески препятствуют их отплытию; они еже-
дневно осаждают протестами морского министра, и фран-
цузские власти, несмотря на свое доброжелательное отноше-
ние к фирме, вынуждены создавать иллюзию строжайшего
расследования. При таких обстоятельствах Поль не мог оста-
вить дела на попечение господ Эмери и Вайяна, он решил
дождаться отплытия судов.

Охотнее всего Пьер поехал бы туда сам. Он верил, что у
него хватит изобретательности и отваги, чтобы там, на месте,
справиться с интригами англичан и, выбрав подходящий мо-
мент, дать приказ об отплытии, независимо от того, добьется
ли он официального разрешения портовых властей или нет.
Кроме того, Пьер страстно желал своими глазами увидеть,
как выйдут в море первые его суда. Но он с досадой вспоми-
нал о месье де Жераре; к сожалению, нечего было и думать
о поездке в Брест.

Вообще-то, чертовски любезно было со стороны Поля,
что он столько времени торчит на севере. Пьер хорошо знал,



 
 
 

как любит Поль свой Париж; страсть Поля к чудесному го-
роду усиливалась, оттого что он сознавал свою обреченность
и стремился взять от жизни все возможное. К тому же дело
шло к зиме, и пребывание на атлантическом побережье было
Полю очень вредно.

Пьер рассказал Терезе о трех груженных товаром судах,
ожидавших отплытия в Бресте и Гавре. Одно названо «Алек-
сандр», второе – «Эжени», третье – «Виктуар». Пусть суе-
верные гадают, что бы это значило, когда какое-то из них
уйдет первым. Тереза спросила, не повредит ли длительное
пребывание на северном побережье здоровью Поля.

– Меня это тоже беспокоит, – ответил Пьер. – И я ему уже
на этот счет намекнул. Но он хочет во что бы то ни стало
дождаться отплытия, он пишет, что суда вот-вот отправятся
в путь.

И действительно, через неделю Поль сообщил, что воз-
вратится в ближайшие дни. Судно «Виктуар» вышло в море,
и если не возникнет никаких неожиданных препятствий, то
в тот момент, когда Пьер получит это письмо, далеко в море
будут и два других судна – «Александр» и «Эжени».

Пьер сидел за своим большим письменным столом, на ко-
тором лежало письмо Поля, и широко улыбался. Он глядел
на стену, на голое место, предназначенное для портрета Дю-
верни, портрета, который у него отобрали после процесса.
Но он не видел голого места. Он ничего не видел, кроме
судов, его судов, везущих за море, в Америку, оружие для



 
 
 

борьбы за свободу и лучший мир.



 
 
 

 
Глава вторая

Франклин
 

Старик стоял у поручня, плотно закутавшись в шубу, де-
кабрь только начинался, но было уже очень холодно; свою
большую, тяжелую голову старик тоже надежно укрыл мехо-
вой шапкой. Из-под шапки на воротник шубы падали длин-
ные прямые седые волосы.

Дул резкий ветер, и даже здесь, в тихой Киберонской бух-
те, судно сильно качало. Глядя на берег сквозь большие, в
железной оправе очки, старик непроизвольно сжимал обеи-
ми руками перила.

Поездка продолжалась недолго, путешествие в Европу за-
няло неполных пять недель, но приятным его никак нельзя
было назвать. Нет, непрерывный, ни на минуту не ослабевав-
ший ветер не беспокоил старого Бенджамина Франклина, он
никогда не страдал от морской болезни. Но еще отправляясь
в эту поездку, он чувствовал, что изнурен и замучен долги-
ми заседаниями в Конгрессе и неподвижным образом жиз-
ни, а нездоровая корабельная пища извела его вконец. Све-
жая птица была для его зубов слишком жесткой, и, питаясь
преимущественно солониной и галетами, он заболел цингой,
хотя и в легкой форме; струпья на его лысеющей голове и
сыпь на теле изводили его нещадно.

Но хуже всего было постоянное сознание опасности.



 
 
 

Правда, перед своими внуками, семнадцатилетним Вилья-
мом и шестилетним Бенджамином, он, как всегда, разыг-
рывал полную невозмутимость. Он изо дня в день измерял
температуру воздуха и воды, продолжал свои наблюдения за
Гольфстримом и методически занимался с внуками фран-
цузским языком, одновременно совершенствуя и свои по-
знания. Но за этим напускным спокойствием всегда таилась
неприятная мысль: «Не встретить бы английский военный
корабль». Такая встреча означала для Франклина почти вер-
ную гибель.

Однако все сошло хорошо, очень хорошо, «Репризал» за-
хватил даже два небольших торговых судна противника, од-
но – с лесом и вином, другое – с грузом льняного семени и
спирта. А теперь был виден берег, опасность миновала.

Он стоял у перил, ощущая слабость в ногах, особенно в
коленях, а перед ним открывалась Франция, страна, которую
он хотел расположить в пользу Америки, в пользу своего де-
ла.

К нему подошел капитан Лемберт Уикс, шумный, веселый
человек.

– Как ваши дела сегодня, доктор? – крикнул он сквозь ве-
тер.

– Спасибо, – отвечал Франклин, – хороши, как всегда.
– Боюсь, – прокричал капитан, – что сегодня мы не упра-

вимся.
Они предполагали войти в устье Луары и подняться до



 
 
 

Нанта; Франклин оглядел раскинувшийся перед ним берег.
– Как называется это место? – спросил он.
– Орей, – ответил капитан.
– Тогда, если можно, я сойду здесь, – решил Франклин.
– Конечно можно, – согласился капитан Уикс. – Сейчас я

распоряжусь. При таком ветре нам понадобится на это часа
два. – И он удалился.

Франклин остался. Зрелище бурного моря, могучие по-
рывы ветра действовали на него благотворно. Итак, через
несколько часов он будет на суше, в стране, где ему сужде-
но провести ближайшие годы, наверно, последние годы сво-
ей жизни; он стар, через несколько недель ему исполнится
семьдесят один год.

Он не был стар. Он начинал новое, совершенно ненадеж-
ное дело, дело, которое требовало, чтобы человек ушел в
него весь, целиком, и это его молодило. Он был государ-
ственным деятелем и ученым с мировым именем; но, в сущ-
ности, он мало чего добился с тех пор, как в семнадцать лет
бросил ученье и приехал в Лондон – без средств, рассчиты-
вая лишь на самого себя да на тот крошечный запас знаний,
который он успел получить. Таким же неимущим, как тогда
в Англию, прибыл он сегодня во Францию. Жена его умер-
ла, его единственный сын перешел на сторону англичан и по
праву считался в Соединенных Штатах изменником. Он, ста-
рик, отдал все свои свободные средства в распоряжение Кон-
гресса, отдал заимообразно, но для человека его возраста это



 
 
 

плохой способ помещения капитала. Лучшее, единственное,
что у него есть, – это стоящая перед ним задача, задача труд-
ная, сложная, почти неразрешимая. Насущная, благословен-
ная задача – расположить Францию в пользу американцев.

Несколько минут назад, когда он говорил с капитаном
Уиксом о своем намерении сойти на сушу, лицо его под ме-
ховой шапкой казалось хитрым и стариковским, глаза гля-
дели сквозь очки пристально, даже недоверчиво, широкий
рот еще более вытянулся в тихой, лукавой улыбке. Теперь,
оставшись один, он снял очки и шапку, он подставил лицо
ветру, и этого оказалось достаточно, чтобы оно сделалось со-
вершенно другим. Большие задумчивые глаза молодо бле-
стели, ветер приподнимал редкие волосы с высокого, могу-
чего, властного лба, покрасневшее лицо с глубокими мор-
щинами поперек лба и вдоль носа, с тяжелым, сильным под-
бородком говорили об энергии, опытности, решительности,
непримиримости.

Он видел страну своего будущего, он физически ощущал
величие стоявшей перед ним задачи, он шел ей навстречу,
входил в нее, с готовностью, даже с жадностью.

На палубу поднялись оба мальчика – семнадцатилетний
Вильям Темпль Франклин и шестилетний Бенджамин Бейч
Франклин. Со смехом, держась друг за друга, преодолевая
качку, они подошли к деду. На мальчиков приятно было
смотреть. У  младшего, крепыша Бенджамина Бейча, сына
дочери, нежное личико было покрыто светлым пушком. Ну



 
 
 

а старший, семнадцатилетний Вильям, разве он не велико-
лепен? Как красиво и дерзко подставил он ветру свой боль-
шой прямой нос! А какой у него приятный, веселый, доволь-
ный алый рот, хоть подбородок и тяжеловат! Этот тяжелый
подбородок достался Вильяму от него, от деда. Вообще-то,
у Вильяма, к сожалению, довольно много отцовских черт, и,
несмотря на всю миловидность и красоту мальчишки, нече-
го себя на этот счет обманывать.

Мальчики очень волновались. Они услыхали от матросов,
что прибыть в Нант удастся еще не так скоро, и теперь им не
терпелось узнать, высадят ли их здесь. Когда доктор ответил,
что высадят, и велел им тотчас же собирать вещи, мальчики
очень обрадовались.

– Ты позаботился о том, чтобы мне приготовили ванну? –
спросил старик Вильяма. Тот смущенно ответил, что забыл.
Он вообще многое забывал; зато у него было множество дру-
гих, приятных качеств. Вот и теперь раскаяние его было та-
ким бурным, что дед тотчас же забыл о своем неудоволь-
ствии.

Купание на качающемся судне было делом нелегким. Док-
тор предпочел ограничиться небольшим багажом, но взял с
собой ванну, конструкция которой, продуманная им самим,
вполне отвечала его потребностям; продолжительное купа-
ние в горячей воде было ему необходимо. Ванна, сооружен-
ная из очень твердого, благородной породы дерева, имела
высокую, изогнутую в виде раковины спинку, и сидеть в ней



 
 
 

было удобно. При желании ванна закрывалась крышкой, так
что видны были только плечи, шея и голова купающегося.
Вода не разбрызгивалась, а посетители, с которыми старик
беседовал во время своего длительного купания, могли си-
деть на крышке.

Сегодня купальщик довольствовался обществом своих
мыслей, внуки были заняты сборами. Сидя в ванне, блажен-
но ощущая усталым телом теплую воду и осторожно поче-
сывая струпья на голове, он позволил мыслям свободно раз-
гуливать.

Нет, очень добросовестным человеком этого мальчишку
Вильяма назвать нельзя. Едва ему придет на ум что-нибудь
более приятное, он забывает любое поручение. Зато отец его,
Вильям, изменник, не таков. Тот, при всей своей любви к
удовольствиям, никогда не забывает о карьере. Он хорош со-
бой, этот старший Вильям, в нем нет грузности и медлитель-
ности старого Бенджамина. Он куда элегантнее, он распола-
гает к себе людей. Вильяму-младшему не хотелось покидать
отца и ехать с дедом во Францию. Но уж тут он, старик, вме-
шался. Тут уж раздумывать не приходилось. Мальчик дол-
жен ехать с ним в Париж. Мальчик должен расти в здоровой
атмосфере, вдали от неудачника-отца, который соблазнился
посулами и деньгами лондонского правительства и теперь –
поделом ему – сидит в личфилдской тюрьме. Но за малень-
ким Вильямом нужно глядеть в оба. В мальчике нет злой и
эгоистической расчетливости отца, но зато бездумной жиз-



 
 
 

нерадостности в нем хоть отбавляй. И он прекрасно знает,
что ему многое сходит с рук потому, что он такой красавчик.
Да, мы, Франклины, любим жизнь. Не на брачном ложе про-
извел я на свет Вильяма-старшего, не на брачном ложе про-
извел он на свет своего Вильяма, и не похоже, что у этого ма-
ленького Вильяма будут во Франции только законные дети.
Она передалась по наследству, моя жизнерадостность. Мно-
гие мои качества передались по наследству сыну и внуку, и
поразительно, до чего мы все трое разные при этом сходстве.
Достаточно мелочи, чтобы сущность человека стала совер-
шенно другой.

Доктор позвонил, велел подлить горячей воды.
Да и родители маленького Бенджамина тоже не бог весть

какие выдающиеся люди. Мать, Салли, – милая, доброже-
лательная женщина, он, доктор, очень ее любит, у нее есть
здравый смысл, но ничем особенным она не блещет. И муж
ее, Ричард Бейч, славный малый, именно славный, и только.
Конечно, родители были недовольны, что он забирает у них
маленького Бенджамина. Но можно ли сомневаться, что во
Франции, под наблюдением деда, мальчик получит лучшее
воспитание, чем в Филадельфии, под руководством мисте-
ра и миссис Бейч? Вдобавок он вознаградил зятя за разлуку
с сыном, назначив его своим заместителем в почтовом ми-
нистерстве. Там ничего не испортишь, там славный Ричард
вполне на месте. Конечно, враги старого Бенджамина будут
теперь шуметь по поводу любой меры, принятой или не при-



 
 
 

нятой Ричардом. И пускай себе шумят. Бог свидетель, Фран-
клин принес достаточно много жертв Америке и ее делу; он
может позволить себе немножко помочь своим родным.
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