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Аннотация
Уильям Гибсон прославился трилогией

«Киберпространство» («Нейромант», «Граф Ноль», «Мона Лиза
овердрайв»), ставшей краеугольным камнем киберпанка и
определившей лицо современной литературы на десятилетия
вперед. Но очень быстро жанровому революционеру стали
тесны рамки любого жанра – и за совместной с Брюсом
Стерлингом стимпанк-эпопеей «Машина различий» последовали
«Трилогия Моста», действие которой происходит в своего рода
альтернативном настоящем, и «Трилогия „Синего муравья“»,
начатая романом «Распознавание образов».

Кейс Поллард – своего рода рыночный эксперт, она
зарабатывает на жизнь, консультируя рекламные и маркетинговые
агентства. Ее услугами пользуются ведущие игроки рынка:
Поллард обладает уникальным чутьем на дизайн торговых марок



 
 
 

и знаков. Об обратной стороне ее способностей знают только
родственники и личный психиатр. Кейс страдает от уникального
расстройства психики: навязчивая торговая символика и реклама
вызывают у нее приступы страха. Но главный смысл жизни Кейс
заключается в обсуждении фрагментов кинофильма, которые
анонимный автор регулярно выгружает в Сеть на всеобщее
обозрение. Дело принимает неожиданный оборот, когда Кейс
получает задание найти автора фрагментов, вокруг которых успел
сложиться настоящий культ…

Перевод публикуется в новой редакции.
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* * *

 
На небосводе популярной культуры

информационного века Уильям Гибсон – ярчайшая
звезда.
The San Diego Union-Tribune

Сюжет «Распознавания образов» и его продолжений
разворачивается в году, предшествующем году
публикации. Это книги о гипотетически возможном
недавнем прошлом, а не о гипотетически возможном
будущем. Они пропитаны духом фантастики, но это



 
 
 

не совсем фантастика. Я сделал это намеренно и
осознанно.

К сожалению, предсказательная сила фантастики
традиционно занимает важное место в маркетинге.
«Слушайте ее, она знает будущее!» – старая как мир
песня балаганного зазывалы. Суть фантастики не в
этом. Фантастика дает прекрасный набор инструментов
для того, чтобы разобрать и исследовать непостижимое
и постоянно меняющееся настоящее, в котором мы
живем и которое бывает довольно неуютным. Вот как я
вижу свою работу.
Уильям Гибсон
(в интервью журналу Wired)

Киберпанк мертв, а мы еще нет. Этот
роман одного из отцов-основателей киберпанка
Уильяма Гибсона явно тяготеет к мейнстриму.
Его действие происходит в наши дни, а
фантастические элементы практически отсутствуют.
Усложнение и информационная перенасыщенность
современности сместились из плоскости компьютеров
и информационных технологий в сферу маркетинга и
торговых марок.

Токио и японцы, знающие, из какого сора растет
культура, и сделавшие объектом культа слепок с
культуры победивших их некогда американцев…
Москва и русские, давно и всерьез разобравшиеся с
брендами, рекламой и прочим наследием поколения
«П» в едком романе Виктора Пелевина… Выбор



 
 
 

мест действия, подчеркнуто удаленных от Америки,
указывает на новые точки скопления Силы…

Жизненное пространство современной культуры
оккупировано бизнесом. И гипертрофированно
реалистический роман Гибсона предсказывает наше
будущее лучше (и точнее) многих фантастических
бестселлеров.
Сергей Шикарев
(Если)

Эта книга во многом знаковая для автора. Действие
происходит в нашем непосредственном настоящем,
все описанные технологии – привычные составляющие
нашей каждодневной жизни. «Распознавание образов»
– широкий шаг в направлении мейнстрима. Здесь
нет игры с технологиями: Гибсон жонглирует
современными рыночными символами, «брендами»,
которые навязывают нам СМИ и массовая культура.
Товарные знаки и логотипы двигают людьми и
финансовыми потоками. Информация – это власть,
и тот, кто найдет новый способ ее создания и
распространения, тот и установит новый миропорядок.

Новый Гибсон отошел от киберпанка, но не
потерял себя. Книга написана все тем же тонким
и узнаваемым гибсоновским стилем, в романе стало
больше философской глубины.
Мир фантастики



 
 
 

 
1

Ночной веб-сайт
 

Пять часов разницы с Нью-Йорком. Кейс Поллард просы-
пается в Кэмден-тауне, в волчьем хороводе сорванных цир-
кадных ритмов.

Безликий выхолощенный час качается на лимбических
волнах. Мозговой ствол ворочается, вспыхивает неуместны-
ми земноводными желаниями: сонливость, голод, вожделе-
ние сплетаются, сменяют друг друга, и ни одно нельзя уто-
лить.

Даже голод; новенькая кухня Дэмиена начисто лишена
съедобного содержимого. Словно демонстрационный стенд
в кэмденском магазине современной мебели. Все очень
стильно: верхние шкафчики покрыты желто-лимонным пла-
стиком, нижние – яблоневым шпоном. Везде пустота и сте-
рильность, не считая коробки с двумя шайбами хлопьев
«Витабикс» и нескольких пакетиков травяного чая. Новый
немецкий холодильник тоже пуст, там живут лишь запахи
холода и пластиковых мономеров.

Слушая плеск белого шума под названием Лондон, Кейс
думает, что Дэмиен прав со своей теорией дальних переле-
тов. Ее душа еще летит над океаном, торопится среди туч,
цепляясь за призрачную пуповину реактивного следа. У душ



 
 
 

есть ограничение по скорости, они отстают от самолетов и
прибывают с задержкой, как потерявшийся багаж.

Похоже, что с возрастом безликий час углубляется, выхо-
лащивается еще сильнее, а спектр его проявлений становит-
ся шире и одновременно скучнее.

Полубесчувственный полусон в полутьме Дэмиеновой
спальни, под тяжелым серебристым покрывалом, на ощупь
напоминающим рукавицу для духовки. Изготовители, навер-
ное, не предполагали, что кому-то придет в голову под ним
спать. Но у Кейс уже не было сил, чтобы искать настоя-
щее одеяло. Роскошная шелковистая простыня, изолирую-
щая тело от этого синтетического покрывальника, еле уло-
вимо пахнет Дэмиеном. Кейс приятно: в безликий час раду-
ет любая форма физического контакта с собратом-млекопи-
тающим.

Дэмиен просто друг.
Он говорит, их разъемы «папа-мама» не совпадают.
Дэмиену уже тридцать лет, он всего на два года моложе

Кейс. Но в его душе до сих пор остался генератор ребячества,
излучающий волны стеснительного упрямства, которые от-
пугивают людей с деньгами. Кейс и Дэмиен – безупречные
профессионалы: оба отлично знают свое дело и не имеют по-
нятия, откуда возникает это знание.

Наберите в «Гугле» имя Дэмиена, и выскочит: «режиссер
музыкальных и рекламных клипов». Наберите Кейс Поллард
– выскочит «стиль-разведчик», а если копнуть поглубже, то



 
 
 

обнаружатся туманные ссылки на «особое чутье», позволя-
ющее играть роль лозоходца в пустыне глобального марке-
тинга.

На самом деле, говорит Дэмиен, это больше напоминает
аллергию. Тяжелая, временами даже буйная реакция на ры-
ночную семиотику.

Дэмиен сейчас в России: скрывается от ремонта и заодно
снимает документальный фильм. Едва уловимое ощущение
обжитости его квартиры – заслуга иногда ночующей здесь
ассистентки режиссера.

Кейс перекатывается на кровати, обрывая бессмыслен-
ную пародию на сон. Ощупью находит сброшенную одежду.
Мальчиковая черная футболка Fruit Of The Loom, севшая
до нужного размера; тонкий серый свитерок с треугольным
вырезом, один из полудюжины купленных в Новой Англии,
на оптовом складе школьной одежды; мешковатые черные
джинсы Levi’s 501, с которых тщательно срезаны все лейблы
и даже сбита чеканка с металлических пуговиц – неделю на-
зад маленьким и весьма удивленным корейским мастером в
Гринвич-виллидж.

Выключатель итальянского торшера. Странный на ощупь,
с непривычным щелчком – сконструированный, чтобы вы-
держать нестандартное заморское напряжение.

Кейс потягивается, надевает джинсы, вздрагивает от хо-
лода.

Зазеркалье. Все вилки на бытовых приборах большие,



 
 
 

трезубые, заточенные под особую породу электричества,
обитающего в Америке лишь в цепях электрических стульев.
Руль у машин справа. Телефонные трубки тяжелее и сбалан-
сированы иначе. Обложки бульварных романов напоминают
австралийские банкноты.

От яркого галогенного света сужаются зрачки; щурясь,
Кейс оглядывается на зеркало, притулившееся у стены в
ожидании повешения. Оттуда на нее смотрит черноногая за-
спанная кукла с волосами торчком, как на ершике для уни-
таза. Кейс корчит рожу, вспоминая почему-то старого друж-
ка, который постоянно сравнивал ее с фотопортретом обна-
женной Джейн Биркин работы Хельмута Ньютона.

На кухне она наполняет итальянский чайник водой из
немецкого фильтра. Разбирается с выключателями на чай-
нике и на розетке. Ожидая, пока закипит вода, задумчиво
разглядывает лимонные плоскости настенных шкафов. Па-
кетик калифорнийского травяного чая падает в чашку. Жур-
чит кипяток.

В гостиной обнаруживается, что Дэмиен оставил свой
верный «Кубик» включенным. Компьютер спит, помигивая
огоньками. В этом противоречивое отношение Дэмиена к
дизайну: он на пушечный выстрел не подпустит к себе деко-
раторов, пока те не поклянутся, что не будут ничего декори-
ровать, – и в то же время обожает свой «Макинтош» лишь за
то, что его можно перевернуть и вынуть внутренности, по-
тянув за волшебную серебряную ручку. Так же как половые



 
 
 

органы у механических девочек из его клипа, думает Кейс.
Усевшись в высокое кресло, она щелкает прозрачной

мышкой. Красная подсветка ползет по бледной поверхности
деревянного стола. Открывается браузер. Она пишет в ад-
ресной строке. Фетиш: Фрагменты: Форум. Дэмиен, поме-
шанный на чистоте настроек, отказывается ставить на него
закладку.

Загружается главная страница, где все знакомо, как в го-
стиной старого друга. На заднем плане стоп-кадр из фраг-
мента номер 48, тусклый и практически обесцвеченный, так
что фигур не разглядеть. Принято считать, что этот фраг-
мент как-то перекликается с Тарковским. Фильмы Тарков-
ского Кейс знает лишь по фотографиям, хотя однажды все
же пошла на «Сталкера», где невзначай уснула во время од-
ной из бесконечно затянутых панорам – крупного плана лу-
жи на разбитом мозаичном полу. Нет, она не из тех, кто по-
стоянно ищет в почерке автора следы влияния классиков. Но
есть люди, которые считают по-другому. Культ фрагментов
распадается на подкульты, объединенные вокруг известных
имен. Трюффо, Пекинпа…1 Поклонники Пекинпы еще толь-
ко собираются с силами.

Она заходит на форум, пробегает заголовки постов в но-
вых разделах, высматривая имена друзей, врагов, вообще

1 Франсуа Трюффо (1932–1984) – французский режиссер, представитель «но-
вой волны»; Сэм Пекинпа (1925–1984) – американский режиссер, радикально
переосмысливший жанр вестерна. (Здесь и далее примеч. перев.)



 
 
 

что-нибудь новенькое. Впрочем, уже ясно: новых фрагмен-
тов не появилось. Последней по-прежнему остается пляжная
панорамка. По одной из теорий, она снята зимой в Каннах,
но Кейс с этой теорией не согласна. Французским фрагмент-
щикам так и не удалось отыскать похожий пейзаж, несмотря
на бесконечные часы, проведенные с камерой на каннских
пляжах.

Она замечает, что ее друг Капюшончик, ездивший в от-
пуск в Калифорнию, уже вернулся в Чикаго. Открыв его
пост, она обнаруживает там лишь одно слово: «Привет».

Кейс жмет на ответ, называет себя КейсП.
Привет, Капюшончик. (-)

Возвратившись на форум, она с удовлетворением отмеча-
ет, что ее пост добавился к списку.

Лишь так можно почувствовать себя дома, хотя бы отча-
сти. Этот форум стал островком стабильности в ее кочевой
жизни. Как привычная кофейня, существующая вне геогра-
фии и часовых поясов.

На Ф: Ф:Ф примерно двадцать постоянных членов, не счи-
тая массы случайных посетителей. Кейс видит, что в чате ви-
сят трое. Но нужно зайти, чтобы узнать, кто именно. А в ча-
те она никогда не чувствует себя комфортно, даже с друзья-
ми. Это все равно что общаться, сидя в разных углах темно-
го подвала. Ее раздражают краткость реплик, рваный темп
разговора и ощущение, что каждый тараторит о своем.

«Кубик» вздыхает и тихонько жужжит диском, словно



 
 
 

винтажный гоночный автомобиль, сбросивший передачу на
далеком шоссе. Кейс поднимает чашку, пробует отхлебнуть
так называемый чай: все еще слишком горячо. Комната по-
степенно наливается мутным утренним светом. Из мрака вы-
ступают элементы Дэмиенианы, пережившие недавний ре-
монт.

Два полуразобранных робота у стены – только торсы и го-
ловы, очертаниями напоминающие эльфов; точь-в-точь ма-
некены для испытаний машин на удар. Реквизит для одно-
го из видеоклипов Дэмиена. Почему их вид действует так
успокаивающе? Очевидно, потому, что они объективно пре-
красны, думает она. Женские лица светятся оптимизмом. Ни
намека на научно-фантастический китч – Дэмиен этого не
терпит. Призрачные порождения предрассветного полумра-
ка с маленькими пластмассовыми грудями, отсвечивающи-
ми, словно старый мрамор. Не обошлось и без фетишизма:
Кейс знает, что куклы изготовлены по формам, снятым с те-
ла его подружки номер два, считая с конца.

Hotmail скачивает четыре новых письма; ни одно из них
читать не хочется. Письмо от матери плюс три спама. «Удли-
ни свой член» продолжает ее преследовать. В двух экземпля-
рах. Да еще в компании с «Радикально увеличь размер гру-
ди».

Удалить спам. Отпить так называемый чай. Следить, как
утренние сумерки превращаются в день.

В конце концов она добирается до свежеотделанной ван-



 
 
 

ной Дэмиена. В такой ванной хорошо мыться перед посеще-
нием стерильного космического зонда. Или после расчистки
чернобыльских развалин. Не хватает только советских тех-
ников в резиновых передниках, которые помогли бы снять
освинцованный скафандр, а потом потерли спинку жестки-
ми щетками на длинных рукоятках. Краны в душевой устро-
ены с хитрым расчетом: ими можно управлять при помощи
локтей. Очевидно, чтобы не испачкать только что вымытые
руки.

Она стягивает свитер с футболкой и по-простому, пользу-
ясь руками, а не локтями, включает душ и регулирует тем-
пературу воды.

 
* * *

 
Четыре часа спустя она уже на тренажере в студии пила-

теса, в фешенебельном переулке под названием Нилз-Ярд.
Машина с шофером, предоставленная «Синим муравьем»,
ожидает за углом. Тренажер – длинная, приземистая и в чем-
то зловещая, веймарского вида штуковина, нашпигованная
пружинами. Кейс отрабатывает позицию «клин», положив
ноги на специальную подпорку. Платформа, на которой она
лежит, катается взад-вперед по металлическим рельсам. По-
звякивают амортизаторы. Десять подходов, а потом еще де-
сять на носках и десять на пятках… В Нью-Йорке она тре-
нируется в спортклубе, где всегда полно профессиональных



 
 
 

танцоров. Но в Нилз-Ярде в этот час никого нет. Судя по
всему, студия открылась недавно. К такому виду фитнеса
здесь еще не привыкли. В этом зазеркалье, думает Кейс, по-
пулярны другие стимуляторы, более старомодные. Люди ку-
рят и пьют так, словно это полезно для здоровья, а с кокаи-
ном у них вообще затянувшийся медовый месяц. Она где-
то читала, что здешние цены на героин упали до рекордной
отметки, потому что рынок перенасыщен демпинговым аф-
ганским опиумом.

Закончив с носками, она переходит к пяткам, выгибая
шею, чтобы убедиться, что ноги стоят правильно. Ей нравит-
ся пилатес: в отличие от йоги медитация здесь неуместна.
Нужно следить за тем, что делаешь, и держать глаза откры-
тыми.

Сосредоточенность – единственное, чем можно скомпен-
сировать нервное возбуждение перед новым заданием. Тако-
го она уже давно не испытывала.

Кейс находится здесь по вызову агентства «Синий мура-
вей». Штат у агентства относительно небольшой, филиалы
разбросаны по всему миру, образуя структуру скорее пост-
географическую, чем транснациональную. В мире непово-
ротливых рекламных мастодонтов «Синий муравей» с само-
го начала занял экологическую нишу небольшого провор-
ного хищника. Новая неуглеродная форма жизни, целиком
выпрыгнувшая из-под иронично выгнутой брови своего ос-
нователя, Губерта Бигенда, бельгийца по паспорту, который



 
 
 

похож на Тома Круза, откормленного шоколадными трюфе-
лями и кровью девственниц.

Кейс нравится в Бигенде только одна черта: он ведет се-
бя так, словно и не подозревает, насколько дурацкая у него
фамилия.2 Если бы не эта деталь, с ним вообще невозможно
было бы общаться.

Но это личная эмоция; ровно в час ее надо отключить.
Продолжая отрабатывать пятки, Кейс смотрит на свои ча-

сы – корейский клон классических Casio G-Shock, с пласти-
кового корпуса которых японским надфилем сточено фир-
менное клеймо. Через пятьдесят минут ей надо быть в «Си-
нем муравье».

Она кладет на ножную подставку два зеленых пенопласто-
вых щитка, поднимается на носки, воображая, что стоит на
шпильках, и приступает к положенным десяти взмахам.

2 Бигенд (если читать как английскую фамилию) звучит как big end. Вызывает
ассоциации с неким толстым концом (напр., бревна).



 
 
 

 
2

Стерва
 

ПК для деловой встречи отражается в витринах бутиков
Сохо: свежая черная футболка Fruit Of The Loom, черная
нейлоновая куртка «Баз Риксон», безымянная черная юбка,
найденная на барахолке в Талсе, черные гетры, в которых
она ходила на пилатес, и черные школьные туфли Harajuku.
Вместо дамской сумочки – черная дерматиновая папка про-
изводства Восточной Германии, бывшая собственность ка-
кого-нибудь чиновника «Штази», купленная на eBay.

Кейс ловит бледное отражение своих серых глаз в стеклах
витрин, на фоне бесконечных рядов сорочек Ben Sherman,
фиштейл-парок, запонок, напоминающих эмблемы на кры-
льях британских истребителей «Спитфайр».

ПК – это прикиды Кейс. Так Дэмиен называет ее одежду.
ПК могут быть только черными, белыми или серыми и долж-
ны выглядеть так, будто появились на свет сами, без участия
человека.

То, что люди принимают за минимализм, – это аллергия,
развившаяся в результате слишком долгого и тесного кон-
такта с реакторной зоной генераторов современной моды.
Перед тем как надеть новую вещь, Кейс безжалостно спары-
вает все этикетки. Стиль ее одежды невозможно датировать



 
 
 

точнее, чем в интервале между 1945-м и 2000-м. Она оста-
ется единственным представителем собственной школы ас-
кетизма, несмотря на постоянную опасность превратиться в
родоначальницу новомодного течения.

Вокруг бурлит утренний Сохо, постепенно нагреваясь до
полуденной отметки, когда корпоративная орда хлынет че-
рез край и затопит окрестные бары и рестораны, пустующие
в ожидании пятничного наплыва. После переговоров Кейс
тоже приглашена на обязательный обед – в ресторан под на-
званием «Узкоглазые не серфингуют».3 Но она уже предчув-
ствует другой серфинг: временна́я разница утягивает ее в
унылое болото серотонинового голодания, где серфингуют
перелетные оболочки, поджидая свои заплутавшие души.

Кейс смотрит на часы и ускоряет шаг, направляясь к зда-
нию, из которого «Синий муравей» недавно выкурил другое,
более консервативное агентство.

Над головой сверкает ослепительное небо, исчерканное
самолетными следами. Нажимая кнопку звонка, Кейс жале-
ет, что не взяла темные очки.

 
* * *

 
Она сидит напротив Бернарда Стоунстрита, с которым

имела дело еще в Нью-Йорке. Бледное лицо Бернарда по-

3 Цитата из фильма Копполы «Апокалипсис сегодня».



 
 
 

крыто неизменными веснушками, морковно-рыжий чуб за-
чесан наверх в духе Обри Бердслея с небрежностью, доступ-
ной лишь в дорогих салонах. На нем черный костюм от Пола
Смита, пиджак модели 118, брюки модели 11-Т. В Лондоне
Стоунстрит придерживается особого стиля: вся одежда вы-
глядит так, словно ее вчера впервые надели, а потом прямо
в ней завалились спать, причем каждая вещь не дешевле ты-
сячи фунтов. В Нью-Йорке он предпочитает другой имидж –
этакого чистюли, чей костюм до мелочей проработан коман-
дой первоклассных стилистов. Два мира, две разные шкалы
культурных ценностей.

Слева от Бернарда сидит Доротея Бенедитти, угрожающе
зализанная, застегнутая и затянутая в пучок на деловой ма-
нер. Эта женщина, с которой Кейс встречалась в Нью-Йорке
лишь мельком, занимает высокое кресло в отделе графиче-
ского дизайна фирмы «Хайнци и Пфафф». Сегодня утром
она прилетела из Франкфурта с проектом новой эмблемы
кроссовок. Проект разработан по заказу одного из крупней-
ших в мире производителей спортивной обуви. Бигенд убеж-
ден, что этому сегменту рынка необходимо радикально об-
новить лицо. Правда, непонятно каким образом. Продажи
кроссовок падают, но и кеды, которые их вытесняют, по-
ка не очень популярны. У Кейс есть свои соображения на
этот счет. Она заметила, что на улицах появляются признаки
спонтанного зарождения моды на обувь в духе «городской
сурвивализм». Эта юная мода переживает пока стадию по-



 
 
 

требительского переосмысления, но за ней неизбежно после-
дуют стадии коммерциализации и глобальной стилизации.

Эмблема должна обеспечить прорыв «Синего муравья» в
новую эру. Поэтому Кейс, с ее уникальной рыночной аллер-
гией, попросили прилететь в Лондон и сделать то, что умеет
делать только она.

Просьба кажется Кейс немного странной или, по крайней
мере, несовременной. Ей уже давно не приходилось поки-
дать Нью-Йорк по такого рода контрактам. Почему бы не
провести телеконференцию? Может, ставки настолько высо-
ки, что вступают в силу соображения безопасности?

Да, похоже, что так. Во всяком случае, Доротея настроена
весьма серьезно. Она серьезна, как раковая опухоль. Перед
ней, на тщательно выверенном расстоянии от края стола, ле-
жит элегантный серый конверт, украшенный строго-причуд-
ливым знаком «Хайнци и Пфафф» и запечатанный на пре-
тенциозно-старомодный манер – веревочкой, обвитой во-
круг двух картонных кружочков.

Кейс отрывает взгляд от конверта и осматривает обста-
новку. Деревянные сводчатые перекрытия наводят на мысль
о банкетном зале в первом классе трансатлантического ди-
рижабля. Можно представить, во сколько обошелся такой
дизайн в середине девяностых. На бледной облицовке одного
из перекрытий видны следы от шурупов, – очевидно, там ви-
сел фирменный знак предыдущих хозяев. «Синий муравей»
собирается все переделать на свой лад. Кое-где уже заметны



 
 
 

следы надвигающегося ремонта: стремянка у стены прямо
под вентиляционной решеткой; рулоны нового паласа, сло-
женные в углу, как синтетические бревна из полиэфирного
леса.

Кейс слегка улыбается: сегодня Доротея, похоже, реши-
ла посоревноваться с ней в аскетизме. Если так, попытка не
удалась. Черное платье этой дамы, с виду очень простое, со-
держит по крайней мере три разных намека, каждый из ко-
торых закодирован на своем собственном языке. Кейс заме-
чает острый взгляд, пущенный Доротеей в сторону висящего
на стуле «Баз Риксона».

Этот «Баз Риксон» – уникальный, практически музейный
экспонат, реплика легендарной куртки МА-1, которую аме-
риканские летчики носили во время Второй мировой войны.
Апофеоз практичного минимализма. Тихая зависть Доротеи
поистине мучительна: она ведь не может не понимать, что
японцы, работавшие над дизайном «Баз Риксона», руковод-
ствовались соображениями, весьма далекими от моды.

Например, кривые сморщенные швы на рукавах. Подоб-
ные швы получались на промышленных швейных машинах
довоенного образца, не приспособленных для работы с та-
кой скользкой штукой, как нейлон. Дизайнеры «Баз Риксо-
на» слегка преувеличили этот недостаток наряду с некото-
рыми другими мелочами, чтобы подчеркнуть восторженное
уважение к своей истории, и в результате получилась имита-
ция, которая выглядит правдоподобнее оригинала. В гарде-



 
 
 

робе Кейс это, безусловно, самая дорогая вещь, утрата кото-
рой была бы практически невосполнимой.

– Не возражаете? – Стоунстрит достает пачку сигарет Silk
Cut, которые у некурящей Кейс ассоциируются с британским
аналогом японских Mild Seven. Два типа сигарет, два типа
творческих личностей.

– Да, курите.
Кейс только сейчас замечает на столе маленькую белую

пепельницу. В контексте деловой Америки этот аксессуар
давно уже сделался анахронизмом, подобно плоским сереб-
ряным ложечкам для абсента. (Она слышала, что здесь, в
Лондоне, такие ложечки еще можно кое-где увидеть, хотя и
не на деловых встречах.)

Стоунстрит протягивает пачку Доротее:
– Сигарету?
Та отказывается. Стоунстрит ввинчивает фильтр в узкую

щель между нервными губами; в руке у него появляется ко-
робка спичек – судя по всему, добытая вчера в ресторане, на
вид не менее дорогая, чем серый конверт на столе. Он заку-
ривает и говорит:

– Извините, что пришлось тащить вас через океан…
Обгоревшая спичка с легким керамическим звоном пада-

ет в пепельницу.
– Это моя работа, Бернард.
– Что-то неважно выглядите, – замечает Доротея. – Доле-

тели нормально?



 
 
 

– Пять часов разницы. – Кейс улыбается одними губами.
– А кстати, вы не пробовали новозеландские таблетки? –

спрашивает Стоунстрит.
Кейс вспоминает, что его американская жена, в прошлом

инженю одного из неудачных клонов сериала «Секретные
материалы», недавно открыла новую линию по производству
гомеопатической косметики.

– Жак Кусто считает, что временна́я разница лучше лю-
бого наркотика, – отвечает она.

–  Ну-с.  – Доротея многозначительно смотрит на серый
конверт.

Стоунстрит выпускает струйку дыма.
– Ну что же. Думаю, можно начинать?
Они оба смотрят на Кейс. Кейс отвечает, глядя Доротее

прямо в зрачки:
– Я готова.
Доротея снимает бечевку с одного из картонных кружков.

Открывает конверт. Засовывает туда пальцы.
Наступает тишина.
– Ну что же, – повторяет Стоунстрит и давит окурок в пе-

пельнице.
Доротея извлекает из конверта картонку формата А4 и

предъявляет ее Кейс, вцепившись в верхние углы безупреч-
но наманикюренными коготками.

Рисунок небрежно выполнен широкой японской кистью.
Кейс слышала, что сам герр Хайнци любит делать наброски



 
 
 

в таком стиле. Изображение больше всего напоминает летя-
щую каплю синкопированной спермы, как ее нарисовал бы
в 1967 году американский художник-авангардист Рик Гриф-
фин. Внутренний радар Кейс моментально сигнализирует,
что эмблема никуда не годится. Почему – она не смогла бы
объяснить.

На мгновение перед Кейс возникает бесконечная верени-
ца изможденных азиатских рабочих, которым из года в год
придется наносить этот символ на кроссовки, скажи она сей-
час «да». Что они будут при этом думать? Возненавидят ли
этот прыгающий сперматозоид? Будет ли он им сниться по
ночам? Будут ли их детишки рисовать его мелками на ас-
фальте еще до того, как узнают, что это фирменный знак?

– Нет, – говорит она.
Стоунстрит вздыхает, но не особенно тяжело. Доротея за-

совывает рисунок в конверт и бросает на стол, не потрудив-
шись запечатать.

В контракте Кейс специально оговорено, что, давая по-
добные консультации, она не обязана мотивировать свое
мнение, критиковать образцы и советовать. Она просто вы-
ступает в роли одушевленной лакмусовой бумажки.

Доротея берет сигарету из пачки Стоунстрита, закурива-
ет, бросает спичку рядом с пепельницей.

– Говорят, зима в Нью-Йорке была холодной? – спраши-
вает она.

– Да, холодней обычного, – отвечает Кейс.



 
 
 

– Наверное, очень тоскливо.
Кейс молча пожимает плечами.
– Вы не могли бы задержаться на несколько дней? Подо-

ждать, пока мы исправим рисунок?
Кейс недоумевает. Что за вопрос? Доротея должна знать

правила игры.
– Я здесь пробуду две недели. Приятель просил присмот-

реть за квартирой, – отвечает она.
– Значит, фактически вы будете в отпуске?
– Фактически я буду работать на вас.
Доротея ничего не отвечает.
– Наверное, это очень трудно. – Стоунстрит подносит ла-

донь к лицу; огненный чуб качается над тонкими веснушча-
тыми пальцами, как пламя над горящим собором. – Я имею
в виду, трудно принимать решения на эмоциональном уров-
не, по принципу «нравится – не нравится».

Доротея встает из-за стола и, держа сигарету на отлете,
подходит к буфетной стойке, где расставлены бутылки с во-
дой «Перрье». Кейс провожает ее взглядом, затем поворачи-
вается к Стоунстриту:

– Бернард, дело не в том, нравится или не нравится. Это
как тот рулон паласа. Он либо синий, либо нет. И никаких
эмоций я по этому поводу не испытываю.

Кейс ощущает волну негативной энергии за спиной: До-
ротея возвращается на место. Обойдя стол, она неловко га-
сит сигарету и ставит стакан рядом с конвертом.



 
 
 

– Хорошо, я свяжусь с Хайнци сегодня вечером. Раньше
не могу: он сейчас в Стокгольме, на переговорах с «Вольво».

В воздухе висит сигаретный дым; у Кейс першит в горле.
– Ничего страшного, время есть, – отвечает Стоунстрит

таким голосом, что Кейс понимает: времени очень мало.
 

* * *
 

Ресторан «Узкоглазые не серфингуют» набит битком.
Кухня здесь, естественно, вьетнамская, модулированная ка-
лифорнийскими мотивами со следами французской колони-
альной закваски. Белые стены украшены огромными чер-
но-белыми плакатами с изображениями зажигалок «Зип-
по» времен вьетнамской кампании, а зажигалки украшены
армейской символикой, грубыми сексуальными сценами и
фронтовыми афоризмами. Они напоминают надгробия кон-
федератов – участников Войны Севера и Юга, – если не об-
ращать внимания на картинки и содержание афоризмов. Су-
дя по упору на вьетнамскую тему, ресторан существует уже
давно.

ПРОДАМ ДАЧУ В АДУ И ДОМИК ВО ВЬЕТНАМЕ.
Зажигалки на плакатах помяты и покрыты ржавчиной,

надписи едва различимы; посетители практически не обра-
щают на них внимания.

ПОЛОЖИТЕ В ГРОБ НИЧКОМ И ПОЦЕЛУЙТЕ В ЗАД-
НИЦУ.



 
 
 

–  Вы знаете, что Хайнци – его настоящая фамилия?  –
спрашивает Стоунстрит, подливая Кейс калифорнийского
каберне; та не отказывается, хотя знает, что будет потом жа-
леть.  – Многие думают, что это не фамилия, а прозвище.
Кстати, имя его неизвестно.

– А подвиг бессмертен.
– Э?..
– Извините, Бернард. Просто очень устала.
– Я же говорю, пейте таблетки. Новозеландские.
БАРДАК ВОЙНЫ – ЗАКОН ПРИРОДЫ.
– Да я уж как-нибудь без таблеток. – Кейс отхлебывает

вина.
– Та еще штучка, да?
– Кто, Доротея?
В ответ Стоунстрит закатывает глаза. Они у него карие,

выпуклые, словно протравленные меркурохромом. А по кра-
ям радужный ореол с оттенком медно-зеленого.

173-Я ВОЗДУШНО-ДЕСАНТНАЯ.
Кейс спрашивает Стоунстрита о жене. Тот послушно пус-

кается в воспоминания о триумфальном дебюте огуречной
маски, сетуя на политические интриги вокруг захвата роз-
ничных торговых точек. Им приносят обед. Кейс переключа-
ет внимание на жареные тайские блинчики, запустив мими-
ческий автопилот на равномерные кивки и поднятие бровей.
Она рада, что Стоунстрит взял на себя бремя активной бесе-
ды. Мысли начинают опасно путаться, закручиваясь в пест-



 
 
 

рый танец вокруг недопитого бокала вина.
Дослушать рассказ. Докушать обед. Добраться до крова-

ти.
Но надгробия-зажигалки не отпускают, нашептывают

свои экзистенциальные элегии.
КОТ-ГОВНОГЛОТ.
Оформление ресторана должно быть незаметным, фоно-

вым. Особенно если посетители, подобно Кейс, обладают
острым звериным чутьем на такие вещи.

– А когда мы поняли, что Харви-Трусы́ Николс не намерен
к нам присоединяться…

Кивнуть, поднять брови, откусить блинчик. Полет нор-
мальный, осталось совсем чуть-чуть. Стоунстрит пытается
подлить вина, но Кейс накрывает бокал ладонью.

Автопилот помогает ей продержаться до конца обеда,
несмотря на помехи, наведенные двусмысленной топони-
микой зажигалочьего кладбища: КИНЬ КУЙ ЧАЙ, ВЫНЬ
САМ ПЕЙ… Наконец Стоунстрит расплачивается, и они
встают.

Сняв куртку со спинки стула, Кейс замечает слева на
спине круглую дырочку, прожженную сигаретой. Нейлон по
краям оплавился и застыл коричневыми бусинками. Сквозь
дырку видна серая подкладка из специального материала.
Перед тем как выбрать этот материал, японские дизайнеры
наверняка проштудировали целые горы армейских специфи-
каций.



 
 
 

– Что-нибудь случилось?
–  Нет, ничего,  – отвечает Кейс, надевая испорченную

куртку.
У самого выхода светится стенд: под стеклом в несколь-

ко рядов висят настоящие зажигалки. Кейс останавливается,
чтобы посмотреть.

МЕЧ В КРОВИ, ЧЛЕН В ДЕРЬМЕ.
Да, приблизительно в таком виде хотелось бы сейчас сто-

ять над Доротеей. Но все равно уже ничего не докажешь. А
от пустой злости только вред.



 
 
 

 
3

Приложение
 

Ей стало плохо в «Харви Николсе».
Ничего удивительного – при ее-то реакции на фирменные

знаки.
Началось с того, что она заметила вычурное здание,

похожее на коралловый риф, напротив станции метро
«Найтсбридж», и подумала: если кто-то и продает «Баз Рик-
соны», то это «Харви Николс».

По пути вниз, к секции мужской одежды, Кейс минова-
ла отдел косметики с подборкой огуречных масок от Елены
Стоунстрит. Бернард рассказывал за обедом, каких трудов
стоило поставить здесь этот стенд.

Первые звоночки появились рядом с витриной Tommy
Hilfiger – внезапно, без предупреждения. Некоторым доста-
точно съесть один арахис, и голова сразу распухает, как бас-
кетбольный мяч. А у Кейс распухает какая-то нематериаль-
ная субстанция в душе.

Tommy Hilfiger – давно известная опасность, для кото-
рой уже найдено ментальное противоядие. В Нью-Йорке эта
фирма переживает бурный подъем, вкупе с Benetton, но рас-
положение зон риска знакомо, и враги не могут застать врас-
плох. А здесь все по-другому. Наверное, все дело в контек-



 
 
 

сте. Кейс просто не ожидала встретить этих монстров в Лон-
доне.

Даже еще не видя самой эмблемы, она сразу почувство-
вала: реакция началась. Ощущение, как будто изо всех
сил прикусываешь кусок фольги. Достаточно было одного
неосторожного взгляда направо, чтобы лавина поехала. Це-
лый склон с надписью Tommy Hilfiger обрушился у нее в го-
лове, подняв тучу пыли и изменив мир.

Боже мой, неужели они не понимают? Это же поддель-
ный симулякр клонированной имитации подобия! Слабый
раствор Ralph Lauren, получившийся из жидкой настойки
Brooks Brothers, которую в свою очередь разбодяжили из сме-
си Джермин-стрит и Сэвил-роу, превращенных в ширпотреб
и щедро приправленных рубашками поло. Хуже, чем Tommy
Hilfiger, просто не бывает. Это черная дыра, горизонт со-
бытий, за которым уже невозможно быть более выхолощен-
ным, вторичным и бездушным. Tommy Hilfiger вездесущ и
неразрушим, потому что из торговой марки превратился в
абстрактную категорию.

Надо срочно выбираться прочь из этого лабиринта эм-
блем!.. Однако не так все просто: эскалатор выходит назад,
к улице Найтсбридж, которая теперь тоже перекинулась в
монстра. А если ее удастся проскочить, то упрешься в Сло-
ун-сквер, где притаилась зловещая Laura Ashley.

Остается только одно – пятый этаж, прибежище мелких
магазинчиков в калифорнийском стиле. «Дин и Делюка» в



 
 
 

облегченном варианте, с традиционным рестораном, в цен-
тре которого, словно футуристический имплант, сверкает
и стучит ножами странный механизированный суши-бар, а
чуть в стороне скромно помалкивает обычный бар, где мож-
но заказать превосходный кофе.

Кофеиновую инъекцию она припасала на крайний случай,
как серебряную пулю против химер, поднявшихся на дрож-
жах серотонинового голода. Сейчас как раз такой случай.
Немедленно ехать на пятый этаж! Где-то тут должен быть
лифт. Да, лифт – это именно то, что нужно. Небольшой без-
ликий замкнутый объем. Ну где же он?!

Она находит лифт, нажимает кнопку. Двери открываются.
Внутри никого, как на заказ. Загорается лампочка «5». Лифт
трогается.

– Боже мой, я так взволнована! – восклицает захлебыва-
ющийся женский голос.

Кейс вздрагивает: кроме нее в тесном зеркально-металли-
ческом гробу никого нет.

К счастью, она уже ездила в таком лифте и быстро осо-
знает, что бесплотные голоса – аудиозапись для развлечения
покупателей.

– Ты прекрасно выглядишь, – вступает урчащий мужской
бас.

Нечто похожее она слышала много лет назад, в туалете до-
рогого гриль-бара на Родео-драйв. Правда, там были не голо-
са, а спокойное полифоничное гудение луговых насекомых.



 
 
 

Звук здорово напоминал жужжание мух над кучей навоза,
хотя вряд ли хозяева стремились создать именно такое впе-
чатление.

Кейс усилием воли блокирует вкрадчивые призрачные го-
лоса. Лифт возносит ее на пятый этаж – слава богу, без еди-
ной остановки.

Двери открываются; она выскакивает в просторное свет-
лое пространство. Солнце сверкает сквозь стеклянную кры-
шу. Людей меньше, чем обычно. Несколько человек обедает
в ресторане. Но главное – на этаже практически нет одежды,
за исключением той, что лежит в сумках и надета на плечах.
Наконец-то можно передохнуть.

Она задерживается у мясного прилавка, где выложены ро-
зовые куски говядины, залитые ярким светом, словно лица
телеведущих. Экологически чистое мясо. Гораздо чище че-
ловеческого. У бедных коровок диета построже, чем в ре-
кламных брошюрках жены Стоунстрита.

У стойки бара – стайка европижонов в темных костюмах,
с неизменными сигаретами.

Кейс подходит, подзывает бармена.
– «Тайм-аут», да? – спрашивает тот, приглядываясь.
Брутальный армейский ежик; сверлящий взгляд сквозь

тяжелые итальянские очки в черной оправе. Эти очки дела-
ют бармена похожим на текстовый смайлик: очки-восьмер-
ка, нос-тире и рот – косая черта.

– Простите, не поняла.



 
 
 

– Еженедельник «Тайм-аут». Вы там в президиуме сиде-
ли. Помните лекцию в ИСИ?

ИСИ, Институт современного искусства. Когда же это бы-
ло? Лекция о систематике торговых марок, докладчица от-
куда-то из провинции. Мелкий дождик, моросящий по кры-
ше. Сонные лица в зале, запахи мокрой шерсти и сигарет.
Кейс согласилась участвовать, потому что Дэмиен предло-
жил остановиться у него. Он как раз получил деньги за но-
вый ролик для скандинавской автокомпании и купил дом,
который прежде несколько лет арендовал. «Тайм-аут» тогда
напечатал статью с фотографиями участников.

– Вы ведь следите за фрагментами? – Глаза за стеклами
черной восьмерки превращаются в узкие щелочки.

Дэмиен иногда шутит, что фрагментщики – это зарожда-
ющиеся масоны двадцать первого века.

– Вы тоже были на лекции? – спрашивает Кейс, выбитая
из колеи грубым нарушением контекста.

Она отнюдь не знаменитость и не привыкла, чтобы ее
узнавали в лицо. Правда, культ фрагментов существует вне
социальных границ и привычных правил, и его служители
должны быть готовы ко всему.

– Не я. Мой приятель. – Бармен проводит по стойке бело-
снежной салфеткой, смахивая невидимую пыль. Обгрызен-
ные ногти, большой безвкусный перстень. – Потом он мне
рассказал, что встретил вас на сайте. Вы с кем-то спорили
насчет «Китайского посланника»… Вы ведь не думаете, что



 
 
 

это он?
Он – это значит Ким Хи Пак, молодой корейский ре-

жиссер, любимец богемы, снявший «Китайского посланни-
ка». Стиль фильма многие сравнивают со стилем последних
фрагментов, а некоторые даже впрямую считают Кима Пака
автором. Задавать такой вопрос Кейс – все равно что спра-
шивать у папы римского, как он относится к катарской ере-
си.4

– Конечно же нет!
– Вышел новый фрагмент, – быстрый хрипящий шепот.
– Когда?
– Сегодня утром. Длина сорок восемь секунд. С обоими

персонажами.
Вокруг Кейс и бармена словно бы образуется защитный

пузырь, сквозь который не проникают звуки. Она тихо спра-
шивает:

– С диалогом?
– Нет.
– Вы уже смотрели?
– Еще не успел. Пришло сообщение на мобильник.
– Ладно, не портьте впечатление, – предупреждает Кейс,

спохватившись.
Бармен аккуратно складывает салфетку. Сизая струйка

Gitane плывет по воздуху, оторвавшись от европижонов.
– Хотите что-нибудь выпить?

4 Катары (они же альбигойцы) отрицали папскую и епископскую власть.



 
 
 

Защитный пузырь лопается, впуская внешний гомон.
– Двойной эспрессо. – Порывшись в папке «Штази», она

извлекает горсть тяжелой зазеркальной мелочи.
Бармен выцеживает эспрессо из черной машины в глуби-

не бара. Свистит вылетающий пар. Форум сегодня будет сто-
ять на ушах. Начнется с единичных постов, с какого-нибудь
одного очага, в зависимости от часового пояса и места по-
явления фрагмента. А затем разойдется, как взрывная вол-
на. Отследить людей, которые выкладывают фрагменты, до
сих пор никому не удавалось. Они пользуются либо однора-
зовым электронным адресом с динамического IP, либо вре-
менным мобильным номером, либо анонимайзером. Фраг-
мент чаще всего оставляют на каком-нибудь открытом фай-
лообменнике, чтобы активисты форума, рыщущие по Сети,
сами его обнаружили.

Бармен приносит белую чашку на белом блюдце, ставит
ее на черную полированную стойку. Рядом появляется ме-
таллическая корзинка, разбитая на секции. В каждой секции
особый сорт сахара. Три разноцветных сорта. Еще одна осо-
бенность зазеркалья – сахар здесь едят в огромных количе-
ствах, добавляя в самые неожиданные блюда.

Кейс сооружает столбик из шести фунтовых монет.
– Не надо, кофе за счет заведения.
– Спасибо.
Европижоны жестами выражают желание добавить. Бар-



 
 
 

мен отходит к ним. Сзади он похож на Майкла Стайпа,5 на-
качавшегося анаболиками. Кейс убирает четыре монетки в
папку, а оставшиеся задвигает в тень от сахарной корзинки.
Допив несладкий кофе, она встает и направляется к лифтам.
На полпути почему-то оглядывается – и натыкается на при-
стальный взгляд сквозь черную восьмерку.

 
* * *

 
Черное такси довезло до кэмденского метро.
Приступ «Томми»-фобии прошел без следа, но душа еще

не подлетела. Болото усталости вышло из берегов и разли-
лось до горизонта.

Кейс боится, что уснет на ходу. Автопилот влечет ее по
супермаркету, в корзине сами собой появляются продукты.
Зазеркальные фрукты, молотый колумбийский кофе, двух-
процентное молоко. В отделе канцелярских принадлежно-
стей прибавляется моток черной изоленты.

Приближаясь по Паркуэй к дому Дэмиена, она замечает
на столбе затрепанную листовку. Выцветший стоп-кадр из
позапрошлого фрагмента.

Герой пристально глядит в камеру, сзади угадывается эм-
блема «Кантор Фицджеральд». На пальце у него обручаль-
ное кольцо.

5 Майкл Стайп – солист группы REM.



 
 
 

 
* * *

 
Мейл от Капюшончика: без слов, только приложение.
Кейс сидит перед «Кубиком» Дэмиена; рядом полулит-

ровый френч-пресс, купленный на Паркуэй. Аромат убий-
ственно крепкого кофе. Не стоило бы пить это зелье: сон
все равно не прогнать, а вот кошмары обеспечены, и опять
придется просыпаться в предутренний полумрак, в дрожа-
щий неуют безликого часа. Но служение фрагментам требу-
ет жертв.

Последний миг на краю пропасти. Момент отрыва, перед
тем как открыть новый файл.

Капюшончик назвал его «№ 135». Перед этим было уже
сто тридцать четыре фрагмента – чего? Нового фильма, ко-
торый кто-то продолжает снимать? Старого фильма, кото-
рый зачем-то нарезан на кусочки?

Кейс решила пока не заходить на форум. Столкновение
с новым фрагментом должно быть чистым и прямым, без
спойлеров.

Капюшончик говорит: прежде чем смотреть новый фраг-
мент, надо постараться забыть о предыдущих, чтобы освобо-
диться от влияния виртуального видеоряда, уже сконструи-
рованного в мозгу.

Мы разумны, потому что умеем распознавать образы,
утверждает он. В этом наше счастье и наша беда.



 
 
 

Кейс нажимает поршень френч-пресса. Густая жидкость
льется в чашку.

Нейлоновая куртка накинута на плечи одной из кибер-
нимф. Белый торс прислонен к серой стене, нержавеющий
лобок упирается в пол. Равнодушное внимание. Безглазая
ясность.

Всего-то пять вечера, а уже хочется спать.
Отхлебнуть горячую горькую жидкость. Щелкнуть мыш-

кой.
Сколько раз она сидела вот так, с чашкой кофе, ожидая

появления первых кадров?
Сколько времени прошло с тех пор, как она, если пользо-

ваться терминологией Мориса, «бесстыдно отдалась этому
фантому»?

Плоский «Студио-дисплей» наливается абсолютной чер-
нотой. Кейс словно присутствует при зарождении кинема-
тографа, в тот судьбоносный люмьеровский момент, когда
пыхтящий паровоз налетел на зрителей из глубины тря-
пичного экрана, повергнув их в первобытный мистический
ужас, и они разбежались прочь, оглашая криками улицы ноч-
ного Парижа.

Игра светотени. Острые скулы влюбленных, готовых об-
няться.

У Кейс по спине пробегают мурашки.
До сих пор они ни разу не притрагивались друг к другу.
Чернота на заднем плане смягчается, обретает структуру.



 
 
 

Бетонная стена?
Герои выглядят как обычно. Стиль их одежды стал те-

мой бесчисленных постов Кейс: ее восхищает невозмож-
ность точной датировки. Такой анонимности добиться очень
трудно. Прически героев тоже ни о чем не говорят. Муж-
чина может быть и моряком, сошедшим с подводной лодки
в 1914 году, и джазменом, отправляющимся в ночной клуб
в 1957-м. Нет ни одного намека, ни одной стилистической
детали, за которую можно было бы зацепиться. Мастерство
высшей пробы. Черный плащ с характерно поднятым ворот-
ником принято считать кожаным, однако с таким же успехом
он может быть клеенчатым или резиновым.

Девушка одета в длинное пальто, тоже темное, из неопре-
деленного материала. Форма подплечников уже проанализи-
рована вдоль и поперек в сотнях постов. В принципе под-
плечники должны указать хотя бы на десятилетие, но к еди-
ному мнению пока прийти не удалось.

Голова девушки непокрыта. Это можно расценить либо
как намерение сбить хронологическую привязку, либо как
намек на силу личности: героиня плюет на этикет и правила
приличия своего времени. Вокруг ее прически тоже сломано
немало копий, опять-таки безрезультатно.

Сто тридцать четыре предыдущих фрагмента многократ-
но перетасовывались и сшивались фанатиками всего мира в
бессчетное количество возможных видеорядов, но по этим
обрывкам до сих пор не удалось определить ни времени дей-



 
 
 

ствия, ни даже элементарного связующего сюжета.
Историю не раз пытались досочинить, заполнить пробелы

собственными измышлениями; наиболее интересные спеку-
ляции новоявленных запрудеров 6 давно живут своей жиз-
нью, превратившись в независимые кинематографические
артефакты. Кейс по большому счету не одобряет этих попы-
ток.

Сидя в полумраке Дэмиеновой квартиры, она наблюдает,
как на экране сливаются в поцелуе две пары губ, и знает толь-
ко, что ничего не знает. Хотя отдала бы все на свете, чтобы
целиком посмотреть фильм – а он существует, не может не
существовать, – из которого надерганы эти восхитительные
кусочки.

Над головами обнявшейся пары вспыхивает белый огонь,
и черные тени тянутся кривыми когтями, как в «Кабинете
доктора Калигари»…7 Это все, экран гаснет.

Кейс нажимает кнопку, прокручивает фрагмент еще раз.
На форуме полным-полно новых постов: за день набежа-

ло несколько страниц, в основном догадки и возбужденный
треп. Результат появления номера 135. Нужно быть в настро-
ении, чтобы это читать.

Сонливость накатывает, как тяжелая мутная волна; бес-

6 Абрахам Запрудер – человек, заснявший на любительскую кинокамеру убий-
ство Джона Кеннеди.

7 «Кабинет доктора Калигари» – классическая экспрессионистская драма, сня-
тая немецким режиссером Робертом Вине в 1919 г.



 
 
 

силен даже колумбийский кофе.
Кейс вяло раздевается, чистит зубы. Одеревеневшее те-

ло вибрирует от кофеина. Она выключает свет, добредает до
кровати и заползает – в буквальном смысле слова – под жест-
кое серебряное покрывало.

Тяжелая волна нарастает, расшибается с налета.
Свернуться калачиком, в позе эмбриона. Отдаться тяже-

лой волне. Остро прочувствовать одиночество.



 
 
 

 
4

Арифметические гранаты
 

Каким-то чудом Кейс удается промахнуть мимо безлико-
го часа и доспать до зазеркального утра.

Ее будит странный гибрид легкой мигрени и металличе-
ских бликов на крыльях отлетевшего сна.

По-черепашьи высунув голову из-под гигантской печной
рукавицы, она щурится на сияющие квадраты окон. Солнеч-
ный день. Душа, судя по всему, успела за ночь подлететь по-
ближе; отношения с зазеркальем перешли в новую фазу – эк-
зотермический скачок, сопровождающийся выбросом энер-
гии. Кейс выпрыгивает из кровати – прямиком в ванную, где
хромированный итальянский душ можно настроить на мас-
сажный режим. Шипят бодрящие колючие струи. Водяная
составляющая Дэмиенова ремонта выше всяких похвал.

Кейс кажется, что рычагами ее тела завладела некая дея-
тельная сущность, обладающая собственным разумом и пре-
следующая непостижимые цели. Любопытно посмотреть, к
чему это приведет.

Высушить голову. Составить ПК на основе черных джин-
сов. Залить хлопья «Витабикс» молоком, добавить кусочки
банана. У молока неуловимый зазеркальный привкус.

Кейс остается только наблюдать, как деятельная сущность



 
 
 

уверенно орудует рычагами: отрывает зубами кусок черной
изоленты, небрежно заклеивает прожженную дыру. Элемент
устаревшего панковского стиля. Надеть залеченную куртку,
проверить деньги и ключи, сбежать по ступенькам, которых
еще не коснулся ремонт, мимо чьего-то горного велосипеда
и стопок старых журналов.

Улица залита солнечным янтарем: полная неподвиж-
ность. Исключение – кот, промелькнувший мазком коричне-
вой акварели. Кейс прислушивается на ходу: белый лондон-
ский шум набирает силу.

Чувствуя прилив необъяснимого счастья, она шагает по
Паркуэй; на углу Кэмден-Хай-стрит подворачивается так-
си, которое вовсе не такси, а просто голубая зазеркальная
«джетта», покрытая пылью. Русский водитель за рулем; они
едут в Ноттинг-Хилл. Кейс не боится: водитель слишком
стар, слишком интеллигентен и слишком неодобрительно на
нее поглядывает.

Машина выезжает из Кэмден-тауна. Кейс сразу же теря-
ет чувство направления. У нее в голове нет карты города –
только схема метро с прилегающими пешеходными маршру-
тами.

Тошнотворные круговые перекрестки в лабиринте незна-
комых улиц. За окном мелькает непрерывная череда анти-
кварных магазинчиков с периодическими вкраплениями па-
бов.

Ослепительные лодыжки черноволосого мужчины в доро-



 
 
 

гом халате (нагнулся к порогу за газетой и утренним моло-
ком). Армейский грузовик с непривычно хмурым выраже-
нием фар; кузов, затянутый брезентом; берет водителя.

Элементы зазеркальной уличной обстановки, назначение
которых Кейс не может угадать. Местные аналоги странно-
го заведения под названием «Пункт проверки качества во-
ды» рядом с ее манхэттенской квартирой. Приятель одна-
жды пошутил: внутри ничего нет, кроме крана и стаканчика.
Кейс часто представляет себя в этой роли – инспектор-обход-
чик, бродячий сомелье, проверяющий вкус воды в разных
частях города. Не то чтобы этим хочется заниматься всерьез,
просто успокаивает сама возможность существования такой
профессии.

К моменту прибытия в Ноттинг-Хилл деловитая сущ-
ность неожиданно покидает командный пункт, и Кейс оста-
ется одна, в растерянности. Расплатившись с русским, она
выходит из машины напротив Портобелло и спускается в
подземный переход, воняющий пятничной мочой. Большие
зазеркальные банки из-под пива, раздавленные, как тарака-
ны. Метафизика коридора. Острая жажда кофеина.

Увы, «Старбакс» за переходом еще не открылся. За стек-
лом опрятный юнец сражается с огромными лотками, нагру-
женными выпечкой.

Кейс бесцельно бредет по улице, приближаясь к суббот-
ней барахолке. Времени семь тридцать. Она не помнит, во
сколько открываются магазины, но к девяти здесь уже будет



 
 
 

не протолкнуться. Зачем понадобилось сюда ехать? Она ведь
не собирается покупать антиквариат.

Кейс продолжает идти в сторону барахолки, а мимо тя-
нутся миниатюрные домики, раздражающе ухоженные; тут
их, кажется, называют «конюшни». И вдруг замечает этих
людей: трое по-разному одетых мужчин с одинаково подня-
тыми воротниками. Они неподвижно и озабоченно глядят в
открытый багажник маленькой, нехарактерно старой зазер-
кальной машины. Точнее, не зазеркальной, а просто англий-
ской: по ту сторону океана у нее нет эквивалента. Чуткая па-
мять с болезненной поспешностью подсказывает возможное
название: «воксхолл».

Кейс не в состоянии объяснить, что в этих троих кажет-
ся столь необычным. Может, серьезность, с которой они раз-
глядывают содержимое багажника? Бритоголовый негр, са-
мый крупный из них, хотя и не самый высокий, затянут на-
подобие сардельки в нечто черное и блестящее, напомина-
ющее искусственную кожу. Рядом сутулится длинный тип с
цементным лицом; рукава допотопного водонепроницаемо-
го плаща Barbour лоснятся, цвет напоминает подсохший на-
воз. Третий, молодой блондин с короткой стрижкой, одет в
мешковатые скейтбордистские шорты и потрепанную джин-
совую куртку; на плече у него объемная сумка, как у почта-
льона. Шорты и Лондон совсем не вяжутся друг с другом,
думает Кейс, проходя мимо троицы и невольно заглядывая
в багажник.



 
 
 

Там лежат гранаты.
Черные компактные овоиды, всего шесть штук, покоятся

на сером свитере среди картонных коробок.
– Эй, девушка! – окликает парень в шортах.
– Алле! – раздраженно вторит серолицый тип.
Пора уносить ноги, думает Кейс. Но вместо этого повора-

чивается к мужчинам:
– А?
– Вот это и есть «Курты», – говорит блондин, подступая

ближе.
– Да это же не она, идиот! – прерывает серолицый, уже со

злостью. – Она не придет, ясно!
Блондин озадаченно моргает:
– Так вы не за «Куртами»?
– За чем, простите?
– Ну, за арифмометрами.
Кейс, не в силах сдержать любопытства, склоняется над

багажником:
– Что это за штуки?
– Арифмометры, – отвечает негр.
Скрипя пластиковой курткой, он наклоняется, берет одну

из гранат и вручает Кейс. Тяжелая штука, с насечкой, чтоб не
соскальзывала рука. По бокам вертикальные прорези с пол-
зунками, сверху окошки с циферками. На торце ручка, как у
кофемолки. Стратегическая кофемолка.

– Ничего не понимаю, – говорит Кейс, борясь с ощущени-



 
 
 

ем нереальности. Вот сейчас все поплывет, и она проснется
в Дэмиеновой кровати.

Покрутив предмет в руках, она находит то, что искала, –
фирменный знак. СДЕЛАНО В ЛИХТЕНШТЕЙНЕ. Лих-
тенштейн?

– Для чего они нужны?
– Особо точный инструмент, – отвечает негр, – для ариф-

метических операций. Заметьте, ни одной электронной дета-
ли, голая механика. С ним работать – все равно что снимать
на старую тридцатипятимиллиметровую камеру. Это самый
маленький механический калькулятор, когда-либо создан-
ный человеком. – Голос у негра мягкий, сладкозвучный. –
Его изобрел австриец Курт Херцштарк еще во время вой-
ны. Он тогда был узником Бухенвальда. Лагерное начальство
даже поощряло его работу. Это вписывалось в концепцию
«интеллектуального рабства». Арифмометр хотели подарить
фюреру, когда закончится война. Однако в сорок пятом го-
ду Бухенвальд освободили американцы. А Херцштарк сумел
выжить и даже сохранил свои чертежи.

Негр осторожно берет арифмометр у Кейс. Какие огром-
ные у него руки! Толстые пальцы двигают ползунки, выстав-
ляя число. Сжав ребристое утолщение, он прокручивает руч-
ку. Мягко стрекочет механизм, в окошках меняются цифры.
Негр подносит прибор к глазам:

– Ну вот, в отличном состоянии. Цена восемьсот фунтов.
Что скажете?



 
 
 

Его веки опускаются, он замирает в ожидании ответа.
– Красивая вещь, – говорит Кейс. – Только что я с ней

буду делать?
Теперь она чувствует себя увереннее, предложение негра

заполнило недостающий контекст. Это просто дилеры, они
торгуют этими штуками.

– На хрен я тогда приезжал?! – взрывается серый тип, вы-
хватывая у негра «гранату». – Овца, блин!

Кейс понимает, что последнее относится не к ней. Серый
тип сейчас похож на жутковатый портрет Сэмюеля Беккета с
обложки книги, которая была у нее в колледже. У него ног-
ти с черной каемкой, на длинных пальцах рыжая потрава от
никотина. Он злобно поворачивается и кладет «яйцо» в ба-
гажник, рядом с остальными.

– Хоббс, имей терпение, – вздыхает негр. – Она еще при-
дет, давай подождем!

– Пошел ты! – огрызается Хоббс.
Склонившись, он ловко укутывает товар свитером: забот-

ливое, даже материнское движение. Потом захлопывает ба-
гажник и дергает крышку, проверяя, закрылся ли замок:

– Только время зря потерял!
Он подходит к передней дверце и распахивает ее – с оглу-

шительным лязгом. Кейс успевает заметить салон мышино-
го цвета, сальную кожаную обивку и переполненную пепель-
ницу, которая выпирает из приборной доски наподобие вы-
движного ящика.



 
 
 

– Она придет, Хоббс, – повторяет негр без особого энту-
зиазма.

Хоббс молча залезает в кабину, хлопает дверцей, бросает
яростный взгляд через грязное боковое стекло. Мотор заво-
дится с астматическим хрипом. Продолжая злобно сверкать
глазами, Хоббс дергает рычаг. Машина трогается, едет в сто-
рону Портобелло и на первом же перекрестке сворачивает
направо.

– Не человек, а проклятие какое-то… – вздыхает негр. –
Сейчас она придет, и что я скажу? – Он поворачивается к
Кейс. – А всё вы! Да, вы его разочаровали. Он подумал, что
вы – это она.

– Она – это кто?
– Она покупатель. Работа на японский коллекционер, –

вступает блондин. У него высокие славянские скулы, откры-
тый взгляд и сильный акцент, как у эмигранта, еще не при-
выкшего к английскому. – Не ваша вина, не надо обижай-
тесь. Нгеми просто огорчился. – Он указывает на негра.

– Ну ладно. – Кейс пожимает плечами. – Извините. Удачи!
Она разворачивается и идет к Портобелло. Рядом откры-

вается зеленая дверь, и на тротуар вываливается полная жен-
щина средних лет. Черные кожаные штаны, собака на повод-
ке. Появление этой матроны из Ноттинг-Хилла словно бы
разрывает невидимые путы. Кейс ускоряет шаг.

За спиной стучат ботинки; она оглядывается. Блондин бе-
жит следом, сумка шлепает его по заду. Негр уже куда-то ис-



 
 
 

чез.
– Я вас проводить, пожалуйста, – говорит блондин, порав-

нявшись с ней и улыбаясь, словно для него это большая ра-
дость. – Зовут меня Войтек Бирошек.

– Зовите меня Измаил,8 – отвечает она, не замедляя шаг.
– Разве женское имя? – Он семенит сбоку, по-собачьи за-

глядывая в лицо. Редкая разновидность наивности, не вызы-
вающая отвращения.

– Да нет, меня зовут Кейс.
– Кейс… Как чемодан?
– Вообще-то, имя произносится как «Кейси». – Она за-

чем-то начинает объяснять. – Мама назвала меня в честь од-
ного человека по фамилии Кейси. Но мне больше нравится
Кейс.

– А кто такой был Кейси?
– Эдгар Кейси,9 «спящий пророк» из Виргиния-Бич.
– А зачем так делать ваша мать?
– Потому что она типичная виргинская чудачка. Вообще,

она не любит об этом говорить.
Это чистая правда.
– А что вы здесь делать?
– Иду на барахолку, – по-прежнему не замедляя шаг. – А

8 Первая строчка «Моби Дика» Германа Мелвилла, одна из самых знаменитых
фраз в мировой литературе.

9 Эдгар Кейси (1877–1945) – американский мистик, в состоянии транса давав-
ший ответы на самые разные вопросы – о перевоплощении, о будущем и т. д.



 
 
 

вы?
– Тоже на барахолку.
– Что это были за люди?
– Нгеми продавать мне «зет-икс восемьдесят один».
– А что это?
–  «Синклер зет-икс восемьдесят один», персональный

компьютер. Делали такие в восьмидесятых. В Америке на-
зывали «Таймекс-тысяча», то же самое.

– Нгеми – это толстяк?
– Да, торгует старый компьютер, антикварный калькуля-

тор. С девяносто седьмой год.
– Ваш партнер?
– Нет. Организовать мне встречу. – Он похлопывает по

сумке, внутри что-то гремит.  – Для «зет-икс восемьдесят
один».

– Но сейчас он продавал арифмометры?
–  Да, «Курты». Замечательные! Правда, да? Нгеми и

Хоббс надеются на совместная продажа. Коллекционер из
Японии. Но Хоббс большая проблема. Всегда большая про-
блема.

– Что, тоже дилер?
–  Математик. Гениальный печальный человек. Сильно

любит «Курты», но себе не может позволить. Только посред-
ник, купить и продать.

– Не очень приятный тип.
Кейс решает воспользоваться случаем и поработать стиль-



 
 
 

разведчиком на выезде, как она это называет. Ей не впервой
высаживаться в трущобных районах типа Дог-тауна, где был
изобретен скейтборд, чтобы разнюхать, не вызревает ли там
что-нибудь новое. В этом деле главное – не ошибиться со
следующим вопросом. Именно так она вышла на легендар-
ного мексиканца, который впервые надел бейсболку задом
наперед: правильно выбрала следующий вопрос. Вот такая
она крутая.

– А на что похожи эти «зет-икс восемьдесят один»?
Войтек останавливается, роется в сумке и извлекает на

свет невзрачный потрепанный прямоугольник черного пла-
стика, размером с видеокассету, к которому сверху привин-
чена маленькая клавиатура – на манер того, как в дешевых
мотелях привинчивают к тумбочке телевизионный пульт,
чтобы не увели постояльцы.

– Это что, компьютер?
– Один килобайт оперативной памяти!
– Всего-то?
Они уже дошли до улицы с названием Вестборн-гроув;

дорогие магазинчики попадаются чаще. Впереди, на пере-
крестке с Портобелло, бурлит ярмарочная толпа.

– А какая от них польза?
– О, это очень сложно.
– Сколько же их у тебя?
– Много, очень много.
– И зачем они тебе нужны?



 
 
 

– Важная веха в истории персональных компьютеров, –
отвечает он серьезно. – И в истории Великобритании. При-
чина, почему здесь так много программисты.

– Да? И почему же?
Вместо ответа Войтек извиняется и ныряет в переулок, где

рабочие разгружают помятый фургон. Короткий обмен фра-
зами с крупной женщиной в бирюзовом плаще. Он возвра-
щается, засовывая в сумку еще два черных прямоугольника.

Они идут дальше. Войтек рассказывает про английского
изобретателя Синклера, который был гением в одних вещах
и полным профаном в других. Он предугадал потребность в
дешевых персональных компьютерах, но почему-то решил,
что люди будут в первую очередь использовать их для изуче-
ния языков программирования. Стоимость ZX-81, известно-
го в Америке как «Таймекс 1000», не превышала тогдашне-
го эквивалента ста долларов, однако все команды надо было
вводить при помощи дурацкой мотельной клавиатуры. Это
определило недолгую рыночную жизнь продукта, а также, по
мнению Войтека, привело к увеличению процента хороших
программистов в Англии. Необходимость вручную кодиро-
вать каждый шаг приучила их к определенному складу мыс-
ли.

– Как хакеры в Болгарии, – приводит он не совсем понят-
ное сравнение.

–  В Америке тоже продавали «Таймексы»,  – замечает
Кейс. – Почему же у нас нет хороших программистов?



 
 
 

– У вас тоже есть программисты, но Америка все по-дру-
гому. Америка захотела игровая приставка, «Нинтендо». А
«Нинтендо» не может воспитать программиста. Потом еще
другая причина. Компьютер привезли в Америку, самая пер-
вая партия. А модуль расширения памяти опоздал на три ме-
сяца. Люди купили продукт, принесли домой. А он совсем
ничего не может. Катастрофа!

Кейс думает, что люди везде одинаковые. В Англии они
хотели «Нинтендо» не меньше, чем в Америке, – и, разуме-
ется, получили то, что хотели. Так что если теория Войте-
ка верна, то грядущее поколение английских программистов
будет являть собою печальное зрелище.

– Я хочу кофе, – заявляет она.
Войтек кивает и ведет ее по одряхлевшей галерее на уг-

лу Портобелло и Вестборн-гроув – мимо русских лоточни-
ков, торгующих старыми часами, потом вниз по ступенькам,
в тесное подвальное кафе, и угощает так называемым белым
кофе. Этот напиток Кейс помнит по давним детским визитам
в зазеркалье, когда здесь еще не было «Старбакса». Слабый
кофейный раствор, круто заправленный сгущенкой и тяже-
лым сахаром. Она пьет и вспоминает отца, их первый поход
в Лондонский зоопарк. Тогда ей было десять лет.

Они с Войтеком сидят на раскладных деревянных сту-
льях, которые стояли здесь, наверное, еще до войны, и осто-
рожно прихлебывают обжигающий белый кофе.

И тут Кейс замечает Мишлена – рядом с кассой, букваль-



 
 
 

но в пяти метрах от нее. Белый полуметровый опарыш, на-
саженный на палочку. Внутри, судя по всему, электрическая
подсветка. Michelin – торговый знак, впервые вызвавший у
нее болезненную реакцию, в возрасте шести лет.

– Он получил уткой в лицо на скорости двести пятьдесят
узлов, – тихонько произносит она.

Войтек смотрит на нее и озадаченно моргает:
– Что?
– Не обращай внимания.
Это ее заклинание.
Один из друзей отца, летчик, когда Кейс была еще ребен-

ком, рассказал историю про своего коллегу, который взлетел
из аэропорта Сиу-Сити и столкнулся с уткой, набирая высо-
ту. Лобовое стекло разбилось, в кабину ворвался ветер. Са-
молет каким-то чудом сумел приземлиться. Пилот остался
в живых и даже вернулся к полетам, но в его левом глазу
навсегда застряли микроскопические осколки стекла. Исто-
рия буквально заворожила Кейс, и позднее она обнаружила,
что даже самых страшных рекламных чудовищ можно ней-
трализовать, если при их появлении произнести волшебную
фразу.

– Это как вербальный тик, – поясняет она.
– Тик?
– Ну, трудно объяснить…
Кейс оглядывается по сторонам. У стены раскинута

небольшая палатка, торгующая викторианскими хирургиче-



 
 
 

скими инструментами. Продавец – древний старик с высо-
ким пятнистым лбом, с белыми бровями, которые кажутся
грязными. Его голова по-птичьи упрятана в плечи. Он стоит
за прилавком, который со всех сторон забран стеклом. Внут-
ри сверкают необычные предметы. Некоторые из них лежат в
открытых футлярах, обитых выцветшим бархатом. Кейс хва-
тается за этот предлог, чтобы как-то вырулить из разговора
про утку. Взяв чашку с кофе, она встает и по грубому доща-
тому настилу подходит к прилавку.

– Что это такое? – Она показывает на первую попавшуюся
коробку.

Продавец смотрит на нее, потом на коробку, потом снова
на нее.

– Набор для трепанации черепа. Лондонская мастерская
Эванса, тысяча семьсот восьмидесятый год, в оригинальном
футляре из акульей кожи.

– А вот это?
–  Французский набор с лучковой дрелью для удаления

камней из почек. Начало девятнадцатого века, мастер Гран-
жере. Футляр красного дерева, с бронзовыми заклепками.

Глубоко посаженные воспаленные глазки ощупывают
Кейс, словно прикидывая, не пройтись ли по ней хитроум-
ным изделием мастера Гранжере, которое в разобранном ви-
де блестит в углублениях побитого молью бархата.

–  Спасибо,  – благодарит Кейс, мысленно ругая себя за
неудачный выбор отвлекающего предлога.



 
 
 

Повернувшись к Войтеку, она машет рукой:
– Пойдем на воздух.
Тот обрадованно встает, поправляет сумку на плече и сле-

дует за ней к выходу.
К этому часу на улице полно народу. Любители старины

и просто туристы – в основном соотечественники Кейс либо
японцы. Толпа – как на стадионе во время концерта. Люди
лениво ползут вдоль Портобелло в обоих направлениях, пря-
мо по проезжей части, а тротуары заняты пестрыми лотка-
ми мелких торговцев. Тучи разошлись, солнце сияет в пол-
ную силу. У Кейс кружится голова – от яркого света, медли-
тельной толпы и внутренней суматохи, вызванной прибыти-
ем отставшей души.

– Сейчас уже плохо, ничего не найдешь, – бормочет Вой-
тек, озираясь и прижимая сумку к животу. – Мне надо пой-
ти, надо работать.

– Кем ты работаешь? – спрашивает Кейс, чтобы разогнать
головокружение.

В ответ Войтек кивает на свою сумку:
– Надо проверить исправность. Рад был встретиться!
Покопавшись в кармане, он достает белый картонный

прямоугольничек с чернильным штампом. Его электронный
адрес.

Кейс не признает визитных карточек. Ни к чему давать
значимую информацию малознакомым людям.

– У меня нет визитки, – говорит она, но все же сообщает



 
 
 

ему свой мейл: все равно не запомнит.
Войтек расцветает. Торжествующая улыбка зажигается

под геометрически правильными славянскими скулами. По-
вернувшись, он растворяется в толпе.

Кейс отпивает кофе. Все еще горячий, обжигает язык. Она
осторожно выкидывает стаканчик в переполненную урну. Ей
хочется пешком вернуться на Ноттинг-Хилл, зайти в «Стар-
бакс» и заказать нормальный кофе с зазеркальным молоком.
А оттуда на метро доехать до Кэмдена.

Прилетевшая душа угомонилась, головокружение про-
шло. Кейс чувствует себя комфортно.

– Он получил уткой в лицо на скорости двести пятьдесят
узлов, – тихонько повторяет она, чтобы закрепить приятное
ощущение, и направляется в сторону Ноттинг-Хилла.



 
 
 

 
5

По заслугам
 

«Крестовый поход детей» за несколько лет почти не изме-
нился.

Этим термином Дэмиен называет подростковую тусовку
в Кэмден-тауне. Каждую субботу толпы тинейджеров навод-
няют Хай-стрит от станции метро до Кэмденского шлюза.

Кейс оказывается в этой толпе, поднявшись из гулких гро-
мыхающих глубин подземки; ее вывозит на свет трясучий эс-
калатор, ступени которого обиты запачканной и очень проч-
ной на вид деревянной рейкой.

Запруженная тинейджерами улица похожа на средневеко-
вую гравюру, где изображена публичная казнь.

Фасады домов по обеим сторонам украшены искаженны-
ми барельефами: макеты старых самолетов, ковбойских са-
пог и шнурованных ботинок Dr. Martens. Объемные фигуры
выглядят коряво, словно их вылепили из пластилина вели-
канские детишки.

В свое время Кейс провела здесь много часов – иногда в
компании ведущих дизайнеров обувных гигантов, сколотив-
ших миллионы на кроссовках для бесчисленных молодых
ног, а иногда одна, в поисках случайных самородков улич-
ной моды.



 
 
 

Это бурливое скопление совсем не похоже на вялую толпу
в Портобелло. Работают другие движущие пружины, летают
другие запахи. Феромоны, ароматизированные сигареты, га-
шиш.

Кейс прокладывает курс в толчее, ориентируясь на вывес-
ку «Вёрджин мегастор», господствующую над местностью.
По пути можно было бы немного задержаться, поработать,
повертеться в толпе. В Нью-Йорке есть заказчики, которые
заплатят хорошие деньги за отчет с подписью «Кейс Пол-
лард» о том, что сегодня делают, носят и слушают юные кре-
стоносцы. Но сейчас она просто не в настроении. К тому же
формально у нее контракт с «Синим муравьем». Так что луч-
ше провести тихий вечер в уютной квартире Дэмиена – тем
более что добраться туда можно буквально за пару минут,
если пройти через овощные ряды на Инвернесс-стрит. Заод-
но и запасы пополнить.

Продукты здесь посвежее, чем в супермаркете. Кейс по-
купает апельсины, очевидно привезенные из Марокко или
Испании, и несет их домой в розовом прозрачном пакете.

Хорошо, что у Дэмиена нет сигнализации. Кейс уже не раз
попадала в дурацкое положение, ночуя у друзей, чьи кварти-
ры были поставлены на охрану. Она нащупывает в кармане
ключи – большие, увесистые, как фунтовые монеты. Один от
подъезда и два от квартиры.

Войдя внутрь, она прислушивается к своим ощущени-
ям. Квартира уже не вызывает дискомфорта: отставшая ду-



 
 
 

ша возвратилась, и давешние предрассветные страхи испа-
рились без следа. Сейчас это просто жилище старого дру-
га, недавно отремонтированное. Кейс скучает по Дэмие-
ну. Жалко, что он сейчас на съемках в России. Побродили
бы вместе в кэмденской толпе или поднялись на Примро-
уз-Хилл.

События сегодняшнего утра кажутся сном: встреча с Вой-
теком, серолицый математик, черные арифмометры из Бу-
хенвальда.

Кейс запирает дверь и усаживается перед компьютером.
«Кубик» дремлет, помаргивая огоньками. У Дэмиена выде-
ленная линия, интернет всегда под рукой. Пора зайти на Ф:
Ф:Ф, посмотреть, что думают о поцелуе Капюшончик, Кин-
щик, Мама Анархия и прочие братья-фрагментщики. Форум
наверняка запружен свежими теориями.

Капюшончик из них самый интересный. Они постоянно
обмениваются электронными письмами, даже когда на Ф:
Ф:Ф затишье. Кейс знает о нем очень мало: живет где-то в
Чикаго; судя по всему, голубой. Ни имени, ни фамилии. Но
когда доходит до фрагментов, они понимают друг друга с по-
луслова, как никто в мире. Разделяют сомнения, комплексы,
интуитивные догадки.

Чтобы не набивать заново адрес форума, Кейс кликает на
историю браузера. Открывается окошко журнала.

АЗИАТСКИЕ ШЛЮХИ ПОЛУЧАЮТ ПО
ЗАСЛУГАМ. ФЕТИШ: ФРАГМЕНТЫ: ФОРУМ.



 
 
 

Рука замирает на мыши, глаза – на первой строчке.
Кейс чувствует, как волосы в буквальном смысле шеве-

лятся на затылке.
Она сознает, что это уже непоправимо, что простым ум-

ственным усилием не удастся поменять местами азиатских
шлюх и Ф: Ф:Ф, тем не менее отчаянно желает, чтобы азиат-
ские шлюхи перескочили на вторую строчку. Однако шлю-
хи ей не подчиняются. Кейс неподвижно смотрит на экран,
словно это не экран, а маленький коричневый паучок из
цветника в Портленде. Тогда она тоже застыла в ужасе, а па-
учок неторопливо полз по цветку, и подошедший хозяин со-
общил, что в этом невзрачном насекомом достаточно нейро-
токсина, чтобы гарантированно и мучительно лишить жизни
их обоих.

Квартира Дэмиена уже не кажется надежным убежищем;
она превратилась в незнакомое и опасное место. В без-
воздушное замкнутое пространство, в котором происходят
странные, нехорошие вещи. Кейс вспоминает, что в кварти-
ре есть еще второй этаж, куда она в этот приезд так и не под-
нималась.

Она смотрит на потолок.
И почему-то вспоминает, как однажды лежала на спи-

не, чувствуя легкую радость или, скорее, приятное полуза-
бвение, а сверху ритмично двигался бывший эпизодический
дружок по имени Донни.

У Донни по жизни было больше проблем, чем у других



 
 
 

парней, и в конце концов Кейс пришлось признать, что это
как-то связано с его именем. Ее подруга с самого начала так и
заявила: никто в здравом уме не станет встречаться с парнем
по имени Донни. Это был нищий пропойца из Ист-Лансин-
га, полуирландец-полуитальянец с исключительно красивым
лицом и мягким чувством юмора. Очевидно, благодаря это-
му последнему качеству Кейс неожиданно для себя несколь-
ко раз оказывалась на несвежей постели в тесной квартире
на Клинтон-стрит между Ривингтоном и Делэнси, созерцая
ритмично двигающуюся на фоне облезлого потолка ухмыл-
ку Донни.

История закончилась, когда однажды, лежа на спине и на-
блюдая на лице Донни приметы фазового перехода к неиз-
бежному оргазму, Кейс решила роскошным движением за-
кинуть руки за голову. Ее левая ладонь попала в щель меж-
ду грязной стеной и спинкой кровати и наткнулась там на
что-то твердое, холодное и геометрически правильное. Это
был ствол автоматического пистолета, приклеенного, долж-
но быть, при помощи изоленты той же марки, которой она
сегодня утром залепила дыру на «Баз Риксоне».

Донни был левша, и пистолет прилепил соответственно –
чтобы можно было легко дотянуться, лежа на спине.

Это был конец романа. В голове у Кейс с легким треском
замкнулась простая логическая цепочка: если парень спит с
пистолетом – значит Кейс не спит с парнем. Осталось толь-
ко подождать, положив пальцы на ребристую рукоять, пока



 
 
 

Донни завершит свой последний конкур на этой лошадке…
Но здесь, в Кэмден-тауне, в квартире Дэмиена на втором

этаже есть комната. Та самая, где Кейс обычно спала во вре-
мя прошлых визитов. Насколько ей известно, эта комната
сейчас переоборудована в монтажную студию.

Может, там кто-нибудь прячется? А в ее отсутствие схо-
дит вниз и от нечего делать разглядывает азиатских шлюх?..
Дико, невозможно! И все же какая-то доля вероятности су-
ществует. Страшная мысль.

Кейс заставляет себя внимательно осмотреться. Моток
изоленты лежит на ковре – вернее, стоит на боку, как буд-
то упал и откатился. А ведь она ясно помнит, что положи-
ла моток на журнальный столик, откуда он самостоятельно
спрыгнуть не мог.

Паническая пружина подбрасывает ее и влечет на кухню,
где она начинает рыться в поисках оружия. Ножи в ящике.
Новые, неиспользованные, острые как бритва. Но Кейс не
уверена, что сможет с ними управиться, а присутствие ре-
жущих объектов только усугубит ситуацию. Она выдвигает
другой ящик – там коробка с какими-то деталями. Тяжелые
блестящие железки, очевидно запасные органы для киберма-
некенов. Короткий увесистый цилиндр плотно ложится в ру-
ку, плоские торцы едва выступают из кулака. Столбик монет
– весьма неплохое оружие, вспоминает она. Хоть какая-то
польза от общения с Донни.

Сжимая железку, она осторожно поднимается по ступень-



 
 
 

кам и осматривает монтажную студию на втором этаже. Ни-
кого. И спрятаться негде. Из старой мебели остался только
узкий диван – ее привычное спальное место, когда Дэмиен
дома.

Кейс спускается и методично обыскивает квартиру, с за-
миранием сердца открывая двери кладовок. Но обе кладов-
ки пусты: Дэмиен не любит накапливать хлам.

На кухне она проверяет нижние шкафы, потом загляды-
вает в отсек под раковиной. Притаившегося злодея там нет,
зато есть желтая измерительная рулетка, забытая рабочими.

Кейс закрывает входную дверь на латунную цепочку, весь-
ма хлипкую по нью-йоркским стандартам. Да и вообще, в
Нью-Йорке дверным цепочкам доверять не привыкли. Но
пусть будет хоть какая-то преграда.

Все окна, кроме одного, герметично заперты и закраше-
ны белой эмалью поверх щелей. Доброму плотнику с доб-
рым инструментом потребуется добрых три часа, чтобы ка-
кое-нибудь из них открыть. Единственное незапечатанное
окно, вскрытое, надо полагать, все тем же добрым плотни-
ком, притянуто к раме внушительными зазеркальными бол-
тами с хитрыми головками. Для таких болтов нужен специ-
альный ключ. Интересно, есть ли он у Дэмиена? Так или ина-
че, это окно можно открыть только изнутри, а стекло цело,
и, значит, отсюда никто не мог проникнуть.

Кейс снова оглядывается на входную дверь.
У кого-то есть ключи. От обоих замков, плюс еще ключ



 
 
 

от подъезда.
Может, Дэмиен завел новую подружку и забыл об этом

сообщить? Или, может, старая подружка сохранила ключи.
Или уборщица что-то оставила в квартире, а потом верну-
лась, пока Кейс не было дома.

И тут она вспоминает, что замки поменяли при ремонте.
Новые ключи она получила по «Федексу», накануне отъезда.
Их выслала ассистентка Дэмиена, та самая, что сразу после
ремонта прибрала квартиру. Эта женщина специально зво-
нила в Нью-Йорк, спрашивала, дошли ли ключи, потому что
дубликатов у нее не было. И в разговоре, кстати, упомянула,
что уборщицу Дэмиен недавно уволил.

Кейс идет в спальню и внимательно осматривает свои ве-
щи. Непохоже, чтобы кто-нибудь в них рылся. Она вспоми-
нает первого «Джеймса Бонда» с чудовищно юным Шоном
Коннери. Перед походом в казино тот имел привычку запе-
чатывать дверь гостиничного номера при помощи благород-
ного шотландского плевка и глянцевой черной волосинки.

Теперь уже поздно запечатывать.
Она возвращается в гостиную, где беззаботно дремлет

«Кубик» и лежит на ковре рулон изоленты. Комната обстав-
лена просто и семиотически нейтрально. Дэмиен под стра-
хом увольнения запретил декораторам привносить в дизайн
стандартные элементы журнальной роскоши.

Где еще могут остаться следы вторжения?
Телефон.



 
 
 

На столе, рядом с компьютером.
Примитивный зазеркальный аппарат без обычных наво-

ротов, даже без индикатора вызовов. Дэмиен считает, что
эти штучки только похищают время и создают лишние про-
блемы.

По крайней мере, есть кнопка повторного набора.
Кейс снимает трубку и вопросительно смотрит на нее,

словно ожидая ответа. Но слышит лишь равнодушное гуде-
ние.

Она нажимает повторный набор. Пищат зазеркальные
звоночки. Трубку наверняка поднимет автоответчик «Сине-
го муравья» или дежурный секретарь. Именно туда она зво-
нила последний раз в пятницу утром, чтобы узнать, выехала
ли машина.

– Lasciate un messagio, rispondero appena possible.
Быстрый, напряженный женский голос.
Гудок.
Кейс яростно бросает трубку, едва сдерживая крик.
«Оставьте сообщение, я перезвоню».
Проклятая Доротея.



 
 
 

 
6

Спичечная фабрика
 

Оглядывая квартиру, Кейс вспоминает голос отца. И по-
вторяет вслух:

– Задача номер один: обеспечить безопасность перимет-
ра.

Уин Поллард в течение двадцати пяти лет обеспечивал
безопасность зданий американского посольства в различных
странах. Выйдя на пенсию, он изобрел и запатентовал осо-
бо гуманное ограждение для сдерживания толпы на рок-кон-
цертах.

Любимой детской сказкой Кейс был обстоятельный и по-
дробный рассказ отца о том, как ему удалось обеспечить без-
опасность канализационных шахт на территории американ-
ского посольства в Москве.

Кейс простукивает входную дверь, покрашенную белой
краской. Скорее всего, это цельный дуб. Причем сработано,
подобно многим старым вещам, гораздо крепче, чем требу-
ется. Петли, разумеется, с внутренней стороны, то есть дверь
открывается внутрь и упирается вот в эту стену. Кейс при-
кидывает расстояние до стены, потом критически оглядыва-
ется на письменный стол.

Достав из-под раковины рулетку, она замеряет сначала



 
 
 

длину стола, потом расстояние между дверью и стеной. По-
лучается зазор в восемь сантиметров. Если подпереть дверь
столом, то злодеям потребуется либо топор, либо динамит,
чтобы вломиться в квартиру.

Она снимает со стола аппаратуру и аккуратно, не отсоеди-
няя проводов, переносит ее на ковер. Телефон, модем, кла-
виатура, «Студио-дисплей», колонки. Потревоженный «Ку-
бик» просыпается, и на экране снова возникают азиатские
шлюхи. Первой строчкой. Кейс берется за «Кубик», паль-
цы случайно задевают выключатель. Компьютер вырубается.
Она ставит его на пол, включает питание и подходит к опу-
стевшему столу. Верхняя часть легко снимается с боковых
подножек. Тяжеленная доска. Но Кейс принадлежит к типу
женщин, которые при кажущейся хрупкости фигуры облада-
ют феноменальной физической силой. В университете она
была куда лучшим скалолазом, чем ее тогдашний мускули-
стый дружок с факультета психологии. Дружок злился и не
раз пытался доказать обратное, но Кейс неизменно добира-
лась доверху первой, причем по более сложному маршруту.

Кейс подносит доску к стене, ставит ее на попа и возвра-
щается за остальными частями. Подтащив боковины к две-
ри, она раздвигает их на нужное расстояние и осторожно,
стараясь не поцарапать свежеокрашенную стену, опускает
на них верхнюю доску. Баррикада готова, можно проверять.
Кейс отпирает замки. Дверь открывается на положенные во-
семь сантиметров и натыкается на стол. Снаружи в образо-



 
 
 

вавшуюся щель нельзя даже заглянуть. Безопасность пери-
метра обеспечена. Она запирает дверь и накидывает цепоч-
ку.

«Кубик» выдает на экран предупреждение, что его вы-
ключили неожиданно. Кейс подходит, садится на ковер и на-
жимает «ОК». Компьютер загружается; она открывает брау-
зер и еще раз убеждается, что азиатские шлюхи никуда не
делись. Подавив волну брезгливости, Кейс решительно ты-
чет в них курсором.

К ее немалому облегчению, на сайте нет ни пыток, ни
убийств, ни даже грубых извращений. По заслугам азиатские
шлюхи получают не что иное, как толстые «болты» во все
отверстия. Причем «болты», в соответствии с канонами су-
губо мужской порнографии, показаны абстрактно, вне при-
вязки к живым телам, словно это не человеческие органы, а
наконечники механических манипуляторов.

Закрыв страницу, Кейс вынуждена еще какое-то время
сражаться с рекламными окошками, не преминувшими вос-
пользоваться случаем; некоторые из них на быстрый взгляд
содержат кое-что похуже азиатских шлюх.

Теперь в истории браузера шлюхи представлены дважды,
перед Ф: Ф:Ф и после. Типа чтоб не сомневалась.

Кейс пытается вспомнить, какой этап в рассказах отца
следовал за обеспечением безопасности периметра. Навер-
ное, поддержание нормального жизненного цикла. Психоло-
гическая профилактика. Да, именно так он это называл. Зай-



 
 
 

мись обычными делами. Сохраняй присутствие духа. Сколь-
ко раз за последний год ей приходилось прибегать к этому
приему?

Она прикидывает, чем сейчас можно отвлечься, – и вспо-
минает о форуме и десятках непрочитанных постов, в кото-
рых обсуждается новый фрагмент. Вот этим она и займет-
ся: вскипятит чаю, почистит апельсин и начнет штудировать
набежавшие посты, сидя по-турецки на ковре. А потом спо-
койно подумает, как поступить с азиатскими шлюхами и До-
ротеей Бенедитти.

Кейс не впервой использовать форум в качестве защит-
ного фильтра. Пожалуй, только в этом качестве она его и
использует. Инструмент для отсечки. Все, что не связано с
фрагментами, отсекается. Проблемы, новости, весь окружа-
ющий мир.

Наливая в чайник воду, она снова вспоминает голос отца,
перипетии его московской миссии.

В глубине души Кейс всегда болела за шпионские устрой-
ства КГБ. Ей хотелось, чтобы они обошли хитроумную от-
цовскую защиту и проникли в посольство. Она представля-
ла, как маленькие механические субмарины, изящные, слов-
но яйца Фаберже, поднимаются по канализационным трубам
и всплывают в посольских унитазах, жужжа заводными мо-
торчиками. Иногда ей делалось стыдно: ведь работа отца, ко-
торой он так гордился, заключалась как раз в том, чтобы не
пускать их в унитазы. Впрочем, оставалось неясным, какую



 
 
 

угрозу несут забавные плавающие игрушки.
На кухне свистит чайник.
Устроившись перед «Кубиком», будто на пикнике, Кейс

заходит на Ф: Ф:Ф. Новых постов действительно много, при-
чем многие из них далеко не безобидны. Страсти уже начали
накаляться.

Мама Анархия опять сцепилась с Капюшончиком.
Капюшончик фактически является спикером фракции

«сборщиков». Эти ребята уверены, что найденные фрагмен-
ты представляют собой части еще не снятого фильма, кото-
рые автор выкладывает в Сеть по мере их завершения.

Их противники – фракция «разбивщиков», составляю-
щая крикливое меньшинство. «Разбивщики» придержива-
ются иного мнения. Они убеждены, что фильм уже отснят и
смонтирован, а фрагменты вырезаются из готовой ленты и
подбрасываются в произвольном порядке. Мама Анархия –
законченный «разбивщик».

Для многих участников форума спор давно превратился
в богословский, но Кейс смотрит на дело проще. Если фраг-
менты нарезаны из уже отснятого фильма, значит все фраг-
ментщики стали жертвами одного из самых изощренных из-
девательств, когда-либо придуманных человеком.

Фрагментщики-основатели, которые нашли и связали
друг с другом первые кусочки, были безусловными «разбив-
щиками». Им казалось очевидным, что за всем стоит ка-
кой-нибудь вредный талантливый студент, выбросивший в



 
 
 

интернет куски своей дипломной короткометражки. Однако
число фрагментов продолжало расти, а их неизменное каче-
ство все убедительнее свидетельствовало против авторско-
го дилетантизма, и постепенно большинство фрагментщи-
ков начало склоняться к мысли, что им показывают свежие
монтажные куски нового, еще не доснятого полнометражно-
го фильма. Выдающаяся, ни на что не похожая красота опе-
раторской работы говорила о том, что в распоряжении таин-
ственного автора находятся весьма серьезные ресурсы, даже
если бо́льшая часть видеоряда смоделирована на компьюте-
ре. В то же время ни в Сети, ни в рекламных анонсах не было
никаких упоминаний о кинопроекте такого масштаба.

Капюшончик первым высказал идею о «Кубрике-самоуч-
ке». Это произошло вскоре после того, как Айви создала
и запустила сайт Ф: Ф:Ф, сидя в своей сеульской квартире.
Идея Капюшончика пришлась по душе как «сборщикам»,
так и «разбивщикам», и даже Мама Анархия скрепя серд-
це взяла на вооружение термин «Кубрик-самоучка», несмот-
ря на идеологическую неприязнь к его автору. Представим
себе, говорил Капюшончик, что фрагменты создает в ночи
непризнанный гений-одиночка, имеющий доступ к студий-
ным мощностям. Представим, что в силу каких-то причин он
держит работу в тайне, а декорации и героев моделирует на
компьютере, от начала и до конца… Обе партии фрагмент-
щиков считают, что такая гипотеза имеет право на жизнь.
Только «разбивщики» добавляют, что фильм, разумеется,



 
 
 

уже создан, а «сборщики» возражают, что «Кубрик-самоуч-
ка» просто выкладывает в сеть свежеиспеченные куски.

Впрочем, сейчас предмет конфликта в другом. Капюшон-
чик опять наорал на Маму Анархию за ее склонность к цити-
рованию Бодрийяра10 и других французских постмодерни-
стов, которых он люто ненавидит. Вздохнув, Кейс нажимает
«ответ» и делает Капюшончику стандартный выговор.

Не стоит забывать, что наш сайт существует только
благодаря безграничному терпению и энтузиазму Айви,
которая, как и большинство из нас, не одобряет грубых
ссор на Ф: Ф:Ф. Айви наша хозяйка, а мы у нее в гостях,
поэтому давайте вести себя прилично – если не хотим,
чтобы нас всех выставили за дверь.

Она отправляет пост и видит, как в списке появляется за-
головок:

Не надо рвать рубаху. КейсП.

Капюшончик ее друг, он не станет обижаться. На форуме
у Кейс такая негласная обязанность: одергивать Капюшон-
чика, когда тот начинает задираться, что случается довольно
часто. Айви и сама могла бы с ним управиться, но она заня-
тая женщина, работает в сеульской полиции и не всегда на-
ходит время заниматься модерацией.

Кейс обновляет страницу. Ответ уже появился.

10 Жан Бодрийяр (1929–2007) – французский философ-постмодернист и куль-
туролог.



 
 
 

Ты где? (-)
В Лондоне, работаю. (-)

Все это очень успокаивает; лучшей психологической про-
филактики не придумаешь.

Звонит телефон. Дурацкие зазеркальные звонки, которые
и в хорошие минуты ее пугали. После минутного колебания
она берет трубку:

– Алло?
– Кейс, здравствуйте, это Бернард. – Голос Стоунстрита. –

Мы с Еленой приглашаем вас на ужин.
– Спасибо, Бернард, – она смотрит на стол, подпирающий

дверь, – но я что-то неважно себя чувствую.
–  Что, временна́я разница? Ну вот, как раз попробуете

таблетки Елены.
– Бернард, спасибо, я…
– Губерт тоже будет. Он хотел с вами поговорить. Расстро-

ится, если вы не придете.
– У нас же встреча в понедельник.
– Завтра он улетает в Нью-Йорк, в понедельник его не бу-

дет.
Это одна из тех ситуаций, в которых британцы, подняв-

шиеся в искусстве пассивного давления почти так же высоко,
как в искусстве иронии, всегда добиваются своего. Если она
сейчас покинет квартиру, то безопасность периметра будет
нарушена. С другой стороны, контракт с «Синим муравьем»
составляет добрую четверть ее годового заработка.



 
 
 

– Критические дни, Бернард. Извините за прямоту.
– Тогда вы тем более должны прийти! У Елены есть от-

личные таблетки – как раз для этого.
– Вы что, пробовали?
– Что пробовал?
Кейс сдается. Любое общение с людьми сейчас пойдет на

пользу.
– Где мы встречаемся?
– Моя квартира в Доклендсе, в семь часов. Форма одежды

обычная. Я закажу вам машину. Рад, что вы согласились! До
свидания.

Стоунстрит отключается. Такой внезапной манере вешать
трубку он, без сомнения, научился в Нью-Йорке. В зазерка-
лье существует очень тонкий ритуал окончания телефонно-
го разговора, сложная последовательность вопросов и поже-
ланий, которую Кейс так и не смогла освоить.

Психологическая профилактика пошла насмарку.
Десять минут спустя, набрав в поисковике «металлоре-

монт, север Лондона», она звонит в контору под названием
«Замки и двери как в тюрьме».

– Вы, случайно, в субботу не работаете? – спрашивает она
с надеждой.

– Семь дней в неделю, двадцать четыре часа в сутки, –
отвечает мужской голос.

– Но вы, наверное, не сможете приехать прямо сейчас?
– Где вы живете?



 
 
 

Она говорит ему адрес.
– Буду через пятнадцать минут.
– А карточку «Виза» принимаете?
– Принимаем.
Кейс вешает трубку и осознает, что этим звонком затерла

номер Доротеи. Правда, непонятно, как извлечь его из теле-
фона, но это была единственная улика, не считая азиатских
шлюх. Для проверки она нажимает повторный набор и по-
падает на человека из «Замков и дверей как в тюрьме».

– Извините, случайно нажала повтор.
– Ровно через четырнадцать минут, – говорит он, словно

оправдываясь.
Его фургон приезжает через десять.
Еще через час Дэмиенова дверь обзаводится двумя но-

выми, очень дорогими немецкими замками. Ключи скорее
напоминают детали суперсовременного автоматического пи-
столета. «Кубик» снова водружен на стол, на привычное ме-
сто. Замок на подъезде она менять не стала: некоторые из
соседей Дэмиена с ней даже не знакомы.

Так. Ужин с Бигендом. Кейс вздыхает и идет переодевать-
ся.

 
* * *

 
Машина «Синего муравья» поджидает у дверей. Кейс вы-

ходит; новые ключи висят на шее на черном шнурке. Запас-



 
 
 

ной комплект она спрятала за микшерным пультом на вто-
ром этаже.

Уже стемнело, начинает моросить.
Садясь в машину, Кейс думает, что дождик приостано-

вит «крестовый поход детей», заставит их искать укрытия
под гигантскими пластилиновыми сапогами и самолетами, а
снаружи останется лишь мокрая шеренга уличных фонарей,
оснащенных камерами наблюдения.

Кейс устраивается на заднем сиденье и спрашивает у во-
дителя, худенького опрятного африканца, есть ли метро там,
куда они едут.

– Да, станция «Боу-роуд», – отвечает тот.
Такой станции она не знает.
Затылок водителя аккуратно подстрижен, в верхнем полу-

кружье правого уха торчит ниобиевая серьга. Снаружи про-
плывают вывески магазинов, обесцвеченные сумерками и
дождем.

То, что Стоунстрит называет обычной формой одежды,
для Кейс скорее попадает в категорию парадной, поэтому
в состав ПК включена «типа юбка», как говорит Дэмиен.
Длинный узкий цилиндр из черного джерси, подшитый с
обоих концов. Тесновато, но достаточно удобно. Подчер-
кивает линию бедер, подворачивается на любую длину. А
также: черные чулки, черный кардиган, с которого маникюр-
ными ножницами спорот ярлык DKNY, и старомодные чер-
ные лодочки, купленные в Париже в магазинчике винтажной



 
 
 

одежды.
Кейс вдруг испытывает острое желание проехаться на па-

рижском метро – и вспоминает неподражаемое изящество,
с каким француженки умеют повязывать шарфик. Мечты о
дальних странах – признак нормализации уровня серотони-
на. А может, стремление унестись подальше от азиатских
шлюх, без спроса забравшихся в браузер?

Непонятно, как подступиться к внезапно вспухшей про-
блеме по имени Доротея, о существовании которой она еще
вчера не имела понятия. Кейс в который раз безуспешно пы-
тается вспомнить, чем и когда могла насолить этой женщине.

У Кейс практически нет врагов, хотя определенные аспек-
ты ее профессии чреваты конфликтными ситуациями. На-
пример, консультации, подобные вчерашней, когда ее задача
сводится к приговору типа «да – нет». «Нет» может привести
к расторжению крупных контрактов, люди могут потерять
работу. Один из ее клиентов даже вынужден был распустить
целый отдел. Но такое случается крайне редко. Бо́льшую
часть рабочего времени она проводит на улице, разведывая
новые тенденции. Иногда ее приглашают выступить с лекци-
ей перед прилежным отрядом администраторов-новобран-
цев. Все это достаточно безобидно и вряд ли способно поро-
дить конфликты.

Мимо с рычанием проплывает красный двухэтажный ав-
тобус. Скорее, не зазеркальный объект, а реквизит диснеев-
ского Лондонленда. На боку приклеен плакатик – стоп-кадр



 
 
 

из последнего фрагмента. Поцелуй. Уже успели.
Кейс вспоминает: нью-йоркское метро, час пик, апогей ис-

тории с сибирской язвой. Она как раз прошептала утиное
заклинание – и вдруг заметила маленький квадратик, при-
колотый к лацкану изможденной негритянки. Стоп-кадр из
нового фрагмента, который Кейс еще не видела. Утка потре-
бовалась, чтобы отогнать навязчивую фантазию: террорист
бросает на рельсы колбы со спорами сибирской язвы. Отец
рассказывал про секретные испытания, проведенные в 1960
году. Они показали, что зараза разлетится по туннелям от
Четырнадцатой до Пятьдесят девятой улицы всего за пару
часов.

Негритянка поймала ее взгляд и сдержанно кивнула, при-
ветствуя единомышленника. Кейс сразу стало легче, внут-
ренняя чернота расступилась от осознания, что в мире их
очень много, гораздо больше, чем она могла предположить.
Движение-невидимка.

Число фрагментщиков продолжает расти, хотя ведущие
СМИ по-прежнему игнорируют это явление. Кейс не возра-
жает – пусть игнорируют. Попытки популяризации, конеч-
но, были, но тема всякий раз соскальзывала с журналистских
вилок, как вареная макаронина. Феномен фрагментов про-
никает в общество незаметно, будто ночная бабочка, под но-
сом у неповоротливых медийных радаров. Бесплотный при-
зрак. Своеобразный «черный гость» – термин Дэмиена, за-
имствованный у китайских хакеров.



 
 
 

Популярные телешоу, специализирующиеся на поп-куль-
туре и загадочных явлениях, пару раз упомянули о таин-
ственных видеоклипах и даже пустили в эфир несколько убо-
го смонтированных последовательностей, но общество оста-
лось равнодушным, и только Ф: Ф:Ф откликнулся на эти
компиляции коротким всплеском саркастических постов.
Надо же было додуматься – засунуть номер 23 перед номе-
ром 58!

Ряды фрагментщиков растут спонтанно, за счет личных
контактов либо через случайные столкновения с каким-ни-
будь из фрагментов.

Кейс встретилась со своим первым фрагментом в поза-
прошлом ноябре, после вечеринки в галерее «Нолита», вый-
дя из общего туалета, в котором случился потоп. Прикиды-
вая, как обеззаразить подошвы туфель, не притрагиваясь к
ним голыми руками, она вдруг заметила небольшую группу:
двое рядом с третьим, который держал в руках переносной
DVD-плеер. Группа напоминала волхвов с дарами.

На экране дарохранительницы мелькнуло некое лицо;
Кейс машинально остановилась и вытянула шею. Пришлось
прищуриться, чтобы лучше разглядеть изображение.

– Что это? – спросила она.
Девушка в капюшоне обернулась. Колкий взгляд, заост-

ренный птичий нос, блестящий шарик стального гвоздика
под губой.

– Фрагменты.



 
 
 

Так началась новая жизнь. Кейс покинула галерею, сжи-
мая в кармане бумажку с адресом сайта, где были собраны
все найденные к тому времени фрагменты.

Впереди, в мокром вечернем полумраке, начинает пуль-
сировать голубой крутящийся свет. Словно сказочный маяк,
предупреждающий о водовороте.

Они медленно ползут по крупной магистрали: плотное
движение в несколько рядов, на грани пробки. Машина оста-
навливается, сзади тут же подпирают. Водитель чуть подает
вперед.

Это авария. Они тихо проезжают мимо, и Кейс разгляды-
вает желтый мотоцикл, лежащий на боку. Передняя вилка
неестественно выгнута. Рядом стоит другой мотоцикл – оче-
видно, служба спасения. У него на мачте вертится голубая
мигалка. Чисто зазеркальная концепция – экипаж, способ-
ный пробраться к месту аварии сквозь любые пробки.

Спасатель в кожаной куртке Belstaff с широкими отража-
ющими полосами стоит на коленях перед лежащим мотоцик-
листом. Рядом валяется шлем. Шея мотоциклиста зафикси-
рована в пенопластовом воротнике, спасатель держит у его
лица переносную кислородную маску с баллончиком. Сза-
ди раздается настойчивое уханье, – наверное, пробивается
машина «скорой помощи». На секунду перед Кейс мелькает
лицо пострадавшего: подбородок спрятан под маской, дождь
капает на закрытые глаза. Ей представляется душа этого бед-
няги, которая сейчас томится в унылом коллекторе на грани



 
 
 

двух миров. Или просто на краю всепожирающей бездны.
Трудно понять, с чем столкнулся бедняга, почему упал.

Может, сама дорога, по которой он ехал, вдруг изогнулась
и сбросила его? Роковой удар часто получаешь, откуда не
ждешь.

 
* * *

 
– Раньше здесь была спичечная фабрика, – рассказывает

Стоунстрит.
Они стоят на втором ярусе просторного двухэтажного

лофта. Глянцевый темный паркет упирается в стеклянную
стену, за которой виден широкий балкон. Свечи в подсвеч-
никах.

– Мы подыскиваем что-нибудь другое, – добавляет Сто-
унстрит. На нем мятая черная рубашка, манжеты расстегну-
ты. Домашняя вариация образа непроспавшегося кутилы. –
Это не Трайбека.11

Да, мысленно соглашается Кейс. Ни по площади, ни по
объему.

– Губ на мостике. Только что приехал. Хотите что-нибудь
выпить?

– А почему Губ?

11 Трайбека – микрорайон в Нижнем Манхэттене; когда-то здесь располагались
склады и магазины, сейчас один из самых дорогих районов в мире по аренде
жилья.



 
 
 

– Ну, он же в Хьюстон летал, – подмигивает Стоунстрит.
– Тогда уж Губби. Они его, наверное, так и звали за глаза.
Губби Бигенд, Кубарец.
У Кейс к Бигенду неприязнь чисто личного свойства, хо-

тя и не из первых рук: с ним встречалась одна из ее нью-
йоркских подружек. Старые добрые времена. Марго – так
звали подругу. Марго из Мельбурна. Она почему-то называ-
ла своего избранника «Кубарец». Сначала Кейс думала, что
это как-то связано с его прямоугольной внешностью, но од-
нажды Марго открыла секрет. Кубарец – это аббревиатура
краткой характеристики Бигенда: куча бабок, редкий циник.
Их роман какое-то время процветал; постепенно, ближе к
концу, отношения усложнились и вышли далеко за рамки
краткой характеристики.

По просьбе Кейс Стоунстрит подходит к влажной стойке,
высеченной в гранитном кухонном острове-монолите, и го-
товит большой стакан газированной воды со льдом и с ли-
монной корочкой.

На одной из стен висит триптих японского художника,
имени которого Кейс не помнит. Три большие, в челове-
ческий рост, деревянные панели, покрытые многослойной
шелкографией. Перекрещивающиеся изображения фирмен-
ных знаков вперемешку с большеглазыми девочками манга.
Каждый слой отшлифован до полупрозрачности и покрыт
лаком, а поверх наложен следующий, который тоже отшли-
фован и покрыт лаком. И так много раз. Эффект необычный,



 
 
 

очень мягкий и глубокий, поначалу даже успокаивающий, но
чем дольше Кейс смотрит, тем отчетливее шевелится внутри
необъяснимая паника.

Она переводит взгляд на стеклянную стену и замечает Би-
генда, который стоит на балконе, опираясь руками на бле-
стящие мокрые перила. На нем длинный плащ и настоящая
ковбойская шляпа.

 
* * *

 
– Интересно, что о нас будут думать потомки? – внезапно

спрашивает Бигенд.
Стол у них сугубо вегетарианский, но этот человек выгля-

дит так, будто ему в вену только что впрыснули чудовищ-
ную дозу экстракта сырого мяса. Румяные лоснящиеся ще-
ки, сверкающие зрачки. Не хватает только пушистого хвоста.

Разговор до сих пор тек весьма нейтрально, без упомина-
ния Доротеи или «Синего муравья», и это Кейс вполне устра-
ивает.

Елена, жена Стоунстрита, только что закончила рассказ о
применении экстракта бычьих нервных клеток в современ-
ной косметике. Перед этим она, тыча вилкой в фарширован-
ный баклажан, сообщила, что коровье бешенство – распла-
та за принуждение травоядных к противоестественному кан-
нибализму, то есть пожиранию мясо-костной муки из себе
подобных.



 
 
 

Бигенд любит подбрасывать острые вопросики в скучную
беседу. Он их кидает, как колючки под колеса. Можно об-
рулить, а можно наехать, порвать покрышки, нестись даль-
ше со скрежетом на ободах. Сегодня он принялся это делать,
как только сели за стол, – то ли потому, что он начальник,
то ли ему действительно скучно: меняет темы равнодушно и
безжалостно, как переключают каналы, когда не идет ничего
интересного.

– Они вообще не будут о нас думать, – отвечает Кейс, на-
езжая на колючку. – Не больше, чем мы думаем о виктори-
анцах. Я имею в виду, конечно, не знаменитостей, а простые
души.

– Наверное, они будут нас ненавидеть, – вставляет Елена,
вглядываясь прекрасными глазами в туманные образы гря-
дущих энцефалопатических химер.

Сейчас она похожа на экзальтированную героиню сериала
«Архив 7», которая занималась перекодировкой людей, по-
хищенных инопланетянами. Кейс когда-то посмотрела одну
серию, потому что ее знакомый снялся там в эпизодической
роли работника морга.

– Ду́ши? – переспрашивает Бигенд, пристально глядя на
Кейс и пропуская мимо ушей реплику Елены.

Бигенд говорит по-английски очень чисто, с какой-то
механической правильностью. Впечатление жутковатое, как
будто слушаешь вокзальные объявления по громкоговорите-
лю, хотя громкость тут ни при чем.



 
 
 

Кейс выдерживает его взгляд, тщательно пережевывая по-
следний кусок фаршированного баклажана.

– Разумеется, мы не можем представить, как будут выгля-
деть наши потомки, – говорит Бигенд. – И в этом смысле
у нас нет будущего. В отличие от наших предков, которые
верили, что оно у них есть. Наши прадедушки могли спро-
гнозировать мир будущего, исходя из того, как выглядело
их настоящее. Но сейчас все изменилось. Развернутые со-
циальные прогнозы – для нас недоступная роскошь; наше
настоящее стало слишком кратким, слишком подвижным, и
прогнозы на нем не могут устоять. – Он улыбается, как Том
Круз, страдающий переизбытком белоснежных крупных зу-
бов. – Мы не ведаем будущего, мы только оцениваем риски.
Прокручиваем различные сценарии. Занимаемся распозна-
ванием образов.

Кейс моргает.
– А прошлое у нас есть? – спрашивает Стоунстрит.
–  История – произвольная фантазия на тему, где и что

случилось, – отвечает Бигенд, прищурившись. – Что и когда
изобрели, что открыли, кто выиграл, кто проиграл. Кто му-
тировал, а кто вымер.

– Будущее есть, – неожиданно для себя говорит Кейс, – и
оно за нами наблюдает. Потомки всматриваются в нас. И в
то, что было до нас. Они пытаются понять, на чем стоит их
мир. Хотя с их точки зрения наше прошлое совсем не похоже
на то, что мы называем нашим прошлым.



 
 
 

– Вы говорите, как гадалка. – Вспышка белых зубов.
–  В истории есть лишь одна постоянная,  – продолжает

Кейс. – Это ее изменчивость. Прошлое все время меняется.
Сегодняшняя версия прошлого будет интересовать наших
потомков не больше, чем нас интересует прошлое, в которое
верили викторианцы. Для будущего наши исторические тео-
рии не имеют значения.

Кейс сейчас вольно цитирует Капюшончика, его мысли в
споре с Кинщиком и Морисом. Пытается ли автор фрагмен-
тов передать атмосферу какого-то исторического периода?
Или, наоборот, подчеркнуто избегает хронологических де-
талей, чтобы выразить свое отношение ко времени, к неак-
туальности прошлого?

Теперь очередь Бигенда задумчиво жевать, разглядывая
Кейс.

 
* * *

 
У него бордовый «хаммер» с левым рулем и бельгийски-

ми номерами. Но не типичный приплюснутый суперджип с
хроническим тонзиллитом, а последняя, более компактная
модель, которая выглядит почти столь же нагло и угрожаю-
ще. Салон у новой модели неудобный, несмотря на мягчай-
шую кожаную обивку. Единственное, что нравилось Кейс в
старых «хаммерах», – это огромный, словно лошадиная спи-
на, короб трансмиссии, разделяющий водителя и пассажира.



 
 
 

Правда, это было еще до того, как армейские «хамви» сдела-
лись привычной деталью нью-йоркского дорожного пейзажа.

Стандартный «хаммер» всегда воспринимался как маши-
на, мало подходящая для свиданий, однако в новой модели
Кейс сидит ближе к Бигенду – разделительный горб здесь по-
уже. Бигенд положил на него свою ковбойскую шляпу стет-
сон. В Англии водитель должен сидеть справа, и Кейс посто-
янно давит на воображаемый тормоз, реагируя на зазеркаль-
ное движение. Она пытается удержаться от этих движений,
вцепившись в папку «Штази».

Бигенд твердо заявил, что не позволит ей ехать на так-
си, а тем более пользоваться томительным гостеприимством
неторопливого лондонского метро. О том, чтобы снова вы-
звать фирменную машину с опрятным водителем, он поче-
му-то даже не упомянул.

Дождь прекратился, и воздух прозрачен как стекло.
Они мчатся по объездной; мимо пролетают указатели на

Смитфилд. Это где-то рядом с рынком.
– Заедем в Клеркенуэлл, выпьем по стаканчику, – сооб-

щает Бигенд.



 
 
 

 
7

Предложение
 

Бигенд паркует «хаммер» на ярко освещенной улице.
Очевидно, это и есть Клеркенуэлл. Никаких примечатель-
ных деталей, обычный лондонский район. Магазинчики до-
вольно невзрачны, фасады жилых домов недавно обновлены.
Чем-то похоже на Трайбеку – не то что Стоунстритова спи-
чечная фабрика.

Открыв бардачок, Бигенд извлекает пластиковый квадрат
размером с зазеркальный номерной знак и кладет его на пе-
реднюю панель. На квадрате большие буквы «ЕС», изобра-
жение британского льва и номер машины.

– Разрешение на парковку, – объясняет он.
Кейс выходит из машины и видит, что они стали у бор-

дюра, покрашенного желтым. Неужели у Бигенда настолько
крутые связи?

Тот нахлобучивает коричневый стетсон, захлопывает
дверь, нажимает кнопку на брелоке. «Хаммер» дважды ми-
гает фарами и издает короткое мычание. Сигнализация.
Хочется ли прохожим потрогать эту машину, похожую на
огромную дорогую игрушку? Позволяет ли она к себе при-
касаться?

Две минуты ходьбы до места. Бар-ресторан, намеренно от-



 
 
 

деланный так, чтобы как можно меньше напоминать бар-ре-
сторан. Свет из окон наводит на мысли о перегоревших ма-
товых лампочках, о тенях вольфрамовых нитей, напыленных
на стекло. Ритмично бухает музыка.

– Бернард о вас очень хорошо отзывается.
Голос у Бигенда внятный, как у экскурсовода в музее.

Странное, завораживающее чувство.
– Спасибо.
Кейс с порога оглядывает плотную толпу. Сразу видно,

что это место из разряда старомодных, для любителей белого
порошка. Слишком широкие улыбки, плоские стеклянистые
глаза. Картинки из юности.

Бигенд мгновенно получает свободный столик – кому-ни-
будь другому это вряд ли бы удалось, – и Кейс вспомина-
ет, как ее нью-йоркская подруга признавалась в одном несо-
мненном плюсе времяпровождения с Кубарецом: никогда не
приходится ждать. Непохоже, чтобы его здесь знали; про-
сто работает особая манера держаться, невидимая автори-
тетная татуировка, действующая на определенный тип лю-
дей. Одежда тут ни при чем: на нем ковбойская шляпа, свет-
ло-коричневый плащ охотничьего покроя, серые фланеле-
вые брюки и казаки Tony Lama.

Официантка принимает заказ: «Пильзнер» для Кейс, кой-
тейль «Кир» для Бигенда. Они сидят за круглым столиком;
посередине мерцает масляная лампа с плавающим фитилем.
Бигенд снимает стетсон, словно обычную фетровую шляпу;



 
 
 

движение сразу выдает в нем бельгийца до мозга костей.
Напитки появляются как по волшебству. Бигенд сразу же

расплачивается, вынув новую двадцатифунтовую банкноту
из толстенного кошелька, набитого крупными купюрами ев-
ро. Официантка наливает пиво в стакан. Бигенд оставляет
сдачу на столе.

– Не устали? – спрашивает он, поднимая стакан.
– Временна́я разница. – Она машинально с ним чокается.
– Вы знаете, что длинные перелеты приводят к сжатию

лобных долей? Физически, так что видно на томографе.
Кейс отхлебывает пиво, морщится. Потом отвечает:
– Нет, просто душа не может летать так быстро. Она от-

стает, прибывает с задержкой.
– Сегодня вы уже говорили про душу.
– Правда?
– Да. Вы верите, что есть душа?
– Не знаю.
– Я тоже не знаю. – Он делает глоток. – Значит, вы не

поладили с Доротеей?
– Кто вам сказал?
– У Бернарда возникло такое чувство. С ней мало кто мо-

жет поладить. Трудная женщина.
Кейс внезапно вспоминает о папке «Штази» на коленях.

Одна сторона папки перевешивает: перед уходом Кейс неиз-
вестно зачем положила туда импровизированный кастет –
Дэмиенову кибердеталь.



 
 
 

– В самом деле?
– Да. Особенно если заподозрит, что вы хотите присвоить

то, что принадлежит ей.
Зубов у Бигенда стало еще больше; они размножаются,

как метастазы, уже не помещаются во рту. Влажные от кок-
тейля губы выглядят кроваво-красными в тусклом свете. Он
откидывает прядь со лба. Кейс врубает сексуальную защи-
ту на максимум; двусмысленные комментарии начинают ее
нервировать. Неужели дело в том, что Доротея считает ее
соперницей? Неужели она стала объектом вожделения Би-
генда? Жутковатая перспектива. По словам подруги, пора-
зительная донжуанская настойчивость этого человека соче-
тается с крайним непостоянством.

– Я не понимаю, о чем вы говорите, Губерт.
– Лондонский филиал. Она думает, что я собираюсь пред-

ложить вам должность директора лондонского филиала.
– Но это же абсурд!
Огромное облегчение. Во-первых, действительно абсурд.

Кейс не тот человек, которого захотят назначить директором
чего-либо. Она чрезвычайно узкий специалист, свободный
художник, ее нанимают для решения строго определенных
разовых задач. У нее практически никогда не было постоян-
ной работы. Она живет исключительно на гонорары и начи-
сто лишена управленческих навыков. А во-вторых – и это
главная составляющая облегчения, – секс тут, слава богу, ни
при чем. По крайней мере, Бигенд так утверждает. Его глаза



 
 
 

по-прежнему пристально изучают ее, завораживают, словно
пытаются куда-то увлечь.

– Доротее просто не понравилось, что я обратил на вас
внимание.  – Бигенд поднимает стакан, допивает до дна.  –
Она давно хотела работать в «Синем муравье», метила на
место Бернарда. Собиралась уволиться из «Х и П» – еще до
того, как мы начали с ними работать.

– Даже не верится, – говорит Кейс, пытаясь представить
Доротею на месте Стоунстрита. – Она ведь не из тех, кто лю-
бит работать с людьми.

Еще бы. Свихнувшаяся стерва, прожигательница курток
и квартирная взломщица.

– Да, я знаю. У нее вряд ли получится. К тому же с Бер-
нардом я работаю много лет, сам его нанимал. И очень им
доволен. Вообще, Доротея вряд ли переживет предстоящие
перемены.

– Какие перемены?
– Рекламный бизнес будет сокращаться, как и многие дру-

гие. Останутся только лучшие игроки, действительно нуж-
ные люди. Профессионального жаргона и крутого выраже-
ния лица уже мало.

Кейс и сама слышит рокот приближающихся порогов и да-
же порой задумывается: удастся ли сохранить свою специ-
альность, донести ее до спокойной воды на той стороне?

– Любой умный человек должен это понимать, должен го-
товиться, – продолжает Бигенд, глядя ей в глаза.



 
 
 

Кейс решает поиграть в его игру, подбросить ему колючку
под колеса:

– Губерт, этот последний контракт… зачем он вам? За-
чем переделывать эмблему преуспевающего концерна? Это
же один из крупнейших в мире производителей кроссовок.
Кто продавил эту идею, вы или они?

– Я никогда и ничего не продавливаю. Не мой стиль. Мы
с клиентом просто вступаем в диалог, и в процессе диалога
рождается некий путь. И это совместное решение уже ничем
не изменишь. Даже грубым давлением чьей-либо творческой
воли.

Его взгляд становится очень серьезным; Кейс буквально
бросает в дрожь. Она надеется, что со стороны это не очень
заметно. Самому Бигенду, наверное, и в голову не приходит,
что грубому давлению его воли можно сопротивляться.

– Все дело в готовности, в предвосхищении перемен, –
говорит он. – Я просто направляю клиента туда, куда все и
так движется. Знаете, что самое интересное в Доротее?

– Что?
–  Какое-то время она работала в одном очень специа-

лизированном агентстве в Париже. Хозяин агентства – от-
ставной французский разведчик довольно высокого ранга. В
прошлом он выполнял деликатные правительственные пору-
чения в Германии и в Соединенных Штатах.

– Так она… шпионка?!
–  Промышленный шпионаж. Правда, в наше время это



 
 
 

звучит несколько старомодно. Думаю, она сохранила кое-ка-
кие связи. Знает, куда позвонить, если потребуются опреде-
ленного рода услуги. Но шпионкой я бы ее не назвал. Меня
занимает другое: на самом деле их бизнес зеркально проти-
воположен нашему.

– Вы имеете в виду – рекламному?
– Да. Моя задача – донести до людей информацию, ко-

торую они уже знают, хотя сами того еще не поняли. Или,
по крайней мере, намекнуть. Как правило, этого достаточ-
но. Просто показать им примерное направление, и они само-
стоятельно до всего дойдут, понимаете? И будут верить, что
обошлись без посторонней помощи. Я даю только рекомен-
дации общего характера, без конкретных деталей.

Кейс пытается связать это с тем, что знает о рекламных
кампаниях «Синего муравья». Какой-то смысл в его словах
есть.

– Но в бизнесе, которым занималась Доротея, – продол-
жает Бигенд, – все по-другому. Там, наоборот, все крутится
вокруг информации о конкретных деталях. По крайней ме-
ре, мне раньше так казалось.

– А на самом деле?
– На самом деле не всегда. Часто их деятельность сводит-

ся к примитивному черному пиару. Конкурентов просто об-
ливают грязью. Малоинтересное занятие.

– Однако вы же думали о том, чтобы ее нанять.
– Да, думал. Правда, не на ту роль, которой она добива-



 
 
 

лась. А недавно мы вообще дали понять, что не заинтересо-
ваны в ее услугах. И теперь она сильно разозлится, если за-
подозрит, что на ее место собираются взять вас.

Чего он хочет? Может, рассказать ему про куртку, про
азиатских шлюх? Нет, не стоит. Кейс ему совсем не доверя-
ет. Доротея – бывшая промышленная шпионка? А Бигенд,
выходит, собирался предложить ей работу. Или только гово-
рит, что собирался. А сейчас якобы уже не собирается? Все
это может быть ложью.

– Ну что ж, – Бигенд слегка наклоняется вперед, – расска-
зывайте, я жду.

– Рассказывать? О чем?
– Поцелуй. Что вы о нем думаете?
Кейс мгновенно понимает, что за поцелуй он имеет в ви-

ду. Но внезапное превращение Бигенда во фрагментщика
требует столь радикальной смены контекста, что несколь-
ко секунд она просто сидит и слушает музыку, на которую
до сих пор практически не обращала внимания. Диафрагма
слегка пульсирует в такт низким частотам. За соседним сто-
ликом кто-то смеется. Женский смех.

– Какой поцелуй? – спрашивает она на рефлексе.
В ответ Бигенд лезет в карман плаща и выкладывает на

стол щегольской серебристый портсигар, который оказыва-
ется титановым DVD-плеером. Плеер открывается сам по
себе; Бигенд поворачивает его, трогает кнопку, и на экране
возникает фрагмент номер 135. Кейс просматривает клип до



 
 
 

конца, потом поднимает глаза.
– Вот этот поцелуй, – говорит Бигенд.
– Что именно вы хотите узнать? – Попытка выиграть вре-

мя.
– Я хочу узнать ваше мнение: насколько важен этот фраг-

мент по сравнению с предыдущими.
– Но как мы можем судить об относительной важности

фрагментов? Мы же не знаем их сюжетной последователь-
ности.

Бигенд выключает плеер, убирает его в карман:
– Я говорю не о сюжете, а о порядке появления.
Кейс не привыкла так думать о фрагментах, хотя этот под-

ход ей знаком. Она уже догадалась, куда Бигенд клонит, од-
нако продолжает прикидываться дурочкой:

– Но ведь фрагменты не появляются в логическом поряд-
ке. Их последовательность либо случайна…

–  Либо тщательно продумана, чтобы создать иллюзию
случайности. Дело не в этом. А в том, что я впервые встре-
чаю столь эффективный механизм подпольного маркетинга.
Я отслеживаю посещаемость на сайтах энтузиастов, анали-
зирую динамику – где и как эта тема упоминается в Сети.
Темпы распространения просто поразительны. Ваша корей-
ская подруга…

– Откуда вы знаете?
– Мои люди постоянно наблюдают за сайтами, где упоми-

наются фрагменты. Кстати, ваши высказывания – один из са-



 
 
 

мых ценных источников информации. Активистов не так уж
много; несложно догадаться, что вы и есть «КейсП». Пойми-
те, ваш интерес к фрагментам – достояние общественности.
А значит, вы фактически участвуете в создании новой суб-
культуры.

К мысли, что Бигенд и его люди рыщут на Ф: Ф:Ф, еще
предстоит привыкнуть. Форум стал для Кейс вторым домом,
уютным, как гостиная старого друга, но она всегда помни-
ла, что, по сути дела, это аквариум. Своеобразная тексто-
вая трансляция, на которую может настроиться любой жела-
ющий.

– Губерт, – осторожно спрашивает она, – зачем вам это
нужно?

Бигенд улыбается. Ему надо перестать так улыбаться. Ес-
ли бы не эти зубы, его можно было бы назвать привлекатель-
ным. Интересно, существуют ли дантисты, специализирую-
щиеся на косметическом уменьшении?

–  Насколько искренен мой интерес, вы ведь это хотите
спросить. Потому что сами увлечены совершенно искренне.
Для вас фрагменты – серьезная страсть. Чтобы убедиться,
достаточно почитать ваши посты. И именно в этом ваша цен-
ность. Плюс еще ваш особый талант, необычная аллергия,
укрощенная патология, которая сделала вас живой легендой
современного маркетинга. Искренен ли мой интерес к фраг-
ментам? Вы ведь знаете, моя страсть – маркетинг, реклама,
стратегия пиара. Когда я впервые столкнулся с фрагментами,



 
 
 

именно этот аспект меня привлек. Устойчивое, пристальное
внимание людей к продукту, которого, возможно, даже не
существует. Мог ли я спокойно пройти мимо? Мимо гени-
альнейшей, а главное, абсолютно новой рекламной выдумки
еще совсем юного века?

Кейс наблюдает за пузырьками, бегущими сквозь почти
нетронутый «Пильзнер». И пытается вспомнить, что говорят
в интернете о корнях этого человека, об истории взлета «Си-
него муравья». Его отец – богатый брюссельский промыш-
ленник. Летние каникулы на вилле в Каннах, старая пре-
стижная школа в Англии. Потом учеба в Гарварде и дерзкий,
но бесславный набег на Голливуд в качестве независимого
продюсера. Потом таинственный период тихого бездействия
где-то в глуши, в Бразилии. «Синий муравей» возник снача-
ла в Европе, потом открылись филиалы в Лондоне и в Нью-
Йорке.

Биографические факты, скупые обрывки таблоидных
сплетен, странная связь с Марго, развитие которой Кейс на-
блюдала со стороны, хотя и в режиме реального времени, –
все это надо увязать со столь неожиданно открывшимся ин-
тересом к фрагментам. Истинной причины этого интереса
Кейс не понимает, но уже начинает о ней догадываться. И
это ее тревожит.

Она смотрит ему в глаза:
– Вы думаете, на этом можно сделать хорошие деньги?
Взгляд Бигенда становится серьезным.



 
 
 

– Я за деньгами не гонюсь. Меня интересует совершен-
ство.

Кейс видит, что он не лжет. Но от этого не легче.
– Губерт, куда вы клоните? В моем контракте написано,

что я должна оценить дизайн фирменного знака. И все. Про
фрагменты там ничего не написано.

– Пока что мы с вами просто болтаем, – произносит он
тоном приказа.

– Не думаю. Вы вообще никогда просто так не болтаете.
Бигенд улыбается уже по-другому: меньше зубов и больше

искренности. Судя по всему, эта улыбка означает, что Кейс
удалось проникнуть сквозь первую линию обороны и теперь
она уже не совсем посторонний человек. Она узнала его бо-
лее интимную оболочку, образ странного, нечеловечески на-
стырного мальчика-гения тридцати с лишним лет, рыщуще-
го в рыночных дебрях юного века в поисках если не абсолют-
ной правды, то хотя бы информации о движущих пружинах.
Этот образ она уже встречала в некоторых статьях, в востор-
женных отзывах журналистов, купившихся на особую улыб-
ку и прочие приемчики.

– Я хочу, чтобы вы его нашли.
– Его?..
– Автора.
– А почему именно его? Может, ее? Или их?
– Не важно. Автора. Я обеспечу вас всем необходимым.

Работать будете не с фирмой «Синий муравей», а лично со



 
 
 

мной. Мы будем партнерами.
– Но почему?
– Потому что я хочу узнать, кто он. Так же как и вы.
Тут он прав.
– А вам не приходило в голову, что если вы его найдете,

то процесс может прерваться?
– А зачем ему знать, что мы его нашли?
Кейс открывает рот – и не находит что возразить.
– Вы думаете, мы одни хотим его отыскать? – продолжает

Бигенд. – Подумайте, ведь сегодня реклама товара требует
гораздо больше творческих ресурсов, чем производство. Не
важно, кроссовки это или фильм. Именно поэтому я основал
такую фирму – «Синий муравей». И с этой точки зрения че-
ловек, который создает фрагменты, – настоящий гений, без
дураков.

 
* * *

 
Бигенд везет ее в Кэмден-таун. Или, по крайней мере,

в направлении Кэмден-тауна. Они только что проехали по-
ворот на Паркуэй и углубились в лабиринт улочек, окружа-
ющих Примроуз-Хилл. Это главная лондонская возвышен-
ность, один из самых богатых районов, даже более престиж-
ный, чем Кэмден. Множество домов с мемориальными си-
ними табличками, но по прогулкам с Дэмиеном Кейс может



 
 
 

вспомнить только одну: «Здесь жила Сильвия Плат».12 У зна-
комых Кейс была здесь небольшая мансарда. Продав ее, они
смогли купить галерею в Санта-Монике, в двух шагах от Фр-
энка Гери.13

Кейс чувствует себя неловко, происходящее ей не нравит-
ся. Она не знает, что думать о предложении Бигенда. Он пе-
реключил ее в один из тех режимов, которые ее последний
психотерапевт называл «старыми привычками». Суть режи-
ма состоит в том, что она говорит «нет», но недостаточно
уверенным тоном, и потом все равно продолжает слушать, в
результате чего у оппонента появляется возможность посте-
пенно подгрызать это «нет», незаметно для самой Кейс пре-
вращая его в «да». Ей казалось, что этот режим давно по-
бежден, однако сейчас он снова включился.

Бигенд, ее безжалостный партнер в нелепом танце, ис-
кренне не может представить, чтобы кто-нибудь отказался
выполнять его волю. Марго называла это качество наиболее
проблемным и в то же время наиболее эффективным аспек-
том его сексуальности: к объекту своего вожделения Бигенд
подходит так, будто уже получил согласие на предложение
переспать. Кейс только что обнаружила, что в бизнесе он ве-
дет себя точно так же. Любая предстоящая сделка восприни-

12 Сильвия Плат (1932–1963) – американская поэтесса и писательница, мастер
исповедальной школы.

13  Фрэнк Гери (р. 1929)  – знаменитый калифорнийский архитектор-декон-
структивист родом из Канады.



 
 
 

мается им как уже заключенная. Если вы не решаетесь под-
писать с ним контракт, он заставляет вас поверить, что все
уже подписано, только вы почему-то об этом забыли.

Его воля похожа на что-то липкое, аморфное, словно сгу-
сток сырого тумана. Этот туман наползает, обволакивает,
сковывает мысли и желания, и начинаешь поневоле двигать-
ся вслед за ним.

– Вы не видели альтернативный монтаж последнего Лука-
са?

«Хаммер» сворачивает, проезжает мимо ресторанчика,
который выглядит удивительно по-ресторанному, будто его
открыли только позавчера или недавно перестроили, чтобы
привлечь новых клиентов. Свеженький симулякр, пугающий
своим совершенством. Большие окна вымыты до идеальной
прозрачности. Внутри мелькает силуэт рыжеволосой жен-
щины в зеленом свитере и бокал, поднятый в приветствен-
ном тосте. Все исчезает, как сон. Машина с рычанием ныря-
ет в темный переулок, пролетают спящие фасады жилых до-
мов. Еще один поворот.

– Лукас – только начало. Почему-то решили взяться имен-
но за него. Если так пойдет, то даже археологи не смогут вос-
становить оригинальные, классические сюжеты. – Руль вле-
во, поворот, визжат шины. – Современные музыканты, кото-
рые посообразительней, выкладывают новые композиции в
интернет, как пирожки на подоконник, в расчете на то, что
люди их анонимно доработают. Девять редакций из десяти



 
 
 

окажутся полным дерьмом, зато десятая может получиться
гениальной. Причем совершенно бесплатной. Впечатление
такое, что творческий процесс больше не ограничен рамка-
ми отдельно взятого черепа. Продукт любой деятельности
является отражением чего-то еще.

– И фрагменты? – Кейс не может удержаться.
– В этом вся прелесть! Автор умудрился вырваться из по-

рочного круга. Фрагменты можно монтировать как угодно,
но их невозможно перемонтировать.

– Это только пока. Когда он закончит фильм, появится
возможность альтернативного монтажа.

– Он? – ухмыляется Бигенд.
– Автор. – Она пожимает плечами.
– Вы уверены, что фрагменты – части какого-то одного

фильма?
– Конечно! – Ни секунды колебания.
– Почему?
– Не могу рационально объяснить. Просто чувствую серд-

цем.
Ей самой странно, что она так выразилась.
– Сердце – это мышца, – назидательно говорит Бигенд. –

То, что вы называете «чувствую», происходит в лимбиче-
ской части вашего мозга, которая досталась в наследство
от млекопитающих. Глубокий древний уровень, не призна-
ющий логики. Уровень, на котором работает реклама. А ко-
ра с извилинами тут ни при чем. То, что мы привыкли на-



 
 
 

зывать рассудком,  – не что иное, как самоуверенный на-
рост, который совсем недавно появился на зверином мозгу.
А тот, в свою очередь, насажен на доисторический рептиль-
ный ствол. Современная культура пытается нас убедить, что
все наше сознание заключено в коре, в этом тонком наро-
сте. Но при этом забывают, что под наростом покоится здо-
ровенный шмат звериного мозга – могучего и молчаливого,
занятого своими древними делами. И именно там рождается
желание покупать.

Кейс бросает на него быстрый взгляд. Сосредоточенное
лицо, без тени улыбки. Возможно, его истинное лицо.

– Когда я создавал «Синего муравья», это было опреде-
ляющим правилом. Хорошая реклама должна быть нацелена
на древнюю, глубинную часть мозга, минуя речь и логику.
Люди, которых я нанимаю, должны уметь работать на этом
уровне, сознательно или бессознательно. Это главное усло-
вие. И такой подход себя оправдывает.

Кейс вынуждена согласиться: действительно оправдывает.
«Хаммер» тормозит у подножия большого холма, поросшего
травой. Мягкий свет зазеркальных фонарей. Дэмиен расска-
зывал легенду о местном Икаре, когда-то слетевшем отсюда
– очень давно, еще до основания Римской империи. Деталей
она не помнит. Этот холм всегда был священным местом,
местом казней и жертвоприношений. В старые времена он
назывался Гринберри. Друидское слово.

На сей раз Бигенд уже не выставляет разрешение на пар-



 
 
 

ковку, этот современный эквивалент средневековых город-
ских вольностей. Хлопнув дверцей и плотно нахлобучив
шляпу, он начинает бодро взбираться по склону холма. На
секунду его фигура пропадает в полоске черноты между фо-
нарями. Кейс идет за ним. За спиной отрывисто бибикает
включенная сигнализация. В этом весь Бигенд – вперед, к
вершине, не оглядываясь на ковыляющих позади. Кейс пы-
тается за ним угнаться, мысленно ругая себя за слабово-
лие. Дура, зачем ты ему позволяешь? Что может быть про-
ще? Просто повернуться и уйти. Пешком добраться до дома,
вдоль пустынной набережной, слушая плеск чернильной во-
ды. Мимо темных шлюзов, мимо бомжей, пьющих сидр на
лавочках. Но она продолжает карабкаться. Трава здесь вы-
ше, чем кажется на первый взгляд. Ноги уже промокли от
росы. Совсем не городское ощущение.

На самой вершине – одинокая скамейка, и Бигенд сидит
там, глядя вниз, на Темзу, на сказочные лондонские огоньки,
мерцающие сквозь мутную дымку городских испарений.

– Скажите мне «нет», – говорит он, не оглядываясь.
– Что?
– Скажите «нет», откажитесь от моего предложения. Сни-

мите тяжесть с души.
– С удовольствием. Нет.
– Подумайте до утра.
Кейс начинает хмуриться и вдруг понимает, что в ситуа-

ции есть определенный комизм. Бигенд намеренно, чуть ли



 
 
 

не застенчиво дает понять: он прекрасно знает, что ведет се-
бя шокирующе. Простой и весьма эффективный обезоружи-
вающий приемчик.

– Что вы будете делать, если я найду автора?
– Еще не знаю.
– Станете его продюсером?
–  Сомневаюсь. Люди еще не придумали названия для

роли, которую я буду играть. Защитник, устранитель про-
блем…

Он сидит чуть сгорбившись, подняв плечи светло-корич-
невого плаща, словно бы вглядываясь в мерцающий Лондон.
Но Кейс замечает, что на коленях у него DVD-плеер. Бигенд
снова смотрит фрагмент с поцелуем.

– Вам придется обойтись без моей помощи.
Бигенд отвечает, не поднимая головы:
– Подумайте до утра. Иногда утром все выглядит по-дру-

гому. Я хочу, чтобы вы познакомились с одним человеком.
– Повернитесь. – Кейс снимает с него шляпу. – Вот, смот-

рите!
Она берет шляпу в левую руку, средний и указательный

пальцы ложатся в углубление. Легким движением надевает
ее, потом сбивает чуть набекрень, хлопнув по полям:

– Вот так. – Она смотрит на него, подбоченясь. – А сни-
мать надо вот так. – Она показывает. – А то вы похожи на го-
родского старпёра, который не может залезть на лошадь без
стремянки.



 
 
 

Она возвращает ему шляпу. Бигенд нахлобучивает ее, от-
клоняется назад, смотрит из-под полей:

– Спасибо.
Кейс поворачивается в сторону города:
– А теперь везите меня домой. Я устала.

 
* * *

 
Перед дверью квартиры она встает на цыпочки и убежда-

ется, что черный волосок марки «Кейс Поллард», наклеен-
ный на дверную щель посредством плевка той же марки, ни-
куда не делся. Потом находит в папке пудреницу, которой
почти никогда не пользуется. Пальцы по пути задевают хо-
лодную сталь киберцилиндра. Опустившись на колени, она
подставляет зеркальце и видит непотревоженный слой пуд-
ры на нижней половине дверной ручки.

Спасибо, мистер Бонд!



 
 
 

 
8

Водяной знак
 

Убедившись, что остальные, внутренние ловушки тоже не
сработали, Кейс будит компьютер и проверяет почту.

Два письма: от Дэмиена и от Капюшончика.
Она начинает с Дэмиена.

Привет из оттаявшего сердца сталинградских14

болот – от вороны, все еще не утратившей белизны,
несмотря на комариные укусы и недельную щетину!
Чтобы слиться с местной стаей, надо пить так,
как я еще не скоро научусь. Место для съемок
здесь просто улетное. Не помню, успел ли рассказать
тебе перед отъездом: тема моего фильма – черная
археология. Это такой постсоветский летний ритуал.
Каждый год в гнилые комариные леса съезжается
долбанутая русская молодежь с лопатами. Едут со
всей страны, но больше всего из Ленинграда. Во
время войны здесь была одна из самых жестоких,
грандиозных и продолжительных битв. Все изрезано
окопами, линия фронта многократно перемещалась
взад-вперед, поэтому останки залегают слоями. Когда
начинаешь копать, натыкаешься сначала на немецкий
слой, потом идет русский, потом опять немецкий.

14 Так у автора. Вероятно, имеются в виду болота под Ленинградом, поскольку
в степях под Сталинградом болот практически нет.



 
 
 

В основном, конечно, кости: темно-серые обломки,
плавающие в илистой липкой грязи, которая зимой
замерзает, как камень. Грязь, если я правильно понял,
анаэробная. Мясо, конечно, сгнивает (и слава богу),
однако кости и предметы сохраняются идеально, и
это привлекает черных археологов. Часы, ордена,
оружие всех видов. Вчера один парнишка откопал
нераспечатанную бутылку водки. Правда, пить ее
не стали, испугались, что может быть отравлена.
Визуально – просто нет слов! Пьяные бритоголовые
копатели, пирамиды серых костей, вещи, которые
они извлекают из-под земли… Хотя работать очень
непросто. С одной стороны, мы должны постоянно пить,
иначе нас побьют и изгонят как чужаков. Такая здесь
атмосфера. С другой стороны, нужна относительная
трезвость ума, чтобы удерживать в руках камеру и
не забывать менять батарейки. Поэтому я так долго
не писал. Работа, водка, работа, водка… И так 24
часа в сутки. Поначалу я думал, что это будет
разведывательная поездка, а по-настоящему снимать
начнем следующим летом. Теперь мне ясно, что
это чушь. Во-первых, такой уровень безумия вряд
ли повторится – даже здесь, в России. Второй раз
в эту речку уже не войти. А во-вторых, если я
отсюда уеду, то уже никогда не вернусь, ни за какие
коврижки. Мик (наш ирландский оператор) подхватил
хронический кашель. Боится, что это резистентная
форма туберкулеза. Другой оператор, малютка Брайан,
в порядке культурного обмена напился с копателями



 
 
 

в дрова, после чего уснул в канаве. А проснувшись,
обнаружил на плече огромную свежевытатуированную
паутину, аутентично-тюремную и выколотую, судя по
всему, при помощи ржавого гвоздя. Другой бы на его
месте заработал нервный срыв, но Брайан австралиец,
рост два метра, этим его не проймешь. Умывшись, он
пошел разбираться, разыскал злосчастного художника
и сломал ему челюсть. Теперь опухоль на плече спала,
а Брайан ходит в полосатой безрукавке, пользуясь
неоспоримым и всеобщим уважением. Мы с ним
считаем, что Мик просто нытик и баба и никакого
туберкулеза у него нет. Правда, близко к нему не
подходим – на всякий случай. А что у тебя? Как дела?
Поливаешь мои цветы и кормишь рыбок? Не обижают
тебя рекламные онанисты из Сохо? Я сейчас отдал бы
левую ступню за пять минут в горячем душе. Думаю,
у меня завелись лобковые вши – и это после того,
как я обрил голову, чтобы не подцепить каких-нибудь
паразитов! Малютка Брайан каждый раз перед сном
покрывает себе яйца бесцветным лаком для ногтей.
Утверждает, что это отпугивает насекомых. Но я-то
знаю правду! Ему просто нравится это делать, потому
что он скрытый гомик и эстетствующий мазохист.

Ладно, целую. До скорого! Дэмиен.
P. S. Если кто еще не понял: я от поездки в полном

восторге!!! Никогда в жизни не был так счастлив.

Кейс открывает письмо Капюшончика.
Пока народ истекает слюнями по поводу «поцелуя»,



 
 
 

как впоследствии несомненно назовут №  135, мы с
Мусаси рванули в пампасы. Не знаю, следишь ли ты
за Ф: Ф:Ф в промежутках между попытками заработать
денежку на то, что некоторые самоуверенно называют
«жизнь», но форум буквально сошел с ума из-за номера
135, причем помешательство, судя по всему, затяжное.
Ты уже слышала про Си-эн-эн?

Нет, она ничего не слышала.
Сообщаю – на тот случай, если ты была в коме

(счастливица): вчера они показали слегка сокращенную
запись 135-го в вечернем выпуске, и теперь все сайты
планеты наводнены мычащими стадами завороженных
новичков-фрагментщиков.

Кейс делает паузу, чтобы это переварить. Если номер 135
показали вчера по Си-эн-эн, то Бигенд не мог об этом не
знать. Однако он ни словом не обмолвился. Почему? Воз-
можно, хотел, чтобы она обнаружила сама, уже после разго-
вора. Надеялся, что проявление столь глобального интере-
са к фрагментам склонит чашу весов в пользу его предложе-
ния? Если так, то она вынуждена признать: он не ошибся в
расчетах. При одной мысли, что фотография таинственного
автора будет напечатана во всех газетах, ее передергивает.

В силу этой, а также ряда других причин я временно
забросил Ф: Ф:Ф, превратившийся за последние два
дня в исключительно зловонное место благодаря
псевдофилософским миазмам толстухи М. А., и
прицепился по интернету к сэнсэю Деррилу на предмет



 
 
 

дальнейшего изучения кандзи, начатого мною во время
недавнего визита в Калифорнию.

Деррил, он же Мусаси, – калифорнийский фрагментщик,
свободно говорящий по-японски. Японские сайты, посвя-
щенные фрагментам, – предмет пристального и восхищен-
ного интереса Капюшончика. Используя Мусаси в качестве
переводчика, он периодически отправляется туда на развед-
ку, всякий раз публикуя результаты своих рейдов на Ф: Ф:Ф.
Кейс поначалу тоже пробовала пройтись по некоторым адре-
сам, но скоро поняла, что это пустая трата времени. На ком-
пьютерах, не поддерживающих японскую кодировку, текст
превращался в набор спецсимволов, слишком похожий на
изображение нецензурщины в старых комиксах – безудерж-
ный выплеск апоплексической ярости.

Незадолго до моего отъезда мы с Деррилом
погрузились в загадочные глубины одного из форумов
на региональном сервере Осаки и обнаружили ссылку
на весьма любопытный факт: японские коллеги
несколько раз упомянули, что на фрагменте №  78
удалось якобы обнаружить цифровой водяной знак.
Промежуточные этапы этого удивительного открытия я
опускаю (они тщательно заархивированы на тот случай,
если тебе придет охота их просмаковать).

Кейс знает о цифровых водяных знаках лишь понаслыш-
ке. До сих пор никто не употреблял этот термин примени-
тельно к фрагментам. Что это значит – поставить водяной



 
 
 

знак на видеоклип?
Но сейчас уже не вызывает сомнения: номер 78

действительно помечен цифровым водяным знаком!
Значит ли это, что остальные фрагменты тоже
помечены? Этого мы, к сожалению, не знаем. Зато
нам известно, что для нанесения водяного знака
использовалась технология под каббалистическим
названием «стеганография». Считаю нужным
подчеркнуть – на случай, если ты ушибла голову и
утратила способность понимать очевидные вещи, – что
это самый грандиозный прорыв с момента появления
в Сети первого фрагмента. И свершился этот прорыв
только благодаря стальной настойчивости и остроумию
твоего покорного слуги. Я мог бы еще упомянуть
скромный вклад Мусаси-сана, но прежде мы с ним
должны разобраться с фрагментами полупереваренной
пиццы, которыми этот нетрезвый свинтус заплевал одну
из моих лучших футболок во время последнего очного
диспута.

Кейс отворачивается от экрана. Не спеша отхлебывает
чай. Сегодняшний день и так уже можно назвать одним из
самых странных за последнее время, но то, о чем она соби-
рается прочесть, может стать одним из поворотных момен-
тов всей ее жизни. Капюшончик не шутит с такими веща-
ми. Тайна происхождения фрагментов важнее, чем все би-
генды, «синие муравьи» и доротеи, вместе взятые. Важнее
даже, чем карьера. Кейс не может понять причину, однако



 
 
 

твердо знает, что это так. Всепоглощающая страсть, кото-
рая объединяет их всех: Капюшончика, Айви, других истин-
ных фрагментщиков. Объяснить это нельзя, можно только
почувствовать.

Стеганография – способ спрятать информацию,
перемешав ее с другой информацией. Вот все, что
я пока знаю. Но вернемся к нашему открытию.
Вынырнув из шепелявых бездн кандзи и почувствовав
под ногами твердь родного английского, мы с Мусаси
какое-то время задумчиво рассматривали наш трофей,
странное слово, которое я поначалу принял за артефакт
небрежного перевода. План действий родился у меня
уже по возвращении в Чикаго – и мы с Деррилом
сразу же принялись за его воплощение. Мы создали
виртуальную японскую личность по имени Кейко,
которая начала постить на форуме в Осаке. Очень мило,
очень дружелюбно. Разумеется, по-японски. Никакой
пошлости и дешевых секс-приманок. Кейко, правда,
выходит в Сеть через калифорнийского провайдера,
но лишь потому, что она изучает английский в
Сан-Франциско. Не прошло и двух дней, как некто
Такаюти начал робко клевать с нашей ладошки.
Этот Таки, как он попросил себя величать, вхож в
одну из отаку-тусовок15 с претенциозным названием
«Мистика», хотя ее членам запрещено упоминать
это имя всуе. Таки утверждает, что хакеры секты
сумели обнаружить водяной знак на номере 78.

15 Отаку – фанатик чего-либо, например аниме (яп.).



 
 
 

Знак, говорит Таки, представляет собой некий номер,
который ему каким-то образом удалось узнать. Более
того, сей пылкий юнец, движимый желанием запустить
потную руку под нашу клетчатую мини-юбочку,
описанную нами во всех подробностях, пообещал
поделиться этим номером на первом же свидании, как
только мы вернемся в Токио. Я, конечно, горжусь
бесспорной славой первооткрывателя столь важного,
хотя и не до конца проверенного факта (часть
этой славы по праву принадлежит моему верному
пиццеизрыгающему переводчику). Мамуля Анархия
обгадит панталоны ядовито-зеленой завистью, если я
расскажу на Ф: Ф:Ф о нашем открытии. Но стоит
ли рассказывать? Ведь непонятно, что делать дальше.
Осмотрительный Таки (кстати, он прислал свое фото:
просто кончить и умереть) соглашается сообщить
номер только при личном контакте. Это единственное,
в чем он абсолютно непреклонен, хотя во всем
остальном охотно подставляет уши под нашу лапшу.
Поразительный образчик избирательной ушлости!

На сим позволю себе поставить точку. Искренне
раздосадованный,
Капюшончик.

P. S. Подскажи, что делать! Друг ты или кто?

Кейс какое-то время сидит неподвижно. Затем встает,
проверяет дверь и окна и трогает ключи на шее.

В ванной она открывает воду, умывается, чистит зубы.
Отражение в зеркале, на фоне белой кафельной плитки.



 
 
 

Как фотография, вырезанная из журнала и наклеенная на
клетчатую бумагу. Причем вырезанная небрежно.

Наплывают картинки, спровоцированные письмом Дэми-
ена. Пирамиды костей. Семнадцать этажей смятого, пере-
крученного железа. Запах гари. Пепел. Горький привкус в
горле.

Но сейчас она здесь, в подозрительной квартире, куда
недавно проникли какие-то злодеи. Доротея в роли промыш-
ленной шпионки?.. Женщина в зеркале качает головой, губы
измазаны зубной пастой. Гидрофобия.

Как там Бигенд говорит? Утро вечера мудренее? Что ж,
придется выяснить.

Кейс складывает и убирает жесткий парус серебристого
покрывальника. Меняет его на серое пуховое одеяло, най-
денное в шкафу.

– Он получил уткой в лицо на скорости двести пятьдесят
узлов.

Вечерняя молитва в темноте.
Закрыв глаза, она пытается представить себе водяной

знак. Призрачный символ в уголке ее существования; по-
стоянно присутствующий ярлык – невидимый, неощутимый,
помечающий ее принадлежность… чему?



 
 
 

 
9

Транс
 

Ее будит солнечный свет, бьющий в окна.
Квадраты неба, декорированные облаками.
Потянуться под одеялом. Зевнуть. Вспомнить о поджида-

ющих проблемах.
Ладно, пусть подождут. Сначала нужно встать, выбраться

на улицу и спокойно позавтракать.
Десятиминутная готовность. Хирургический душ, джин-

сы, футболка. Кейс выходит, запирает дверь и проделывает
ритуал Джеймса Бонда: черный волос и плевок, пахнущий
мятой. Заговор от злых сил.

Вниз по Паркуэй, потом по короткой, в один квартал,
торговой улочке под названием Инвернесс-стрит. Там есть
французское кафе, где они с Дэмиеном однажды завтракали.

Мимо витрин, столбов и телефонных будок, оклеенных
бумажными объявлениями, среди которых можно не искать
стоп-кадры из «поцелуя».

А вот и кафе. Псевдофранцузское, но с настоящими
французскими официантами. Подростки с материка, деше-
вая рабочая сила.

Первое, что она видит, войдя в кафе, – это Войтек, сидя-
щий за одним столиком с легендарным Билли Прионом, быв-



 
 
 

шим солистом группы под названием «Коровье бешенство».
Кейс нравится следить за динамикой зазеркальных поп-

звезд. Интерес представляют не личности, а судьбы – сжа-
тые, квантово-неуловимые, словно элементарные частицы,
существование которых можно доказать только постфактум,
по следам на специальных чувствительных пластинах в за-
брошенных соляных шахтах.

След, оставленный Билли Прионом, – левая нижняя сто-
рона его лица, которую он специально обездвиживал боток-
сом перед выходом на сцену. Марго как раз слушала курс
«Болезнь как метафора» в Нью-Йоркском университете, и
Кейс предложила ей взять парализованный рот Билли темой
для реферата. Марго отказалась, потому что уже выбрала бо-
лезнь под названием «Бигенд» и дело было лишь за подхо-
дящей метафорой.

Все эти годы Кейс краем глаза следила за карьерой Бил-
ли. Группа «Коровье бешенство» быстро распалась, а сам он
пережил бурный роман с финской певичкой, которая назва-
ла свою группу «Велькро Китти», в пику закону о торговых
марках, тем самым заработав себе кучу неприятностей.16

Проходя мимо их столика, Кейс видит, что Войтек раз-
ложил поверх посуды многочисленные перфорированные
блокноты, испещренные красными письменами. Диаграм-
мы, квадраты, соединенные стрелками. Судя по линии рта

16 «Велькро» – запатентованное название застежки-липучки. Hello Kitty – на-
звание японской фирмы.



 
 
 

Билли Приона, косметический нейротоксин уже давно вы-
дохся: если бы он сейчас улыбнулся, его лицо выглядело
бы симметрично. Войтек что-то сосредоточенно объясняет,
морща лоб от напряжения.

Раздраженная официантка с красными воспаленными
глазами и ярко накрашенным ртом тычет ей в лицо меню и
машет рукой в сторону свободного столика у задней стены.
Кейс садится, отодвигает меню и старательно, на ломаном
французском, заказывает кофе и яичницу с колбасками.

Официантка смотрит на нее с изумленным отвращением,
как на кошку, отрыгнувшую комок шерсти.

– Ну и черт с тобой, будь француженкой, – цедит Кейс в
удаляющуюся спину.

Однако кофе появляется на удивление быстро, и вкус у
него замечательный. То же можно сказать и о яичнице. За-
кончив завтрак, Кейс поднимает голову и видит, что Войтек
ее пристально разглядывает. Билли Приона нигде не видно.

– Кейси! – окликает Войтек, неправильно вспомнив имя.
– Это был Билли Прион, да?
– Можно присоединиться?
– Пожалуйста.
Войтек начинает собирать свои блокноты: аккуратно за-

крывает, засовывает в сумку по одному. Потом подходит и
садится за столик Кейс.

– Так Билли Прион – твой друг?
– Владетель галереи. Мне нужно место, чтобы выставить



 
 
 

проект «Зет-икс восемьдесят один».
– А проект закончен?
– Нет, еще собираю компьютеры.
– Сколько же тебе надо?
– Очень много. И еще нужен спонсор.
– Значит, Билли Прион – потенциальный спонсор?
– Нет. Вы работать большая корпорация? Они не хотят

услышать про мой проект?
– Я свободный художник.
– Но здесь по работе?
– Да, контракт с рекламным агентством.
Войтек поправляет сумку на плече.
– Не «Саатчи»?
– Нет. Войтек, ты знаешь что-нибудь о цифровых водяных

знаках?
Он кивает:
– Да. Что?
– Такая вещь, как стеганография.
– Угу.
– Что это значит: на цифровой видеоклип нанесен водя-

ной знак? Какой-то номер?
– Он видимый?
– Нет, скорее скрытый. По крайней мере, изначально.
–  Это называется стеганография – когда номер прячут.

Многоразрядный номер?
– Скорее всего.



 
 
 

– Значит, это код. Клиент получает код от фирмы, фир-
ма-специалист делает водяные знаки. Фирма дает код и сред-
ства, чтобы спрятать. Это стеганография. Клиент потом про-
веряет интернет, ищет свой код. Если видео украл пират, то
поиск принесет успех.

– То есть по водяным знакам можно отслеживать динами-
ку распространения видеоклипов?

Войтек кивает.
– Кто этим занимается, кто ставит водяные знаки?
– Есть многие фирмы.
– А можно по знаку определить, какая фирма его поста-

вила?
– Клиенту не понравится такое. Проблема – безопасность.
– Может ли кто-нибудь обнаружить водяной знак, прочи-

тать его? Не зная кода, не зная, кто его поставил? Не зная
даже, есть ли этот знак?

Войтек несколько секунд думает, потом отвечает:
– Трудно, но сделать можно. Хоббс знает про эти вещи.
– Кто такой Хоббс?
– Вы встречались. Человек с «Куртами».
Кейс вспоминает злобное, беккетовское лицо, грязные

ногти.
– Интересно. А откуда он знает?
– Математика. Тринити-колледж, Кембридж, потом рабо-

та на Америка, сотрудник АНБ.17 Очень-очень сложный.
17 Агентство национальной безопасности США.



 
 
 

– Что, работа?
– Нет, человек. Хоббс.

 
* * *

 
Утро солнечное, «крестовый поход детей» бурлит вовсю.
Кейс стоит на Инвернесс-стрит рядом с Войтеком, глядя

на бескрайний людской поток. В ярком солнечном свете за-
пыленные фигуры действительно кажутся средневековыми;
только идут не на Вифлеем, а в сторону Кэмденского шлюза.

Войтек нацепил на нос круглые черные очечки, которые
делают его похожим на покойника с монетками на глазах.

– Я должен встретить Магду.
– Кто она?
– Сестра. Продает шапки возле Кэмденского шлюза. Пой-

дем!
Войтек ныряет в поток «юных крестоносцев», увлекает

Кейс за собой.
– Субботу торгует в Портобелло, на барахолка. Воскресе-

нье здесь.
Кейс идет за ним, думая о водяных знаках, о вопросах,

которые нужно задать.
Утреннее солнце действует умиротворяюще. Они неза-

метно доходят до шлюза, окруженные топотом молодых ног,
которые обеспечивают производителям кроссовок милли-
ардные доходы.



 
 
 

Войтек рассказывает, что помимо продажи шапок Магда
иногда занимается рекламой, но Кейс не может взять в толк,
что именно она делает.

Рынок разбит за шлюзом, в лабиринте кирпичных викто-
рианских строений. Склады и подземные конюшни, где дер-
жали лошадей, тащивших баржи по каналу. Кейс все еще пу-
тается в этом лабиринте, хотя бывала здесь много раз. Вой-
тек ведет ее мимо ларьков, завешанных одеждой с покой-
ников, мимо старых киноафиш, стопок грампластинок, рус-
ских будильников, высушенных пучков курительных трав.

В сумрачных недрах лабиринта, среди лава-ламп и нео-
новых светильников странных цветов, они наконец находят
Магду, которая совершенно непохожа на своего брата, если
не считать характерно высоких скул. Маленькая, симпатич-
ная, крашенная хной, затянутая в обтекаемый корсет, долж-
но быть переделанный из какой-нибудь летной амуниции.
Магда бодро собирает товар, сворачивает стенд.

Войтек спрашивает что-то на их родном языке. Она отве-
чает, смеется.

– Говорит, французы покупают оптом, – переводит Вой-
тек.

– А еще она сама хорошо говорит по-английски, – добав-
ляет Магда, протягивая руку. – Меня зовут Магда.

– Кейс Поллард.
Они обмениваются рукопожатием.
– Кейси тоже работать в реклама.



 
 
 

– Ну, думаю, не так глупо, как я. Лучше не напоминай
мне. – Магда заворачивает очередную шапочку в тряпицу и
укладывает в картонную коробку.

Кейс начинает ей помогать. Именно такие шапочки она
могла бы покупать, если бы вообще носила шапочки. Серые
и черные, вязаные крючком или сшитые из промышленного
фетра, без наклеек и ярлычков, без привязки ко времени.

– Симпатичные шапочки.
– Спасибо!
– Подрабатываете в рекламе?
– С деловым видом хожу по барам, по ночным клубам,

знакомлюсь с людьми. В разговоре как бы невзначай упоми-
наю продукт моего клиента. Разумеется, с хорошей стороны.
Моя главная задача – привлечь внимание. Я только недавно
начала это делать, но уже так надоело!
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