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Аннотация
<p>*НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ)

ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ УЛИЦКОЙ ЛЮДМИЛОЙ
ЕВГЕНЬЕВНОЙ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА УЛИЦКОЙ ЛЮДМИЛЫ
ЕВГЕНЬЕВНЫ.</p>
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Наташе

Разница в возрасте Мур и Анны Федоровны составляла
стремительно уменьшающуюся величину. Неизвестно поче-
му – то ли колесики в мировом часовом механизме поистер-
лись, то ли зубчики съелись, – только время стало катиться
ускоренно, то и дело впадая в мерцательную аритмию, и так
получилось, что по ходу движения этого ущербного времени
тридцать лет – если поместить их между шестьюдесятью и
девяноста – уже почти ничего не значили. Анна Федоровна
только замечала, что быстрые дела делаются все медленнее,
но зато и на сон стало уходить меньше времени.

Проснулась она рано, если не сказать среди ночи, – четы-
рех еще не было – от дурного сна. Взрослый мужчина, умень-
шенный до размера большой куклы, лежал в ящике письмен-
ного стола и жаловался: «Мамочка, как же мне здесь пло-
хо…»

Это был ее сын, и сердце ее сжалось от горя: ничем она
ему помочь не могла…

Сына же на самом деле никакого не было, была дочь, и
проснулась она в ужасе оттого, что сон был сильнее яви, и
в первую минуту после пробуждения она была уверена, что



 
 
 

сын-то у нее есть, но она про него совершенно забыла. По-
том она зажгла свет, при свете наваждение рассеялось, и она
вспомнила, что с вечера ей пришлось долго лазать по ящи-
кам письменного стола в поисках некоторой потерянной бу-
маги, и от этих поисков и завязался дурацкий сон.

Анна Федоровна полежала немного и решила вставать,
тем более что бумажку ту она вчера так и не нашла.

Теперь бумага отыскалась сразу же. Это был отзыв на дис-
сертацию, который она давала лет десять тому назад, и те-
перь он вдруг понадобился.

Весь дом спал, и это было блаженство, не то дарёное, не то
краденое. Никто ничего от нее не требовал, нежданно-нега-
данно образовались свои личные два часа, и она теперь при-
кидывала, на что их потратит: книжку ли почитает, которую
подарил ей давний пациент, знаменитый философ или фи-
лолог, то ли письмо напишет в Израиль задушевной подруге.

Она прибрала воробьиного цвета волосы и накинула ста-
рую кофточку поверх халата. Домашняя одежда ей всегда
была не к лицу, в халате она выглядела дачной хозяйкой
из пригорода. Считалось, что ей шли костюмы, которые она
носила со студенческих лет. Теперь, в сером ли, в синем,
она выглядела профессором, что полностью соответствова-
ло действительности.

Анна Федоровна сварила себе кофе, раскрыла литерату-
роведческою книжку своего знаменитого пациента, приго-
товила лист бумаги для письма и поставила рядом с собой



 
 
 

синюю вазочку с конфетами, которых себе обыкновенно не
позволяла. Она вдохнула с удовольствием запах кофе, но
глотнуть не успела: на кухню, поскрипывая колесиками сво-
ей ходильной машины, с прямой, как линейка, спиной, яви-
лась Мур.

Анна Федоровна нервно проверила пуговицы на кофточ-
ке – правильно ли застегнуты. Предугадать, что именно она
сделала не так, она все равно никогда не умела. Если коф-
точка была правильно застегнута, значит, чулки она надела
кошмарные или причесалась не так. А что не так, если она
всю жизнь проносила одну и ту же косу, свернутую колбас-
кой на шее. Впрочем, утреннее замечание могло касаться че-
го угодно: занавески, например, грязные или сорт кофе от-
вратительный, пахнет вареной капустой… Удивительна бы-
ла лишь свежесть, с которой Анна Федоровна реагировала
– извинялась, оправдывалась. Иногда даже пыталась опро-
вергнуть замечание, но всегда потом себя ругала. К хороше-
му это не приводило, Мур только поднимала еще выше свои
от природы высоко нарисованные брови, так что они прята-
лись под розово-русой челкой, медленно двигала длинными
веками и неодобрительно смотрела на Анну Федоровну гла-
зами цвета пустого зеркала.

На этот раз, выкатившись на середину кухни, Мур мол-
чала. Черное кимоно висело пустыми складками, как будто
никакого тела под ним не было. Только желтоватые костя-
ные пальцы в неснимающихся перстнях да длинная шея с



 
 
 

маленькой головой торчали, как у марионетки.
Всю жизнь, сколько себя помнит, Анна Федоровна зара-

нее готовилась к общению с матерью. В детстве она замирала
перед ее дверью, как пловец перед прыжком в воду. Ставши
взрослой, она, как боксер перед встречей с сильнейшим про-
тивником, настраивалась не на победу, а на достойное по-
ражение. В это предутреннее время мать захватила ее врас-
плох, и, не подготовив себя заранее, она впервые увидела ее
отстраненно, как будто чужими глазами: перед ней стоял ан-
гел, без пола и без возраста, и почти без плоти. Живая одним
духом. Но каков был этот дух, Анна Федоровна знала преот-
лично. Зажимая в руке новенькую книжку, дух произнес:

– Какая глупость понаписана в этих воспоминаниях! Кто
мне их подсунул… В шестнадцатом году мы еще жили с от-
цом в Париже. Я была девчонка. Диадему Каспари мне по-
дарил в двадцать втором, я тогда была за ним замужем, а
проиграла я ее в двадцать четвертом в Тифлисе. И никако-
го Каспари уже тогда не было, я была уже с Михаилом. Он
был великий музыкант. – Она хихикнула тонко и многозна-
чительно, и Анна Федоровна поежилась, потому что дальше
шла обыкновенная площадная лексика, и матери доставля-
ло удовольствие именно это поеживание. – А вот вые…ть он
никого толком не мог, – Мур нежно засмеялась, – с херакой
у него обстояло из рук вон плохо. Там, в Тифлисе, я проиг-
рала эту диадему в карты, а портрет, который Бакст писал,
там диадема совершенно другая, какая-то ерунда, театраль-



 
 
 

ный реквизит…
Это была лучшая страница ее воспоминаний – ее знаме-

нитые любовники. Имя им было легион. Немало бумаги бы-
ло измарано в честь ее бледных локонов и неизреченных
тайн души лучшими перьями, а по ее портретам, хранящим-
ся в музеях и частных собраниях, можно было бы изучать
художественные течения начала века.

Тайна в ней, должно быть, действительно была, не одни
только любовники млели над ней. Анна Федоровна, един-
ственная дочь Мур, дитя ее редкой добродетельной причу-
ды, всю жизнь билась над этой загадкой. Отчего ей была
дана власть над отцом, младшими сестрами, мужчинами и
женщинами и даже над теми неопределенными существами,
находящимися в узком и мучительном зазоре между пола-
ми? Кроме обыкновенных мужчин с самыми простодушны-
ми намерениями, в нее постоянно влюблялись феминизиро-
ванные гомосексуалисты и сбившиеся со скучной женской
дороги решительные лесбиянки. Ответа на этот вопрос Анна
Федоровна найти не могла, но, подчиняясь неведомой силе,
неслась выполнять очередную материнскую прихоть. А Мур,
как беременной женщине, постоянно хотелось чего-то неиз-
вестного, неопределенного – словом, поди туда, незнамо ку-
да, и принеси то, незнамо что.
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