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Аннотация
Интересно тем, для кого названия «Отпуск в сентябре»,

«Полёты во сне и наяву»  – не пустой звук. И неинтересно не
обладающим чувством юмора и самоиронией. В отличие от героев
названных произведений, наши герои, хоть и не без труда, и не
без приключений, найдут потерянное. Автор обращает внимание
на скромное количество ругательных слов и описания сцен
нескромного содержания.
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ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ АВТОРА

 
Что бы ни писала, получается литературный киносцена-

рий. По первому образованию я – режиссёр кино.

Режиссёрское образование невозможно забыть или игно-
рировать, оно интегрировано настолько плотно и  глубоко,
что не может быть вытеснено ничем, даже многолетней прак-
тикой в качестве психоаналитика.

Да, я – практикующий психоаналитик. Тот самый, кото-
рый дремлет в кресле около говорящего и лежащего на ку-
шетке клиента, каждые несколько минут кивает, произно-
сит: «Да-да!», а  через час берёт у  клиента деньги за  свои
услуги. Обращайтесь, если что!

Не  то, чтобы хочется рассказать всю свою биографию,
на этого никакого «Предисловия» не хватит. Да и для чего
читателю моя биография? Но есть желание пояснить читате-
лю – откуда выросло предлагаемое произведение.

Вот оттуда и выросло – из режиссуры и психоаналитиче-
ской практики.

Литературный киносценарий не предполагает всего того,



 
 
 

чего требует жанр большой литературы. Он пишется в фор-
мате «сейчас и здесь» даже, если герои путешествуют по вре-
мени.

В данном случае некоторая сухость и лаконичность – от-
личный шанс для развития фантазии читателя. Да, герои как
будто «не прописаны» и «не дописаны», многое «не объяс-
нено», но это сделано нарочно.

У  меня нет ни намерения, ни возможности назначать
смыслы читателю. Только читатель вкладывает настоящее
содержание, интерпретирует написанное и прочитываемое,
оживляет героев, и я не хочу вмешиваться в читательские
процессы.

Киносценарий «Не  то потеряли. Не  то ищем» написан
в 2011-м году, за одни сутки, без дальнейшего редактирова-
ния и… на спор с коллегой-психотерапевтом. Вот такие де-
ла!

На обложке – моя картина, которая находится в частной
коллекции.

Интересного чтения, полезных размышлений и новых от-
крытий!



 
 
 

С уважением,
Автор
24.11.2021

1:1. Да лобзает он меня лобзанием уст своих! Ибо
ласки твои лучше вина.

1:2. От  благовония мастей твоих имя твое  – как
разлитое миро; поэтому девицы любят тебя.

Библия, Ветхий Завет,
Песнь Песней Соломона



 
 
 

 
«ТОГДА НАША ВСТРЕЧА

СОСТОИТСЯ У „АВРОРЫ“»
 

Они вошли в  гостиничный номер. Сергей поставил до-
рожные сумки на пол, Ирина упала на кровать:

– Мягко лежать, хорошая гостиница.

Сергей заглянул в  шкафы, в  ящики стола, включил на-
стольную лампу, заглянул в ванную комнату и подошел к ок-
ну:

– Иди сюда, смотри!

Ирина подошла к Сергею. На крыше дома напротив, на бе-
лых махровых полотенцах лежали две обнаженные девушки,
они загорали.

Сергей обнял Ирину и попытался поцеловать, она отшат-
нулась:

– Пойдем обедать. Жаль, что ты забыл телефон… Если
мы потеряемся?

– Тогда наша встреча состоится у «Авроры».



 
 
 

– Почему там, а не в гостинице?
– Я пошутил.

Прогулки по Невскому проспекту заняли почти весь день.

За душной жарой и толпами туристов красота северной
столицы ускользала, и молодая пара устроилась на ужин в ка-
фе с кондиционером.

После второго бокала вина Ирина расслабилась, они об-
судили свои впечатления от городских гуляний и тут оказа-
лось, что наличные деньги закончились, а банковские карты
в кафе не принимают.

Ирина взяла карту Сергея и вызвалась сходить к банкома-
ту, остановившись у выхода из кафе – на стене висела фото-
графия крейсера «Аврора».

Через полчаса разглядывания девушек, ужинающих в ка-
фе, Сергей забеспокоился и привычно потянулся к карману,
в котором обычно лежал телефон, но телефон остался дома.

Несколько раз официантки игнорировали его призывы.
Тогда Сергей встал и вышел из кафе, его не остановили, он
сказал сам себе:



 
 
 

– Не хотят деньги брать, не надо, значит.

На Невском стало прохладнее, цвет и качество прогули-
вающихся изменились.

Он посмотрел на небо и не нашел на нем звезд, небо было
белым, как застиранное покрывало в поезде, на котором они
с Ириной приехали в Санкт-Петербург.

– Если мы потеряемся?
– Тогда наша встреча состоится у «Авроры».
– Почему там, а не в гостинице?

Вспомнил Сергей утренний диалог.

«Где тут у  вас революционный корабль?» – спросил он
у двух подружек, показавшихся ему знакомыми, они засме-
ялись и прошли мимо.

Сергей закурил, снова посмотрел на  городской пейзаж
и вдруг понял, что Ирина больше не придёт.

Она не вернётся. Никогда.



 
 
 

 
ПРЕДЛАГАЕМЫЕ

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА
 

Носки стали мокрыми, Сергей взглянул на свои ботинки,
оказалось, что он стоит в луже.

Потоптавшись в  нерешительности, он вернулся в  кафе,
где его встретила обеспокоенная официантка:

– Я подумала, что вы сбежали…
– Нет. Мне счет дайте, я расплачусь.

В ожидании счета, его настигли путанные мысли о том,
где он, кто он, почему Ирина ушла, почему он решил, что
она не вернется и о чем-то еще, ему самому мало понятном
и убегающем.

Мысленный галоп прервал девичий хохот, в кафе зашли
те самые барышни, с которыми на улице пытался заговорить
Сергей.

– Вот ваш счет. Приходите к нам еще.
–  Девушка, это был промежуточный счет. Мне триста

грамм самой холодной водки, вареный картофель с селедкой



 
 
 

и две бутылки белого полусладкого – вот за тот столик.

Барышни-хохотушки легко приняли подношение Сергея
и быстро представились:

– Мария.
– А я Настёныш.
– А я Сергей Иванович.

Он чувствовал неловкость и  удивлялся её происхожде-
нию, ведь он никогда не тушевался перед девушками.

Водка быстро привела его в обычное состояние мужчи-
ны-обольстителя.

– Чем занимаетесь, Марёныш и Настия?
– Мы учимся на актёрском, на Моховой!
– Господи… как банально. И у вас сейчас, конечно, кани-

кулы!
– Правда. Правда, учимся. Сегодня мы играем. Есть та-

кое… «я в предлагаемых обстоятельствах». Знаешь?
– Ага, знаю. И что вам предложили сегодня обстоятель-

ства?
– А мы не скажем. Пока не скажем!

За разговорами о городе, политике, природе и погоде про-



 
 
 

летели пара часов. Официантка давно перестала менять пе-
пельницы и убирать пустые бутылки со стола.

Трое пьяных всё сидели и сидели, рассказывая друг другу
правду и небылицы.

– Сергей Иванович, мы пойдем носики припудрить, мы
скоро вернемся.

«Валяйте!»  – подумал Сергей, кивнул, стряхнул пепел
с давно лежащего на столе счета, вытащил из кармана вну-
шительную пачку денег и упал, схватившись за скатерть.

Последним, что он услышал в этот день, был звон разби-
вающихся фужеров.



 
 
 

 
«БЕЛОЧЕК НА ВСЕХ

НЕ ХВАТИЛО!»
 

Сквозь еле раскрываемые веки Сергей увидел Ничего. Так
он подумал про белый потолок.

«Опять на небе нет звёзд» – проскакала мысль. Он сел
на кровати и обнаружил себя в гостиничном номере:

– Ира! Ира! Ирочка! Ирусик! Ирёночек, иди ко мне!

Дорожная сумка Ирины стояла там же, где он оставил ее
вчера. Ирины в номере не было.

Раздался стук, Сергей открыл дверь, но  за  ней никого
не оказалось. Стук раздался вновь и Сергей догадался, что
его источник находится совсем не за дверью.

Дёрнув портьеры, он открыл окно, впустив Марию и На-
стёныша, которые принесли ему ужин:

– Ты проспал весь день.
– Который час?
– Вечер.



 
 
 

– Почему светло?
– Ночи белые.
– Ага. Мы вчера «ага»?
– Да. Ты был великолепен.

Сергей посмотрел себе между ног и обмотался покрыва-
лом. Он смог вспомнить только одно: звук разбивающихся
фужеров.

– Девки, моя жена… моя девушка вчера пропала. Ушла
из кафе к банкомату и…

– Умерла твоя девушка.
– Вы что?..
– Извини, это мы так шутим. Предлагаемые обстоятель-

ства.
– Больше так не шутите. Что делать-то? В ментовку зво-

нить!

Он взял телефонную трубку, но барышни остановили его:

– Сначала ужинать!
– Как это?…

Сергей обернулся, на полу, на бордовом ковре, лежащем
здесь с советских времен, появилась белоснежная скатерть,
вышитая золотыми нитями, в хрустальном кувшине поша-



 
 
 

тывалась жидкость цвета коньяка, а на гроздьях винограда
сидела белая крыса.

Крыса произнесла, как показалось Сергею, голосом Ири-
ны:

– Белочек на всех не хватило!

От  неожиданности Сергей упал в  кресло, закрыл глаза
и простонал:

– Ёкарный бабай, вот я встрял!
– Крыса, кышь! Сергей Иванович, ничего не бойся, най-

дем мы твою девушку.

Мария села на колени Сергея, залив ему в рот коньяка,
и он почувствовал, как ток крови набирает обороты в обла-
сти, спрятанной под покрывалом.

Настёныш мастерски пнула по  грози винограда, успев
поймать виноградинку губами. Она положила виноградинку
в рот, а в следующий момент во рту оказался и половой член
Сергея.



 
 
 

 
«ЗВЁЗДОЧКИ ВЫ МОИ!»

 
«Ведь нет в коньяке клофелина. А девки хороши. Где же?

Банкоматы? Какие банкоматы. Пульс нормальный. Я не пом-
ню» – те немногие мысли, которые успевал схватить Сергей
в собственной голове.

«Звезды, звездочки вы мои. На питерском небе» – шептал
он любовницам, удивляясь своей уверенной и долгой муж-
ской силе.

В  какой-то момент ему показалось, что вся троица на-
ходится на  потолке, на  стенах и  даже на  оконном стекле,
но Сергей гнал от себя галлюцинации, вновь и вновь овладе-
вая Марией и Настёнышем.

Сзади, спереди, сверху, снизу, и  как-то так, как он сам
не понимал, – марафон проникновений друг в друга продол-
жался.

Казалось, время летит так, как-будто проходит день
за днем и вдруг почти останавливается и тянется, как сгу-
щенное молоко, которое мама варила в банках с бело-голу-
быми этикетками…



 
 
 

– Мама! Мама!

Сергей проснулся, пошарил по кровати, включил настоль-
ную лампу, взял телефонную трубку:

– Надо же было так напиться! Ой, Господи… Извините,
девушка. Это я не вам, это я себе. Пропала моя жена… моя
девушка, она вчера… Что? Сейчас спущусь.

На первом этаже гостиницы Сергей застал представителя
обслуживающего персонала, несущегося с веником за белой
крысой.

Сергей вздрогнул, вспомнив о белочках, которых на всех
не хватило.

Он подошел к барышне за стойкой, говорящей по телефо-
ну:

– Здравствуйте, у меня пропала душа, я вам звонил сей-
час.

– Что? Секундочку, пожалуйста!

Ответила девушка, не оборачиваясь.

– Ох, простите, оговорился. У меня… Пропала моя де-



 
 
 

вушка, мы вчера вселились. Она ушла. И не пришла.
– Так что у вас пропало? Пропало что?

Спросила девушка, обернувшись. Она подошла, наклони-
лась, и Сергей вцепился ей в волосы. Это была Мария.

После удара сзади, Сергей упал, поднялся и побежал к вы-
ходу, успев опознать ноги Настёныша, стоящей за ним.

Он бежал, бежал и бежал, натыкаясь на людей, не зная –
что им сказать и надо ли говорить. Солнце слепило глаза, он
стал кашлять, то ли от простуды, то ли от нехватки воздуха.

Он бежал и прибежал к морю.



 
 
 

 
ПОГРУЖЕНИЕ В ПЕСОК

 
Сергей упал на колени и схватился за песок, как если бы

то был живой человек.

Его трясло от холода, он рыл мокрый, почти ледяной пе-
сок, как-будто хотел добраться до земли, теплой, знакомой
и понятной.

Он рыдал и  не  мог встать, пробовал подняться, песок
словно тянул его обратно.

Сергея вырвало, он отталкивался руками и ногами от пес-
ка, но падал вновь, градом роняя слезы, из него шёл поток
горечи, скорби и страха:

– Почему? За что? Как ты могла… Как ты могла меня бро-
сить? За что? Как ты могла!? Так нельзя! Нельзя вот так –
взять и уйти! Как ты могла уйти от меня? Так нельзя…

Он повторял и повторял свои вопросы, пока не понял, что
задает их сам себе, ведь на морском побережье больше ни-
кого нет, кроме него самого. Нет Ирины на побережье.

Сергей порезал ладонь о стеклянный осколок, и ему по-



 
 
 

казалось, что это осколок того фужера, который он разбил
то ли во сне, то ли наяву.

Еще пару часов назад или вчера он мог бы потерять созна-
ние от вида крови, но сейчас он смотрел на порезанную ру-
ку спокойно – настолько, насколько было в нем спокойствия
в момент полного погружения в песок.

Сергей поднимал лицо к небу, оглядывался по сторонам,
чтобы найти того, кто его услышал бы или хотя бы подслу-
шал:

– Ни одной живой души! Ни одной живой души… Как ты
могла, как мы могла так поступить?!

На берегу моря лежал Сергей, он устал искать живые ду-
ши, кого-то, кто его услышит, утешит, поймет и даст ответы
на его вопросы, лежал один, в изрытом песке.

Нарыдавшись вдоволь, Сергей уснул и проснулся тогда,
когда небо стало темным, и на нём появились звезды.

Ночной береговой бриз был холоден, Сергей понимал, что
может замерзнуть, но ему почему-то было всё равно.

Он смотрел в темное небо, на звезды и планеты, угадывая



 
 
 

знакомые с детства созвездия. И вспомнил, как отец принес
домой подзорную трубу, в которую пятилетний Сергей впер-
вые разглядел пятна на Луне. Он вспомнил свою радость то-
го открытия.

Вспомнил, как делился с  мамой познаниями звездного
неба, держа в руках детскую книжку «Созвездия Северного
полушария»: «Это Кассиопея – тетя на кроватке, а это дя-
денька с булавой. А Большую Медведицу я уже видел!»

Сергей замерз, поднялся, умылся морской водой, высмор-
кался, пописал в прибой и пошел прочь от моря.

В ту сторону, где живут люди, но не к людям. Ему было
очень холодно, но с каждым шагом становилось теплее. Он
точно знал, что не хочет оставаться на мокром песке морско-
го пляжа и умереть там.

Также он знал, что ему надо кого-то найти.
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