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Аннотация
Евгений Примаков по роду своей деятельности был

одним из самых секретных людей страны. Он начинал как
журналист, был директором Института мировой экономики
и международных отношений, который во времена СССР
готовил закрытые доклады для руководства страны. На
переломе эпохи от тоталитаризма к демократии был
«брошен» М. Горбачевым и Б. Ельциным на Службу
внешней разведки, а после – в Министерство иностранных
дел. На должности премьер-министра был призван спасти
страну после дефолта 1998 года. Все изложенное в
этой книге Примаков пропустил через призму личного
восприятия, заранее зная и не опасаясь того, что не все
сказанное будет принято читателями.
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Евгений Максимович
Примаков

Встречи на перекрестках
Родным и друзьям – ушедшим и живым –

посвящается эта книга

 
Предисловие

 
Книга не задумывалась как автобиография, так как

я был далек от того, чтобы сделать ее автора неким
героем повествования. Тем не менее – никуда не де-
нешься – я был участником многих из описываемых
событий и пропускал их через свое видение. Эта кни-
га – и не историческое исследование, хотя в ней рас-
смотрены события и процессы, без оценки которых
невозможно понять историю России конца второго ты-
сячелетия вплоть до нынешнего времени.

В этой книге я хотел показать многослойность рос-
сийской политической и общественной жизни.

Пусть читатель рассудит, кто был прав, а кто нет в
сложных перипетиях, через которые проходила Рос-
сии на пороге XXI столетия.



 
 
 

Думаю, что актуальность целого ряда проблем,
поднятых в книге, не притупилась. Буду рад, если она
окажется полезной. И если у моей книги появятся те,
кто ее критикуют, то я внимательно вдумаюсь в эту
критику.

Не сомневаюсь, что содержанию книги в наиболь-
шей степени отвечает ее название «Встречи на пере-
крестках» – встречи с событиями, людьми, судьбой не
на ровной дороге, а на перекрестках долгой жизни.



 
 
 

 
Ведомый судьбой

 
Меня по жизни вела судьба, не только предопреде-

ляя тот или иной сдвиг, поворот, переход в другое ка-
чество, но отводя в сторону от различных капканов
и западней. Вспоминая свое прошлое, особенно дет-
ство и юность, убеждаюсь в этом все больше. Как пи-
сал Сергей Есенин: «Лицом к лицу лица не увидать.
Большое видится на расстоянии».

Верю ли в божественное предначертание? Думаю,
что существует Высшее начало у жизни. Высший ин-
теллект, Высшая справедливость. Уверен, что тем,
кто приносит добро, зачтется. Тому, кто поступает ху-
до, жизнь отомстит.

Тбилиси, 1937 год. Вокруг повалились практически
все, с кем моя мама – Примакова Анна Яковлевна,
врач по специальности, – дружила, встречалась, во-
дила знакомство. Маминого брата, тоже врача-гине-
колога, арестовали в Баку и, как стало известно поз-
же, этапировали в Тбилиси, где расстреляли. Он был
далек от политики. Мне стало известно через много
лет, что главным «вещественным доказательством»
его принадлежности к «антисоветской группе» был
найденный при обыске юнкерский кортик – Александр
Яковлевич несколько месяцев перед революцией был



 
 
 

в юнкерах.
У мамы было много братьев и сестер, но все они,

за исключением Александра Яковлевича и моей лю-
бимой тети Фани, умерли – один брат погиб в Рус-
ско-японскую войну, другой, вернувшись с фронта,
умер от чахотки. Моя тетка стала женой известного
доктора Д.А. Киршенблата. Профессор, получивший
степень в Берлинском университете, он был блестя-
щим терапевтом – любимцем всего Тбилиси. У него
было трое сыновей – двое старших от рано умершей
жены. Один из них – Миша, тоже врач и пламенный
большевик, – был директором Тбилисского института
скорой помощи, одной из крупных больниц в городе.
Однажды из Еревана привезли тело первого секрета-
ря ЦК компартии Армении Ханджяна. От Михаила Да-
видовича потребовали дать заключение о самоубий-
стве. Он гневно отверг это предложение и был аре-
стован, а затем расстрелян.

В гулкие тбилисские ночи шуршали шины автомо-
биля, останавливающегося у того или иного дома. Ле-
нинградская улица, на которой мы жили, небольшая
– длиной метров сто пятьдесят, всего 13 домов. По-
этому все трагедии происходили на глазах у всех. В
доме номер 5 жил Лева Кулиджанов, ставший впо-
следствии большим кинорежиссером. Его кинофиль-
мы «Дом, в котором я живу», «Когда деревья были



 
 
 

большими», экранизация Достоевского вошли в клас-
сический фонд советского кино. А тогда, в 1937 году,
мы – пацаны (он был старше нас на пять лет толпи-
лись под его окном в бельэтаже. Ходили слухи (конеч-
но, лишь слухи), что его мама при аресте отстрелива-
лась. Из какого пистолета – нас интересовал главным
образом этот вопрос, – из браунинга? «Что-то вроде
этого», – отвечал уже не в первый раз Лева.

Я у матери единственный. Она родила меня уже в
возрасте и жила мною. Трудно представить, как пере-
ломилась бы моя судьба, если бы ее арестовали.

Как я реагировал на происходившее? Некоторые
представители моего поколения уверяют, что даже в
«щенячьем возрасте» всё понимали. Я не принадле-
жал к числу «ясновидящих». Когда услышал, что аре-
стовали заместителя председателя Совнаркома Гру-
зии Илюшина, с женой которого мама сначала встре-
чалась как с пациенткой, а потом сдружилась, взял
ножницы и изрезал на мелкие куски кожаную кобуру и
портупею, которую он мне подарил в день рождения.

Но все-таки маму косвенно задел трагический трид-
цать седьмой. Она работала в Железнодорожной
больнице и была, как говорили, превосходным акуше-
ром-гинекологом. Но ее оттуда попросили, и она не
без труда нашла работу в женской консультации Тби-
лисского прядильно-трикотажного комбината. Оста-



 
 
 

валась там единственным врачом непрерывно трид-
цать пять лет. Комбинат находился далеко от центра
города, а во время войны мама еще взяла и вторую
работу – в другом конце Тбилиси. Приходила домой
вечером, изнуренная до предела. Она очень много ра-
ботала ради того, чтобы я был накормлен и одет в то
нелегкое для всех военное время.

Мама была далека от политики, никогда не состоя-
ла ни в каких партиях, не произносила зажигательных
речей, не любила даже поддерживать разговор на по-
литические темы. Но это вовсе не означало ее поли-
тической инфантильности.

Однако такой разговор с матерью был исключени-
ем. У нее, я уверен, был богатый внутренний мир, но
именно внутренний. Она не делилась им ни с кем, в
том числе со мной. Может быть, оберегала меня. Ду-
маю даже, что не только оберегала, так как при всех
своих сомнениях и неприязни ко многому происходив-
шему страну любила однозначно и вне всякого сомне-
ния. Она считалась с моим внутренним настроем. Во
всяком случае, была довольна, когда я стал комсо-
мольцем, а потом и членом партии.

Ее любили работницы, уважали и побаивались ру-
ководители комбината – она не стеснялась в выраже-
ниях, если беременных женщин не отпускали в поло-
женный отпуск или ставили в третью смену. Я узнал



 
 
 

обо всем этом из прощальных слов на похоронах ма-
тери 19 декабря 1972 года – в последний путь ее про-
вожал почти весь Тбилисский прядильно-трикотаж-
ный комбинат.

Жили мы в общей квартире без элементарных
удобств, в четырнадцатиметровой комнате. Целыми
днями я с ребятами пропадал на улице. Закончив
семь классов, объявил не на шутку встревоженной
матери: «Еду с друзьями поступать в Бакинское во-
енно-морское подготовительное училище». На роб-
кое мамино «может быть, передумаешь, ведь в Тби-
лиси есть Нахимовское училище» последовал ответ:
«Я так решил. А Нахимовское училище подчиняется
Наркомпросу, а не Министерству обороны. У них даже
вместо ленточек на бескозырках куцый бант».

Сейчас, когда представляю себе во всей красе без-
апелляционность тогдашних своих поступков и при
этом без стремления понять маму, становится груст-
но.

Учился я хорошо, больше всего любил математику,
историю, литературу. Преподаватели в русских обще-
образовательных школах в Тбилиси были очень силь-
ные. Им, особенно моей доброй первой учительни-
це Ольге Вакуловне Прихня, математику – блестяще-
му педагогу Пармену Засимовичу Кукаве, да и другим
премного обязан. Выпускники тбилисских школ абсо-



 
 
 

лютно на равных и в то время без всякого блата вы-
держивали конкурсные экзамены в престижные мос-
ковские институты. Среди них был и я, поступив в
1948 году в Московский институт востоковедения. Но
об этом позже.

В военные годы, однако, ученики в школе далеко не
все время отдавали учебе. В вечернюю третью сме-
ну не раз гасла лампочка (как правило, в классе она
была одна). Секрет был прост – вкрученная нами в
патрон с мокрой промокашкой лампочка переставала
светить, как только промокашка высыхала. Урок пре-
кращался, а нам было куда пойти. В кинотеатрах кру-
тили кинофильмы – мы знали их наизусть, особенно
киносборники, составленные в том числе из фронто-
вых лент. А песню, которую прекрасно исполняла Оку-
невская, со словами:

Ночь над Белградом тихая вышла на смену дня.
Помнишь, как ярко вспыхивал яростный луч огня…
Пламя гнева горит в груди.
Пламя гнева, в поход нас веди.
В бой, славяне, – заря впереди… —

пели на тбилисских улицах и русские, и грузины, и
армяне, и евреи. Таким был Тбилиси.

Может быть, мама внутренне согласилась на мое
поступление в Бакинское училище еще и потому, что



 
 
 

не успела остыть от пережитого. Я и трое моих друзей
решили отомстить завучу Раисе Павловне, которая,
по нашему мнению, совершила величайшую неспра-
ведливость, поставив многим двойки, «чтобы непо-
вадно было шуметь на уроке». «Возмущенные», мы
выбили стекла в окне ее дома. На следующий день
были разоблачены – оказывается, нас видели проха-
живающимися вечером около злополучного окна. Мы,
как полагается, сначала осмотрели местность, а по-
том приступили к исполнению. Вызвали родителей.
Мама редко бывала в школе, но по вызову явилась
сразу – Раиса Павловна училась с ней в одной гимна-
зии. У меня горело лицо от впервые полученной ма-
миной пощечины. Мы с ребятами решили бежать на
фронт, но нас поймали на вокзале. Всех четверых ис-
ключили из школы, и по разрешению городского отде-
ла народного образования мы сдавали экзамены уже
в другой школе.

После занятий мы, как правило, дефилировали по
Плехановской – такое название проспекту дал Ной
Жордания, когда в Грузии было меньшевистское пра-
вительство. Мало улиц носило имя Плеханова в Со-
ветском Союзе, и очень жаль, что в независимой Гру-
зии ее переименовали – теперь она называется име-
нем царя Давида Агмашенебели, что по-русски озна-
чает Давид-строитель.



 
 
 

Время было неспокойное. В городе распоясались
уголовники, многие из которых «эвакуировались» в
Тбилиси из Одессы и Ростова, но полно было и мест-
ных воров. Криминал захлестнул улицы, но никто из
нашей компании не соскользнул на преступную до-
рожку.

В Баку поехали целой компанией – я, братья-боксе-
ры Сергей и Жора Квелидзе, Толя Бажора. Все, кроме
меня, вернулись домой через несколько месяцев. Я
провел в училище два, скажем прямо, нелегких года,
прошел практику на учебном корабле «Правда» и, ко-
гда уже казалось, что все трудности адаптации поза-
ди, был отчислен по состоянию здоровья – обнаружи-
ли начальную стадию туберкулеза легких. Тут же при-
мчалась в Баку моя дорогая мама, а я меньше все-
го думал о здоровье. В вагоне поезда Баку – Тбили-
си стоял у окна, мимо проносились столбы, деревья,
здания какие-то, а я ничего не видел. Глаза застилали
слезы. В течение двух лет связывал свое будущее с
флотом, а тут… Жизнь, считал, окончена.

Вспоминаю: был приглашен на семидесятипятиле-
тие адмирала флота Чернавина, с которым мы вме-
сте учились в БВМПУ. «А ведь мог тоже стать адми-
ралом», – бросил он в шутку. Я же никогда не шутил,
когда касались этой темы. Через многие годы после
моего окончания БВМПУ М.С. Горбачев, назначая ме-



 
 
 

ня руководителем внешней разведки, готовился под-
писать указ о присвоении мне звания генерал-полков-
ника. Я отказался, сказав, что присвоение сразу этого
звания мне, пришедшему со стороны, создаст ненуж-
ное напряжение с коллегами. Добавил, что, если ста-
ну генералом, все забудут, что я академик – к этому
времени уже был действительным членом Академии
наук Советского Союза. Моя жена Ирина Борисовна
заметила: «А ведь если бы предложили адмирала, от-
казаться у тебя не было бы сил».

Приехав в Тбилиси, мамиными заботами вылечил-
ся и закончил одиннадцатый класс в 14-й мужской
средней школе – тогда в Тбилиси было одиннадца-
тиклассное образование и раздельное обучение. Ку-
да поступать? Решил держать экзамены в Московский
институт востоковедения. Может быть, повлияло то,
что туда нацелился мой друг Сурен Широян. Но со-
знаюсь, я не был одержим поступлением именно в
этот вуз. Вообще я хотел вначале пойти на математи-
ческий, но в физике был слаб, а мама умоляла: куда
угодно поступай, но прошу – не в медицинский. Да я
в него и не стремился.

Приехали в Москву. Хорошо сдали вступительные
экзамены. В тот год была потребность в специалистах
по Китаю. Не исключаю, что поддался бы на уговоры и
выбрал бы китайское направление, но задели на со-



 
 
 

беседовании слова профессора Евгения Александро-
вича Беляева: «Вы, должно быть, решили пойти на
арабский, так как вам мерещатся караваны в пусты-
не, миражи, заунывные голоса муэдзинов?» И я отве-
тил: прошу зачислить на арабский – баллов для этого
у меня достаточно. Так стал арабистом.

В институте больше всего любил страноведче-
ские и общеобразовательные предметы. Блестящие
лекции по исламоведению профессора Беляева, по
различным разделам истории – профессоров Турка,
Шмидта, по политэкономии – профессора Брегеля
были настоящими праздниками. Но гораздо меньше
интереса я проявлял, к сожалению, к арабскому язы-
ку, что и сказалось: по всем предметам, кроме араб-
ского, в дипломе были пятерки, а на госэкзамене по
арабскому получил три1.

Принимала экзамен чудесный преподаватель и ис-
ключительно хороший человек – палестинская хри-
стианка Клавдия Викторовна Одэ-Васильева. Она
приехала в Россию перед Первой мировой войной,
вышла замуж за русского врача Васильева, который
погиб на фронте. После этого всю свою жизнь посвя-

1 В результате плохого знания арабского языка переговоры на встре-
чах с арабами, о которых пойдет речь в этой книге, велись на английском
или с помощью переводчиков. Самым, пожалуй, выдающимся из них
был Сергей Кирпиченко, в дальнейшем посол в ряде арабских стран.
(Здесь и далее примем. авт.)



 
 
 

тила преподаванию. Ассистировали ей на выпускных
экзаменах Беляев и Шмидт. Отвечал я хорошо, про-
сто сумел сосредоточиться. На вопрос Клавдии Вик-
торовны – какую отметку поставить – ассистенты ска-
зали «пять». Это меня и погубило. «Как «пять»?! –
возмутилась Клавдия Викторовна. – Он часто пропус-
кал занятия. Три». С тройками в дипломе тогда не да-
вали рекомендации в аспирантуру, а я очень хотел
продолжить в ней учебу и уже выбрал для этого эко-
номический факультет МГУ. Но что поделаешь – зна-
чит, не всегда мечты не сбываются.

Вдруг неожиданно встречаю в институтском кори-
доре Клавдию Викторовну. «Как ты относишься к по-
ставленной тебе тройке?» – спрашивает она. «Я боль-
шего и не заслуживаю, это справедливая отметка», –
ответил я. После этих слов Клавдия Викторовна по-
шла к директору института и настояла на том, чтобы я
все-таки получил рекомендацию в аспирантуру, при-
грозив, что в случае отказа пойдет «на самый верх».

Заканчивали мы институт в 1953 году. В марте умер
И.В. Сталин. Нас захлестнуло горе. На траурном ми-
тинге плакали многие. Выступавшие искренне недо-
умевали – сумеем ли жить без Сталина, не раздавят
ли нас враги, уцелеем ли? Я чуть не поплатился жиз-
нью, когда пытался через Трубную площадь пробить-
ся к Колонному залу Дома союзов, чтобы проститься с



 
 
 

вождем. Была настоящая Ходынка, в страшной давке
погибли десятки людей. Нас возмутили услышанные
по радио абсолютно спокойные голоса Маленкова и
Берии, выступавших с трибуны Мавзолея на похоро-
нах Сталина. Наши симпатии были на стороне третье-
го выступавшего – Молотова, который еле сдерживал
рыдания.

Те, кто считает, что со смертью Сталина сразу про-
рвалась плотина и резко изменилось сознание всех
граждан Советского Союза, глубоко ошибаются. Про-
цесс зародился, потом, как говорится, пошел, но по-
степенно. И в этом была своя закономерность. Боль-
шинство моих соотечественников, и я среди них, по-
нимало, что при всех трудностях, иногда даже пере-
раставших в трагедии, было немало хорошего в жиз-
ни страны, народа.

Справедливый акцент на негативных, трагических
сторонах нашей истории был сделан ХX съездом пар-
тии, в речи Хрущева, которую не опубликовали, а за-
читывали на собраниях коммунистов и комсомоль-
цев. Для многих это прозвучало как гром среди яс-
ного неба. Реакция большинства выражалась в воз-
мущении по поводу скрытых от народа сторон жиз-
ни партии, страны и, естественно, в мучительном пе-
реосмыслении далеко, как оказалось, не однознач-
ной роли Сталина. Но в разговорах между собой мы



 
 
 

нередко отдавали должное более сбалансированно-
му документу китайской компартии о культе личности,
хотя понимали, что на характер этого документа по-
влияло желание обойти критикой свой «культ» – Мао
Цзэдуна.

Но так или иначе, XX съезд нас раскрепостил и ока-
зал сильное влияние на формирование мировоззре-
ния моего поколения. Конечно, впоследствии решаю-
щее воздействие оказывали и другие события, но пер-
вым импульсом, заставившим мыслить по-иному, чем
в прошлом, можно считать XX съезд партии.

«Съездовское» время застало меня в аспиранту-
ре Московского государственного университета име-
ни М.В. Ломоносова. Три года, проведенные в ней,
прошли в упорной работе. Аспирантура экономфа-
ка МГУ давала очень многое: отличную теоретиче-
скую подготовку, учила работе с источниками, анали-
тическому осмыслению происходящего. Конечно, бы-
ли там и профессора-догматики, да где их в то время
не было. Но что самое главное – общая обстановка в
аспирантуре подталкивала к самостоятельному мыш-
лению.

Мы прошли в аспирантуре МГУ хорошую марксист-
скую школу. Позже многие из нас (и я в том числе),
не порывая с марксизмом, стали отходить от пред-
ставлений о нем как о единственной науке, чуть ли



 
 
 

не религии. Мы были хорошо теоретически подкова-
ны и имели все основания считать, что нельзя «с во-
дой выплескивать ребенка». Конечно, марксистские
постулаты не могут применяться вне времени и про-
странства, но этот вывод ни в коей мере не относит-
ся к марксистской методологии, которая имеет исто-
рическую ценность.

Коллектив аспирантов был очень дружный. Ходи-
ли все вместе в театр, совершали вылазки на приро-
ду. Дружба с некоторыми из них, в первую очередь
со Степаном Арамаисовичем Ситаряном, прошла че-
рез всю жизнь. Выдающийся профессионал, он стал
в 1980-х годах заместителем председателя Госплана,
а затем зампредом Совета министров СССР.

Большинство аспирантов были иногородними, но и
москвичи проводили все время с нами, а часто и зано-
чевывали в нашем общежитии МГУ, в высотном зда-
нии на Ленинских горах – мы стали первыми его «по-
селенцами». Моим соседом по блоку (две шестимет-
ровые комнаты с общими «удобствами» был китай-
ский аспирант Чжу Пэйсинь – скромный, деликатный,
трудолюбивый, он занимался с раннего утра и до но-
чи, – умный парень. В одном блоке со Степаном Сита-
ряном жил кореец Чен, приехавший на учебу в Москву
чуть ли не прямо с фронта корейской войны, не пови-
давшись даже с семьей.



 
 
 

Мы были все в одной компании, не отгоражива-
лись от «несоветских» и тогда, когда бурно обсуждали
перипетии нашей действительности. Они, как прави-
ло, не участвовали в разговорах такого рода, но бук-
вально впитывали их в себя. Это обернулось траги-
чески. Чжу Пэйсинь после возвращения в Китай про-
вел много лет в деревне, куда был послан «на исправ-
ление», – как он мне рассказал позже при встрече в
Китае, голодал, с рассвета и до темноты занимался
тяжелым физическим трудом, но, слава богу, выжил
и после осуждения в Китае «культурной революции»
вернулся в Пекин, где впоследствии стал профессо-
ром университета. Приехав в КНР в 1995 году, я по-
просил моих коллег (тогда я работал в СВР) найти
Чжу. Мы сорок лет не виделись с ним. Обнялись и дол-
го стояли так – не хотели, чтобы окружающие видели
наши слезы. Чжу уже почти забыл русский. Объясня-
лись по-английски, вспоминая молодость. Это была
грустная встреча, больше я с ним не виделся.

А судьба корейца Чена, судя по всему, сложилась
трагически. Степан Ситарян узнал через несколько
лет, что он после возвращения домой выступил на
партсобрании с критикой культа личности Ким Ир Се-
на. После этого его никто не видел…

С нами вместе часто находилась, активно участвуя
во всех разговорах, моя жена Лаура. Женился я на



 
 
 

Лауре Харадзе будучи студентом третьего курса. Она
была тоже студенткой, училась на втором курсе Гру-
зинского политехнического института. После замуже-
ства перевелась в Москву, в Менделеевский инсти-
тут на электрохимический факультет. В наше время
многие ранние браки распадаются. Я прожил с Лау-
рой тридцать шесть лет. Вначале нам вместе было
очень нелегко. Свое собственное первое жилье, ком-
нату в общей квартире, я получил в 1959 году, уже ра-
ботая в Гостелерадио. Это было для нас настоящим
счастьем: все годы до этого снимали, если повезет –
комнату, если нет – угол. Особенно тяжело стало, ко-
гда в 1954 году родился сын, – многие хозяйки пред-
почитали сдавать жилье семьям без детей, и поиски
места проживания становились настоящей мукой.

Мы вынуждены были отправить девятимесячного
Сашеньку в Тбилиси, где до двух с половиной лет
он жил у моей мамы. Когда позвонил ей по телефо-
ну и сказал, что у нас нет выхода, кроме как послать
сына на время к ней, у нее вырвалось: «Но ведь я
работаю». За этим последовала мамина телеграмма:
«Немедленно привози ребенка, я все устрою».

В мои аспирантские времена Лаура разрывалась
между учебой в институте и поездками в Тбилиси, а
будучи в Москве, тайно жила в моей аспирантской
комнате в МГУ. Мой сосед по блоку Чжу Пэйсинь ни



 
 
 

разу меня не упрекнул, никто не заложил. Всех связы-
вало чувство товарищества.

Жили мы в зоне «Б» на четвертом этаже. Почему-то
именно этот этаж был выделен администрацией уни-
верситета в качестве показательного. Всех высоких
гостей приводили к нам. Были у нас и Неру, и Тито, ко-
торый в 1955 году, после долгой ссоры со Сталиным,
был приглашен в Советский Союз. Мы собрались в
зале нашего этажа. Тито поздоровался с нами, а по-
том начал внимательно слушать разъяснения мини-
стра высшего образования Елютина. «А как использу-
ется этот зал?» – спросил Тито. «Для коллективных
мероприятий, например самодеятельности», – отве-
чал Елютин. «А это тоже самодеятельность?» Тито
указал пальцем на висевшую на стене картину, изоб-
ражающую Ленина и Сталина, которые сидели рядом
на скамейке в Горках, где, как известно, больной Ле-
нин, у которого в то время были неприязненные отно-
шения со Сталиным, провел последние годы жизни.

Через много-много лет, уже после смерти Тито, я
был в Белграде, в его доме. По моей просьбе меня по-
вели туда югославские друзья. Каково было мое удив-
ление, когда на книжной полке я увидел фотографию
Сталина. Что это – всеядность человека, который бе-
режно хранил фотографии своего врага, или дань ува-
жения к противнику?



 
 
 

Закончил аспирантуру, подготовив диссертацию на
тему о получении максимальных прибылей иностран-
ными нефтяными компаниями, оперирующими на
Аравийском полуострове. Работая над диссертацией,
знакомился в том числе и с технической литературой
по нефти – это мне пригодилось в будущем. Но защи-
тить диссертацию до окончания срока аспирантуры
не смог. Тогда требовалась перед защитой публика-
ция на диссертационную тему, издал небольшую мо-
нографию «Страны Аравии и колониализм», но вме-
сте с тем исключалась защита в той организации,
в которой подготовил диссертацию. Это положение
ввели незадолго до окончания срока моего пребыва-
ния в аспирантуре, и я не мог себе позволить дли-
тельную, без работы, паузу, необходимую для вторич-
ного обсуждения диссертации и выполнения по ней
всех формальностей в другом учебном или исследо-
вательском учреждении. В результате начал подыски-
вать себе место преподавателя политэкономии. Знал,
что во многих городах Союза есть хорошие вузы, там,
думал, и защищусь. Но судьба распорядилась и на
этот раз иначе.

Сергей Николаевич Каверин – главный редактор
арабской редакции иновещания, с которым познако-
мился, так как время от времени писал в его редак-
цию, чтобы подзаработать, предложил поступить к



 
 
 

нему. Так я стал профессиональным журналистом.
За год последовательно прошел путь корреспонден-
та, выпускающего редактора, ответственного редак-
тора, заместителя главного редактора. После безвре-
менной кончины Сергея Николаевича на должность
главного назначили Андрея Васильевича Швакова –
фронтовика-белоруса, очень честного, порядочного
человека. Я был у него заместителем. Потом с его по-
дачи (!) сделали рокировку: он стал заместителем, а
я главным. Мы с ним дружили многие годы, вплоть до
его смерти.

Работа на иновещании дала очень многое. Прежде
всего – умение быстро и при любом шуме подгото-
вить комментарий на происходящие события. Вместе
с тем для меня это была первая школа руководителя.
В свои двадцать шесть лет я возглавил коллектив в
семьдесят человек, среди которых, пожалуй, был са-
мым молодым.

В 1958 году я удостоился чести в качестве кор-
респондента Всесоюзного радио сопровождать Н.С.
Хрущева, Н.А. Мухитдинова, маршала Р.Я. Малинов-
ского и других членов партийно-правительственной
делегации в Албанию. Кто предложил послать именно
меня, не знаю. Может быть, «наверху» кто-то решил,
что Албания – арабская страна. Ну а если не араб-
ская, то все-таки «мусульманская». Командировка эта



 
 
 

запомнилась на всю жизнь. Увидел Хрущева вблизи,
и это было очень любопытно.

Он умел в резкой форме заявлять о своей пози-
ции, но и знал, как самортизировать недовольство со-
беседников, если хотел их расположить к себе. Не
всегда, правда, это удавалось. Выслушав на аэро-
дроме приветственную речь Энвера Ходжи – первого
секретаря компартии Албании, которая изобиловала
антиюгославскими выпадами, Хрущев при первой же
встрече с Ходжой в присутствии журналистов сказал
ему: «Я не хочу, чтобы вы превращали мой визит в ан-
тиюгославскую кампанию (шел процесс примирения с
Тито), – и тут же добавил: – Мы с вами – настоящие
ленинцы и можем постоять за чистоту марксизма-ле-
нинизма в других формах».

Хрущеву не понравилась программа пребывания в
Албании – «мало встреч с людьми», и он потребовал
ее откорректировать уже во время визита. Албанцы
подавили в себе возмущение и с этим тоже смири-
лись. Без всякой дипломатии Хрущев гнул свою ли-
нию. «А это зачем?» – спросил он, ткнув указатель-
ным пальцем в скульптуру Сталина у входа в тек-
стильный комбинат, построенный Советским Союзом.
Молча выслушал разъяснения сопровождавшего его
премьер-министра Мехмета Шеху: «Сталина чтут в
Албании, так как он направил ультиматум Тито, ко-



 
 
 

гда тот уже был готов силой присоединить ее к Юго-
славии, – мы с автоматами в руках ждали нападения.
С его именем связано и строительство нашего про-
мышленного первенца-комбината, которым мы гор-
димся». – «А чего гордиться? – сказал Хрущев. – По-
строили-то вам комбинат уже устаревший – в один
этаж. За границей давно уже строят многоэтажные
производственные здания».

В своей главной часовой речи, произнесенной на
митинге без заранее подготовленного текста, Хрущев
заявил: «Если США поставят свои ракеты в Греции
и Италии, то мы разместим свои в Албании и Болга-
рии». Мне показалось, что албанцы были ошеломле-
ны, но довольны, так как нуждались в гарантиях, и, та-
ким образом, могли надеяться их получить. Одновре-
менно прозвучало предложение Хрущева превратить
Средиземноморье в зону мира.

В этой же речи он неожиданно выразил соболезно-
вания Соединенным Штатам по поводу кончины Джо-
на Фостера Даллеса – Государственного секретаря,
известного своей, мягко говоря, антисоветской пози-
цией. Это не помешало Никите Сергеевичу заявить,
что в последние годы своей жизни Даллес изменился.
Словом, в выступлении было много новых моментов
– хоть отбавляй.

С этой речью была связана острая коллизия и для



 
 
 

меня. К моменту ее произнесения уже было ясно, что
Хрущев будет все время выступать без текста, а его
речи – стенографироваться, затем редактироваться
двумя помощниками – Шуйским и Лебедевым и лишь
после одобрения Хрущевым окончательного текста
передаваться в ТАСС. На всю эту процедуру требо-
валось много часов. Албанцам сказали сразу, что они
могут публиковать выступление Хрущева только по
ТАССу. Они справедливо обиделись и по радио Тира-
ны нарочито передавали: «Как сообщает ТАСС, вы-
ступая в Тиране, Н.С. Хрущев сказал то-то и то-то».

Или по неопытности, или потому, что ответствен-
ность за выполнение порученной мне столь важной
миссии – освещать по радио визит советского лиде-
ра в Албанию – отодвинула на задний план все фор-
мальные моменты, я решил вторгнуться в «святая
святых» – в порядок опубликования выступлений ге-
нерального секретаря. Подошел к его помощникам и
сказал: «Разрешите мне готовить для передачи на
московское радио изложение основных идей, выска-
зываемых Никитой Сергеевичем. Я буду, конечно, по-
казывать вам, а потом срочно сообщать все в редак-
цию, иначе я не очень понимаю, для чего я здесь ну-
жен – только для того, чтобы передавать «антураж»?»
– «Если ты такой смелый, – сказал Шуйский, – пиши
и передавай под свою ответственность». Я это и сде-



 
 
 

лал. Выдвинув главные идеи речи Хрущева на пер-
вый план, продиктовал корреспонденцию по телефо-
ну нашим стенографисткам в Москве, а сам, доволь-
ный собой, пошел пить пиво. Вдруг подходит ко мне
корреспондент «Правды» Ткаченко, с которым у нас
потом установились дружеские отношения, и говорит:
«Иду из резиденции, там переполох, речь Хрущева
решили не публиковать, но она улетучилась, и сейчас
пошли на нее отклики во всем мире. Ищут, кто вино-
ват в утечке». У меня сердце ушло в пятки. Я пред-
ставил себе, как меня срочно отзывают в Москву, ис-
ключают из партии, снимают с работы. Кстати, все то-
гда так и могло получиться. Увидев мое побелевшее
лицо, Ткаченко ухмыльнулся: «Я пошутил. Напротив,
Никите показали зарубежные отклики, и он очень до-
волен оперативностью». Очевидно, все было именно
так, потому что я с этого момента спокойно передавал
свои корреспонденции в Москву и ни Шуйский, ни Ле-
бедев мне не делали никаких замечаний. Правда, и
не хвалили, просто не замечали.

На иновещании прошла реорганизация, укрупнили
редакции, и меня повысили, назначив заместителем
главного редактора редакции информации на все за-
рубежные страны. Все вроде шло хорошо. О диссер-
тации даже перестал думать, но после моего выступ-
ления на одном из круглых столов (не помню уже, на



 
 
 

какую тему я выступал) ко мне подошел грузный, се-
дой мужчина и представился: Ростислав Александро-
вич Ульяновский, заместитель директора Института
востоковедения Академии наук. Расспросив меня о
моей работе, интересах, в том числе о том, думаю ли
я написать диссертацию, и услышав в ответ, что она
готова и ждет защиты, Ульяновский предложил мне
защищаться в его институте. Это предложение было
повторено мне по телефону. Не было бы этой встречи,
не знаю – защитил бы я когда-нибудь кандидатскую
диссертацию, а ведь это открыло мне дорогу в науку,
в академическую жизнь. Опять судьба?

По-видимому, работал бы на иновещании еще мно-
гие годы, но весьма «осязаемо» прочувствовал сквер-
ное отношение ко мне заведующего сектором ЦК – он
занимался радио. Возможно, ему не понравилось мое
выступление на партсобрании, возможно, существо-
вали какие-то другие причины, но в течение несколь-
ких лет после сопровождения Н.С. Хрущева в его по-
ездке по Албании я фактически был «невыездным».
«Рубили» даже туристические поездки.

Тогда же была запущена легенда о моем происхож-
дении. Мне даже приписали фамилию Киршенблат.
Антисемитизм всегда был инструментом для травли
у тупых партийных чиновников. Фамилия моего отца
Немченко – об этом сказала мне мать. Я его никогда



 
 
 

не видел. Их пути с матерью разошлись, в 1937 году
он был расстрелян. Я с рождения носил фамилию ма-
тери – Примаков. С моей бабушкой по материнской
линии – еврейкой – связана романтическая история.
Обладая своенравным характером, она вопреки воле
моего прадеда – владельца мельницы – вышла замуж
за простого работника, к тому же русского, отсюда и
фамилия Примаковых. Позже они жили в Тифлисе, а
ее муж – мой дед, ставший подрядчиком на дорожном
строительстве в Турции, – погиб в схватке с грабите-
лями-курдами.

В это время меня познакомил В.С. Зорин с замести-
телем главного редактора «Правды» Николаем Нико-
лаевичем Иноземцевым, отвечавшим в газете за меж-
дународную тематику. От него я и получил приглаше-
ние перейти в «Правду» обозревателем отдела стран
Азии и Африки. Я сказал Иноземцеву, что за мной тя-
нется какой-то «хвост», так как с некоторого времени
начали отказывать в выезде за рубеж. Николай Ни-
колаевич при мне вызвал заведующего отделом кад-
ров и сказал ему: «Запросите соответствующие ор-
ганы о возможности использовать Примакова в каче-
стве собственного корреспондента «Правды» в одной
из капиталистических стран». Я понял, что меня на-
правляют на проверку по самому высшему разряду, и
был этому рад.



 
 
 

Для проверки нужно было определенное время.
Предположив, что на мой уход может негативно от-
реагировать руководство Гостелерадио (так и полу-
чилось), Иноземцев предложил мне «промежуточно»
самому подать документы на конкурсное замещение
(я уже был кандидатом экономических наук) должно-
сти старшего научного сотрудника в Институте ми-
ровой экономики и международных отношений (ИМ-
ЭМО).

Мое четырехмесячное первое пребывание в ИМ-
ЭМО закончилось после ночного телефонного звонка
от главного редактора «Правды» П.А. Сатюкова. Мне
сказали, что он меня ждет и за мной уже выехала ма-
шина.

– Когда можете приступить к работе? – спросил Са-
тюков.

После того как мы вышли из кабинета главного – так
в то время во всех газетах величали главного редак-
тора, – Иноземцев передал мне, что получена инфор-
мация из «соответствующих органов» об отсутствии
возражений против моей поездки за рубеж в качестве
собкора «Правды».

– А что касается этого деятеля из сектора ЦК, то
«Правда» вне пределов его влияния, – добавил Нико-
лай Николаевич, улыбнувшись.

Проработав в редакции «Правды» три года, я был



 
 
 

назначен собственным корреспондентом этой газеты
на Ближнем Востоке с постоянным пребыванием в Ка-
ире. «Правда» – орган ЦК КПСС, и, будучи ее кор-
респондентом, впервые начал выполнять ответствен-
ные поручения Центрального комитета, политбюро
ЦК. Некоторые из них оформлялись в Особую папку,
к которой мало кто имел доступ. В ней формулирова-
лась задача, назывались исполнители. Как правило,
меры безопасности и связь поручалось обеспечивать
КГБ.

Мне довелось выполнить целый ряд таких поруче-
ний – много раз посещал север Ирака, где контактиро-
вал с руководителем курдских повстанцев Мустафой
Барзани с целью сблизить его с Багдадом. Советский
Союз хотел мира в Ираке. Мы симпатизировали осво-
бодительной борьбе курдов и в то же время стреми-
лись укрепить свои позиции в новом руководстве Ира-
ка, которое пришло к власти в 1968 году. С багдадской
стороны ответственным за переговоры с курдами был
Саддам Хусейн. Я встретился с ним в 1969 году, то-
гда же познакомился с Тариком Азизом, который был
главным редактором газеты «Ас-Саура». И у Садда-
ма Хусейна, и у Тарика Азиза в углу кабинетов стояли
автоматы. Время было тревожное. Я совершил много
поездок на север Ирака – сначала во время боевых
действий к зимней резиденции Барзани по тропам на



 
 
 

мулах, потом вертолетом. Соглашение о мире было
подписано в 1970 году.

Другой эпизод – первое знакомство с левобаасист-
скими лидерами после переворота в Дамаске, кото-
рый произошел 23 февраля 1966 года. В то время в
Каире находился первый заместитель министра ино-
странных дел СССР Василий Васильевич Кузнецов.
Он был у Насера, когда поступило сообщение о пе-
ревороте в Сирии. Донесение Насеру, которым он по-
делился с Кузнецовым, было однозначным: власть в
Дамаске взяли правые, антинасеровские силы. Я по-
лучил указание редакции срочно вылететь в Дамаск.

Прилетел в Бейрут. Сухопутная ливано-сирийская
граница оказалась закрытой, закрыт был и аэродром
Дамаска, но все же правдами и неправдами удалось
получить место на чешском самолете, который летел
в Багдад с технической посадкой в Дамаске. Я по-
пытался остаться там. Но меня хотели во что бы то
ни стало выдворить. Помог телефонный звонок од-
ному из руководителей левобаасистского движения,
пришедшего к власти, Джунди. Была свежа в памяти
недавняя встреча в Сирии с ним и его братом – проф-
союзным лидером. Результатом полученных интер-
вью стала статья в «Правде» под заголовком «Много-
этажный Дамаск». Заголовок был со смыслом. В Да-
маске вплоть до недавнего времени запрещали стро-



 
 
 

ить здания выше мечетей, и поэтому, а может быть –
из-за жаркого климата, здания уходили на несколько
этажей в землю, и их окружали расположенные ниже
поверхности небольшие садики. Издали определить
число этажей в дамасских домах было невозможно.
А статья моя была посвящена правящей баасистской
партии, в отношении которой у нас господствовали
однозначно негативные оценки, особенно в связи с ее
антикоммунизмом. Однако в результате моих контак-
тов выяснилось, что баасистская партия в Сирии от-
нюдь не однородна. Ее левое крыло не воспринима-
ло антикоммунизм, придерживалось прогрессивных
взглядов и идей. После моей публикации, которая на-
делала много шума в Сирии, братья Джунди чуть не
лишились своих постов, а после переворота 23 фев-
раля Абдель Керим Джунди возглавил спецслужбу.
Ему я и позвонил, и мне было немедленно разрешено
выехать из аэропорта в город.

Корреспондент «Правды» был первым иностран-
цем, который встретился с премьер-министром ново-
го правительства Зуэйном. Рассказав ему о сомнени-
ях Насера, я взял на себя смелость посоветовать со-
брать пресс-конференцию и заявить, что пришедшие
к власти в Сирии люди не имеют ничего общего с пра-
выми антинасеровскими группами. Пресс-конферен-
ция состоялась. Естественно, я все это доложил шиф-



 
 
 

ротелеграммой в Москву, а в Дамаске для меня откры-
лись многие двери. 8 марта во время баасистской де-
монстрации я был приглашен на трибуну, где познако-
мился с Хафезом Асадом, в то время командующим
военно-воздушными силами страны. Асада окружала
группа прибывших с ним автоматчиков, которые на-
пряженно вглядывались в шеренги проходивших ми-
мо демонстрантов, – новая власть, судя по всему, еще
не чувствовала себя в безопасности. Через много лет
я спросил Хафеза Асада, узнаёт ли он во мне того от-
носительно молодого корреспондента «Правды», ко-
торый был представлен ему во время баасистского
парада. Он был крайне удивлен, что тот человек и я
– одно и то же лицо.

Был я первым иностранцем, который встретился
и с генералом Нимейри, возглавившим переворот в
Судане в 1969 году. Я привез генеральному секрета-
рю суданской компартии послание ЦК КПСС, в кото-
ром говорилось о поддержке Советским Союзом ре-
волюционных изменений в этой стране. К сожалению,
нашим оптимистическим прогнозам не суждено было
сбыться – сыграли свою роль в том числе и ошибки
суданской компартии. Но столкновения между Нимей-
ри и коммунистами начались позже. Огромное значе-
ние суданским событиям придавал и Египет. Посла-
ние Насера Нимейри привез мой знакомый египтянин



 
 
 

Хамруш, с которым мы летали в Хартум одним само-
летом.

Мы прибыли в столицу Судана, когда еще не была
восстановлена телефонная связь. Я вынужден был
передавать первую корреспонденцию из посольства
шифротелеграммой. Конечно, это стало нарушением
всех канонов. Но это была первая информация о про-
исходящем, да еще с изложением разговора с Нимей-
ри. Позже узнал, что корреспонденция увидела свет,
так как Суслов на доложенной ему моей телеграмме
наложил резолюцию: «Опубликовать в «Правде».

В общем, многое что есть вспомнить. Я продолжал
выполнять ответственные миссии по заданию совет-
ского руководства, уже не находясь на журналистском
поприще, а перейдя на работу в академические ин-
ституты. Среди этих миссий – конфиденциальный ви-
зит в Оман для установления дипломатических отно-
шений СССР с этим аравийским княжеством. Визит,
который по нашей просьбе подготовил король Иорда-
нии Хусейн, оказался успешным.

Особое значение имели, очевидно, строго конфи-
денциальные встречи с израильскими руководителя-
ми – Голдой Меир, Моше Даяном, Шимоном Пересом,
Ицхаком Рабином, Менахемом Бегином – он един-
ственный из всех говорил по-русски: провел в ссыл-
ке у нас на севере около двух лет, написал об этом



 
 
 

позже книгу, был освобожден, поступил на службу в
польскую армию Андерса. Целью всех этих контактов,
осуществленных с ведома Садата, который после На-
сера стал президентом Египта, был зондаж возмож-
ности установления всеобщего мира с арабами.

С Ясиром Арафатом, Абу Айядом, Абу Мазеном,
Ясиром Абдраббо и другими палестинцами знаком,
много беседовал, спорил, дружил с конца 1960-х –
начала 1970-х годов. Степень дружеских отношений
подчеркивает хотя бы то, что, совершая поездку в Баг-
дад в 1990 году (их всего было три во время кризиса
в зоне Персидского залива), я остановился в Амма-
не, где не только встретился с королем Хусейном, но
и попросил прилететь туда из Туниса Ясира Арафа-
та. Он прибыл в назначенное время со всем руковод-
ством Организации освобождения Палестины.

Сначала Арафат безоговорочно одобрял насиль-
ственное присоединение Кувейта к Ираку, говорил,
что в поддержку Саддама выступят народные мас-
сы и в арабских странах создастся принципиально
иная – революционная ситуация. Чувствовалось, что
не все руководство, например Абу Айяд2, Абу Ма-

2 Абу Айяд – второй по значению лидер в ООП, руководивший воен-
ными операциями. За время многих встреч сложилось впечатление о
нем как о человеке непростом, эволюционирующем в сторону реализ-
ма. Он был убит в Тунисе при неизвестных обстоятельствах в 1992 году.



 
 
 

зен и некоторые другие, придерживалось аналогич-
ных взглядов. Но по-видимому, окончательно охлади-
ли пыл Абу Аммара (так называли Я. Арафата его
близкие) мои слова: «Помнишь, как мы сидели в ма-
ленькой комнате на твоей походной железной крова-
ти в Дамаске накануне «черного сентября»3 1970 го-
да? Нарастала напряженность в Иордании, в воздухе
витала угроза боевых действий, ты тогда мне тоже го-
ворил, что совершенно не опасаешься, если события
приведут к столкновению палестинцев в Иордании с
королевской армией – офицеры в ней-де палестинцы,
да и в арабских народных массах начнутся револю-
ционные процессы, «как во Вьетнаме», а те арабские
режимы, которые не поддержат ООП, будут под «на-
родным огнем». Что из этого получилось, хорошо из-
вестно».

После этих слов Арафат приказал подготовить свой
самолет к вылету в Багдад и обещал, что проведет
«нужную по тону» беседу с Саддамом Хусейном до

3 Черный сентябрь – такое название получили события, начавшиеся с
захвата заложников и насильственной посадки террористами четырех
самолетов на амманский аэродром с угрозой взорвать их с пассажира-
ми, а затем широкомасштабными вооруженными столкновениями иор-
данской армии с палестинскими боевиками. Стремление Сирии прийти
на помощь палестинцам было пресечено угрозой вторжения в Иорда-
нию израильской армии. В результате столкновений палестинские во-
оруженные отряды, равно как и штабы их политических организаций,
были вынуждены покинуть территорию Иордании.



 
 
 

моего приезда.
С ливанскими руководителями – и мусульман-

скими, и христианскими, разведенными гражданской
войной по разные стороны баррикад, – был знаком
практически со всеми: с Шамуном, Пьером Жмайе-
лем, их сыновьями, Джумблатом – отцом и сыном, Ра-
шидом Караме и другими.

Вместе с И.П. Беляевым проговорили три часа с
Анваром Садатом в декабре 1975 года в его загород-
ной резиденции на Барраже. Получив международ-
ную премию имени Насера за книгу о выдающемся
египетском руководителе, мы были приглашены для
откровенного разговора и практически стали послед-
ними советскими людьми, с которыми Садат встре-
чался. Не из-за характера нашей дискуссии – напро-
тив, она была весьма дружеской, – но Садат уже при-
нял к этому времени решение повернуться спиной к
Москве.

Три ночные продолжительные встречи (он обычно
принимал гостей ночью) состоялись с саудовским ко-
ролем Фахдом, который подарил мне свои четки, со-
проводив это словами: «Я – хранитель двух главных
мусульманских святынь, и смотри не передаривай эти
четки никому». Я так и поступил. Король Фахд в 1991
году мне говорил, что любит смотреть по телевизору
московскую программу «Время», которая, по его сло-



 
 
 

вам, правдиво освещает события на Ближнем Восто-
ке, и спросил: «Нельзя ли организовать ежедневный
перевод этой программы на арабский язык?»

В музей короля Фейсала я привез уникальную доку-
ментальную кинопленку. На ней был запечатлен при-
ехавший в Москву в 1930 году тогда еще не король, а
министр иностранных дел Саудовской Аравии, кото-
рого на железнодорожном вокзале встречал замести-
тель наркома иностранных дел Крестинский. За это
меня благодарили сыновья покойного короля Фейса-
ла, занимавшие в конце XX столетия высшие посты в
саудовском правительстве.

Многократно встречался и всегда испытывал са-
мые добрые чувства к иорданскому королю Хусейну.
Можно считать, что обоюдная симпатия или – возьму
на себя смелость сказать – дружеские отношения за-
родились, когда опоздал к нему на прием в 1970 году.
Король встретил меня в цветастой рубашке с закатан-
ными рукавами и засмеялся, когда я, объясняя причи-
ну опоздания, сказал: «Виноваты вы сами: Иордания
– единственная арабская страна, где не проедешь на
красный свет». О близости отношений свидетельство-
вал хотя бы такой факт: однажды я был у иорданско-
го премьера, и Хусейн, узнав, что я у него, сам при-
ехал на мотоцикле (он прекрасно водил и самолеты
различных марок), а за ним примчались взбешенные,



 
 
 

безумно испуганные за своего по-настоящему люби-
мого сюзерена черкесы из личной охраны.

С братом короля, Хасаном, я переписывался года-
ми. В добрых отношениях был и с другим прямым на-
следником пророка Мухаммеда – марокканским коро-
лем Хасаном II, сыгравшим, особенно на «палестин-
ском направлении», выдающуюся роль в попытках
сблизить позиции сторон. К сожалению, уже нет в жи-
вых многих из упомянутых лидеров.

Откровенные и доверительные отношения устано-
вились у меня с президентом Египта Мубараком, на-
чальником его канцелярии Усамой аль-Базом.

Да разве всех и все миссии перечислишь?
Работа в «Правде» была для меня очень важным

этапом в моей жизни еще и потому, что в этот пери-
од я встретился и сблизился с людьми, которые внес-
ли большой вклад в процесс реформирования наше-
го общества.



 
 
 

 
Диссиденты в системе

 
 

Трудное избавление
от идеологических пут

 
У нас и за рубежом много писали и пишут о людях,

раскачавших советскую систему. Их имена хорошо из-
вестны. Это и Андрей Сахаров, и Александр Солже-
ницын, и Мстислав Ростропович, и многие другие. Но
они никогда не были частью системы. Они критикова-
ли ее, боролись с ней, требовали ее ликвидации, – но
все это «извне», даже в то время, когда некоторые из
них еще жили в СССР, до своего вынужденного выез-
да из страны.

Вместе с тем гораздо реже упоминаются те люди,
в том числе занимавшие далеко не низкие официаль-
ные посты, те научные учреждения и некоторые га-
зеты и журналы, которые выступали не только про-
тив преступной практики массовых репрессий, но и
против господствующих идеологических догм, неле-
пых, анахроничных представлений в области офици-
альных теоретических постулатов. Активность таких
«внутрисистемных» сил весьма способствовала пе-



 
 
 

ременам, причем качественным, основательным.
Обычно упор делается на вторую половину 80-х го-

дов, на время горбачевской перестройки. Между тем
деятельность сил, пытавшихся изменить обстановку
в СССР, серьезно откорректировать ее базовую ком-
мунистическую идеологию, не только имела место и
раньше, но фактически подготовила последовавшие
перемены. Точкой реального отсчета их активности
стал XX съезд КПСС.

Я хотел бы написать об этом подробнее. Примитив-
ным выглядит представление о том, что в советском
обществе были только те, кто за прошлое, и те, кто
против него. Это во-первых.

Во-вторых, нельзя недооценивать роль и деятель-
ность не просто честных и порядочных людей внутри
государственных и партийных структур – как раз о та-
ких писалось и говорилось немало, – но и тех, кто, не
ограничиваясь защитой незаслуженно преследуемых
товарищей, начинал выступать за перемены в теории
и практике социалистического строительства. Без по-
каза этого явления общественные процессы в СССР
будут выглядеть однобоко, не соответствовать реаль-
ности.

В-третьих, такая внутрисистемная деятельность не
должна и не может игнорироваться и в сегодняшней
внутриполитической обстановке в России. Ее недо-



 
 
 

оценка ведет в конечном итоге в пропасть коммуни-
стическое движение. Внимательное и позитивное от-
ношение к такой деятельности неизбежно будет под-
талкивать многих, кто не связал себя ни с государ-
ственным тоталитаризмом, ни с оголтелым антиком-
мунизмом, к выдержавшим проверку временем соци-
ал-демократическим ценностям.

Наконец, хотя книга, как уже говорилось, не авто-
биографична, я не мог пройти мимо описания внутри-
системных разночтений, противопоставлений и борь-
бы взглядов, так как именно в такой обстановке во мне
формировались те черты политика, которые впослед-
ствии вышли за рамки прежних представлений и во
многом способствовали формированию моих позиций
в последние десять лет нашего века.

 
Сталин извратил Ленина?

 
Можно говорить о двух взаимосвязанных направле-

ниях деятельности «внутрисистемных диссидентов».
Первое – стремление убедить общество в том, что
Сталин извратил Ленина, создал нечто, противореча-
щее его идеалам, мыслям и устремлениям.

Конечно, главное, на что опирались при этом, было
обвинение Сталина в репрессиях, унесших миллионы
жизней ни в чем не повинных людей, в варварских ме-



 
 
 

тодах коллективизации, погубившей крестьянство. Но
этим дело не ограничивалось. Начиналась критика и
другого рода, затрагивающая вопросы партийно-госу-
дарственного строительства. Например, Л.А. Оников,
консультант отдела пропаганды ЦК КПСС, справедли-
во выступал неоднократно на тему о том, что при Ста-
лине кардинально изменились принципы партийной
жизни: наступила эра аппарата, захватившего власть
в выборных органах, члены которых практически от-
странялись от руководства, не могли даже участво-
вать в заседаниях бюро без специального приглаше-
ния, пришло время всеобщей закрытости, секретно-
сти. Все решалось на уровне секретарей, заведующих
отделами, секторами, инструкторов райкомов, обко-
мов, ЦК.

Еще в начале 60-х годов, задолго до перестройки,
главный редактор газеты «Правда», в которой я в то
время работал, академик А.М. Румянцев написал ко
Дню печати статью, в которой настаивал на необхо-
димости возвратиться к ленинским принципам: по его
словам, при временном отказе от фракционности в
партии возник дискуссионный «вакуум» и Ленин пред-
полагал, а также предлагал заполнить его своеобраз-
ным двоецентрием – партийным комитетом и партий-
ными газетами и журналами, которые призваны были
критиковать не только нижестоящие организации, но



 
 
 

и тот комитет, печатным органом которого они явля-
лись.

Алексей Матвеевич – человек, безусловно, незау-
рядный и очень, особенно по тем временам, смелый –
настаивал на возобновлении этой «ленинской практи-
ки». Я дежурил в типографии, когда пришло от члена
редколлегии, ведущего номер, указание статью снять.
Позже выяснилось, что к А.М. Румянцеву приехал за-
меститель заведующего отделом пропаганды ЦК и от
имени Суслова, руководившего в ту пору всем идео-
логическим направлением работы партии, предложил
исключить из статьи самую ее сердцевину. Румянцев
наотрез отказался и вообще снял статью – мы по-
спешно «забивали» образовавшуюся «дыру» на по-
лосе другими материалами.

А ведь Румянцев был далеко не рядовой партиец.
Поэтому он смог противостоять «всемогущему» Сус-
лову.

Второе направление объективного идеологическо-
го расшатывания существовавших порядков заключа-
лось уже не только в показе отступничества Стали-
на от ленинских принципов, а в той или иной фор-
ме признания несоответствия догматических посту-
латов марксизма-ленинизма реальности. Давалось
это нелегко – и потому, что встречало самое рья-
ное сопротивление «сверху», и потому, что «внутри-



 
 
 

системные диссиденты», поднявшие руку на идеоло-
гические догмы, опасаясь реакции начальства, да и
по своим убеждениям, ссылались в выводах на того
же В.И. Ленина.

Вновь обращусь к примеру Румянцева, которому
принадлежали две «двухподвальные» статьи об ин-
теллигенции, наделавшие много шума в стране, так
как он, отказавшись от схемы, отводившей централь-
ное место в обществе пролетариату, показал истин-
ную роль интеллигенции. Как было принято, гранки
статей такого рода рассылались членам политбюро,
от которых поступали замечания. На статьи Румянце-
ва комментарии поступили от одного из помощников
генерального секретаря, на что Алексей Матвеевич
отреагировал запиской в ЦК, в которой заявил, что,
будучи членом выборного органа, не намерен полу-
чать замечания от партийных чиновников. Статьи бы-
ли опубликованы, но ему этого не простили – через
некоторое время Румянцев оказался в Академии на-
ук, а в «Правду» пришел другой главный редактор.

А.М. Румянцев был одним из очень немногих выс-
ших должностных лиц в партии, который мог себе поз-
волить такую манеру поведения. Когда он уже был
в Академии наук, а мы с ним жили в одном доме и
по вечерам нередко гуляли во дворе, я много часов
проговорил с этим честнейшим, прямолинейным, но



 
 
 

несколько «зашоренным» человеком, которого ува-
жал и любил. Он рассказал, как попал в аппарат ЦК.
В 1951 году шла очередная дискуссия, на этот раз
об экономических проблемах социализма. Сталин, не
участвуя в бурных обсуждениях, сидел в своем ка-
бинете и через наушники слушал выступавших. Ему
очень понравилась идея, высказанная Румянцевым
(впоследствии сам автор признал ее абсолютно бре-
довой), о том, что капитализм после потери колоний
«развивается на суженной основе». После окончания
дискуссии Румянцева, тогдашнего директора Инсти-
тута экономики в Харькове, вызвал секретарь ЦК Ма-
ленков, отвечавший за кадры, и со ссылкой на Стали-
на предложил пост заместителя заведующего управ-
лением науки ЦК КПСС (тогда это было управлением,
позже стало отделом). Румянцев отказался, сослав-
шись на свою «провинциальность», неуверенность в
том, что справится с такой ответственной и масштаб-
ной работой.

Через две недели последовал новый вызов к Ма-
ленкову, который, по словам Алексея Матвеевича,
сказал ему следующее: «Товарищ Сталин просил пе-
редать, что, если Румянцев не хочет быть заместите-
лем, назначьте его заведующим, разделив управле-
ние на две части – естественных4 и общественных на-

4 Заведующим этим управлением был назначен Ю. Жданов – сын из-



 
 
 

ук». Так и поступили.
Румянцев был избран членом президиума на XIX

съезде партии, возглавлял идеологическую комис-
сию, его заместителем был Суслов – тогда еще не
столь известный партийный руководитель. В дальней-
шем Румянцев стал шеф-редактором журнала «Про-
блемы мира и социализма» в Праге, организованно-
го ЦК КПСС, но при членстве в редколлегии предста-
вителей ряда компартий. Этот журнал превратился
в своеобразный партийный «центр инакомыслия». В
журнале работала целая плеяда людей, которые в 70
—80-х годах заняли ведущие позиции в международ-
ном отделе и в отделе соцстран ЦК КПСС. Не буду пе-
речислять поименно, лишь скажу, что их активность
постепенно, хоть и половинчато и далеко не последо-
вательно – иначе в то время и быть не могло, – по-
могала приближать партию к реальному пониманию
действительной, а не «марксистско-книжной» обста-
новки в мире, перспектив развития мирового сообще-
ства. Их роль в этом трудно переоценить.

Вылетевшие из «румянцевского гнезда» пошли во
многом дальше шеф-редактора. Но и они свои све-
жие, правильные идеи прикрывали подчас выдерну-
тыми из контекста цитатами Ленина. Не думаю, что
это был цинизм или попытки приспособиться, при-

вестного партийного деятеля А. Жданова.



 
 
 

крыться, хотя и это имело место. Была в ту пору уве-
ренность в необходимости вернуться к «ленинскому
пониманию», к «ленинским оценкам» происходивших
и происходящих процессов.

Характерно, что в этом направлении эволюцио-
нировал и секретарь ЦК, занимавшийся соцстрана-
ми, Ю.В. Андропов после своего перевода с поста
посла СССР в Венгрии. Он окружил себя одаренными
людьми, набрав их в группу консультантов, в основ-
ном выходцами из журнала «Проблемы мира и социа-
лизма». Один из них, Н.В. Шишлин, рассказывал мне,
что в начале такого общения Андропов часто раздра-
жался, а потом уже не мог обходиться без откровен-
ных и достаточно острых «внутренних» дискуссий. С
Ю.В. Андроповым работала в то время целая группа
партийных интеллектуалов – таких, как Г.А. Арбатов,
Ф.М. Бурлацкий, А.Е. Бовин, Н.В. Шишлин и другие.

 
В эпицентре – ИМЭМО

 
В стремлении преодолеть догматическое мышле-

ние, навязываемое официальной идеологией, боль-
шую роль сыграл Институт мировой экономики и меж-
дународных отношений (ИМЭМО).

Второй мой приход в ИМЭМО состоялся после того,
как, будучи корреспондентом «Правды» на Ближнем



 
 
 

Востоке, я «умудрился» защитить докторскую диссер-
тацию, тоже по экономике. «Главным» в «Правде» в
то время был М.В. Зимянин5.

Он отнюдь не был сторонником моей научной дея-
тельности, предоставив мне перед защитой отпуск на
две недели без сохранения содержания. Но я его не
виню в этом. Может быть, он знал, что перед защитой,
которая проходила в ИМЭМО, я получил предложе-
ние от Н.Н. Иноземцева, в то время уже назначенного
директором института после смерти А.А. Арзуманяна,
перейти на работу его первым заместителем. Анало-
гичное предложение мне сделал Г.А. Арбатов – дирек-
тор нового, отпочковавшегося от ИМЭМО Института
США и Канады.

В это время Иноземцев и Арбатов очень тесно
работали с генеральным секретарем ЦК Л.И. Бреж-
невым. В группу, готовившую материалы пленумов,
съездов партии, выступлений Брежнева, входили и
другие, в том числе Зимянин. От Иноземцева и Арба-

5 Я многим обязан ему по-человечески. Например, хотя бы тем, что
он категорически воспротивился уже подготовленной редакцией моей
командировке на юг Аравии, в партизанский отряд в Дофаре, который
вел вооруженную борьбу против англичан, все еще правивших в Адене.
«Это слишком опасно, я дорожу тобой» – такие слова Михаила Васи-
льевича меня тронули до глубины души, хотя по-журналистски ох как
хотелось дать материал в «Правду» с места боев, тем более что очень
хорошо были встречены читателями «Правды» – тогда она издавалась
тиражом 11 млн экземпляров – мои репортажи из иракского Курдистана.



 
 
 

това я знал (вопреки тому, что пишут во многих СМИ,
ни разу в то время не участвовал в таких группах,
обычно собиравшихся на загородных дачах, и ни разу
не виделся с Л.И. Брежневым), что между составите-
лями этих материалов не было единства. К «прогрес-
систам», отстаивавшим необходимость отойти хотя
бы от самых очевидных нежизненных догм, прибли-
зиться к реальному пониманию действительности и
внутри страны, и в международной жизни, принадле-
жали Иноземцев, Арбатов, Бовин и некоторые дру-
гие. К противоположной стороне относился Зимянин,
несмотря на то что его нельзя было, во всяком случае
однозначно, отнести к самому консервативному кры-
лу партии. Однако, как мне кажется, он обладал боль-
шим «партийным опытом», чем два академика, и чет-
ко придерживался табу на любое инакомыслие.

Характерно, что обе группы выходили и сближа-
лись с различными людьми в высшем руководстве
партии. Тогда уже Иноземцев, например, с воодушев-
лением рассказывал мне, как отреагировал М.С. Гор-
бачев – в то время секретарь ЦК – на замечания
некоторых членов политбюро, потребовавших исклю-
чить из готовившейся речи генсека ссылку на необхо-
димость дать большую хозяйственную самостоятель-
ность колхозам.

– Если это не пройдет, – с восторгом пересказал



 
 
 

Иноземцев слова Горбачева, – тогда народ сам все
равно решит эту задачу.

Я понимал, что дискуссии в рабочих группах идут
нешуточные и они давали определенный простор для
новых идей. Но, опять-таки по словам Иноземцева,
Брежнев, который был настроен на серьезную рефор-
маторскую деятельность в партии и в обществе, ко-
ренным образом изменился после 1968 года – так его
испугала Пражская весна.

– Николай, мы же с тобой фронтовики, неужели нам
занимать мужества? – говорил он, прогуливаясь вдво-
ем с Иноземцевым во время работы на даче. За этим
следовали рассуждения о необходимости радикаль-
нейших перемен в стране, партии, кадрах. Такие раз-
говоры прекратились после того, как советские танки
вошли в Прагу. А потом к этому прибавились недомо-
гание Брежнева и старческий склероз…

С постоянным нахождением Иноземцева в «бреж-
невских группах», очевидно, было связано и сделан-
ное мне предложение стать его первым замом в ИМ-
ЭМО – я оставался им с 1970 по 1977 год. Все серьез-
ные, особенно кадровые, вопросы я решал только с
Николаем Николаевичем, но повседневно практиче-
ски руководил институтом.

Третий раз пришел в ИМЭМО уже в 1985 году, сме-
нив на посту директора А.Н. Яковлева, который пере-



 
 
 

шел на работу в ЦК заведующим отделом пропаган-
ды. На моей кандидатуре настаивал Александр Нико-
лаевич.

Я переходил с директорской должности в Инсти-
туте востоковедения – тоже очень важного академи-
ческого института, не уступающего по размерам ИМ-
ЭМО. И все-таки ИМЭМО был значимее в плане вы-
работки новых идей, новых подходов, нового отноше-
ния к процессам, происходящим в мире. Да и занимал
особое место среди других академических институтов
гуманитарного профиля своей близостью к практике,
к структурам, вырабатывавшим политическую линию.

ИМЭМО возник после XX съезда партии в эпоху
«оттепели» как преемник закрытого при Сталине Ин-
ститута мирового хозяйства и мировой политики, ру-
ководимого академиком Е.С. Варгой. До сих пор непо-
нятно, как этот известный ученый, да еще с коминтер-
новским прошлым, осмелившийся писать о новых ка-
чествах капитализма, точнее, об «организованном ка-
питализме», включающем в себя элементы планово-
сти, и раскритикованный за это в пух и прах «самим»,
мог избежать ареста и умер своей смертью в 1964 го-
ду.

Когорта крупных научных исследователей – сорат-
ников Евгения Самуиловича Варги влилась в ИМЭМО
в 1956 году. Заслуга его первого директора, Анушава-



 
 
 

на Агафоновича Арзуманяна, заключалась не только
в том, что он широко открыл двери для этой плеяды
прекрасных ученых и привлек для работы в институт
целый ряд талантливых молодых специалистов, в том
числе с «подпорченными» для того времени биогра-
фиями, но и создал атмосферу творческого поиска. В
50-х и 60-х годах ему в немалой степени помогало то,
что он и А.И. Микоян были женаты на родных сест-
рах, и в этих условиях партийным реакционерам бы-
ло трудно помешать развернуться институту как учре-
ждению новаторскому, творческому.

Арзуманян ненавидел Сталина. Помню, во время
моего первого пребывания в институте в 1962 году
я был определен в группу по национально-освободи-
тельному движению, возглавляемую прекрасным уче-
ным и человеком, к сожалению так рано ушедшим из
этой жизни, В.Л. Тягуненко. Мы писали тезисы для ЦК,
которые потом были опубликованы как интервью Хру-
щева. Арзуманян «завернул» первый вариант со сло-
вами: «Вы замаскированно используете сталинскую
методику в определении разницы между буржуазной
и национально-освободительной революциями. Это
неприемлемо».

Разглядел все-таки…
По-настоящему ИМЭМО расцвел в те годы, когда

его директором стал академик Николай Николаевич



 
 
 

Иноземцев. У меня к нему особые чувства. Нас свя-
зывали, помимо служебных, дружеские и, что особен-
но важно, доверительные отношения. Это был, несо-
мненно, выдающийся человек – образованный, глу-
бокий, интеллигентный, смелый, – прошел всю вой-
ну офицером-артиллеристом, получив целый ряд бо-
евых наград, и в то же время легкоранимый, главным
образом тогда, когда приходилось решительно отби-
вать атаки своих личных противников, а таких было
немало – злобных, завистливых.

Трудно было рассчитывать на то, что «старая гвар-
дия» потеснится и уступит место тем, кто шел изнутри
к обновлению системы. Противники ИМЭМО начали
атаку на Иноземцева. Это было уже в то время, когда
я стал директором Института востоковедения, но, что
совершенно естественно, переживал за своих това-
рищей. Провокаторы пытались воспользоваться тем,
что два молодых сотрудника ИМЭМО были арестова-
ны по обвинению в связи с западной разведкой (поз-
же обвинение не подтвердилось и они были с извине-
ниями освобождены), затем последовали доносы на
самого Иноземцева. В этой кампании активно участ-
вовал член политбюро и секретарь Московского коми-
тета партии Гришин, а также отдел науки ЦК. Подроб-
ности мне рассказал Ник Ник, которого я навестил в
больнице на Мичуринском проспекте – у него резко



 
 
 

ухудшилось здоровье. В.Н. Шенаев, в то время секре-
тарь парткома ИМЭМО, несмотря на прямые угрозы
высоких партийных боссов, занял жесткую, неприми-
римую позицию в защиту института и его директора.
Особенно злило тех, кто занес руку над ИМЭМО, что
в нем не оказалось предателей. Изнутри взорвать ин-
ститут не удалось.

Все близкие советовали Ник Нику пойти к Брежне-
ву – он наотрез отказывался. Тогда вместо него это
сделали Арбатов и Бовин. Брежнев при них позвонил
Гришину, и тот, будучи председателем специально со-
зданной «по делу ИМЭМО» комиссии, не на шутку пе-
репугавшись, на вопрос генсека, что там делается с
Иноземцевым и его институтом, ответил: «Ничего об
этом не знаю, Леонид Ильич, разберусь незамедли-
тельно». Это означало конец открытой атаки. Против-
ники нового затаились…

Нельзя не сказать и о том, что в самые застой-
ные годы настоящим «островом свободомыслия» бы-
ла Академия наук СССР. Парадокс заключался в том,
что преобладающая часть ученых-естественников – а
они задавали тон в академии – была так или иначе,
прямо или косвенно связана с «оборонкой». Казалось
бы, эта среда меньше всего подходила для политиче-
ского протеста, больше всего должна была бы подчи-
няться диктуемой сверху дисциплине. А получилось



 
 
 

совсем не так. Я был избран членом-корреспонден-
том АН СССР в 1974 году, а в 1979-м – академиком.
Естественно, посещал все общие собрания, и на мо-
их глазах часто разворачивались события, отнюдь не
характерные для тех времен. Помню, как все руковод-
ство чуть ли не «на ушах стояло», чтобы провести в
академики заведующего отделом науки ЦК Трапезни-
кова – одного из близких Брежневу людей. На отделе-
нии истории его избрали, а на общем собрании – про-
катили. Не помогли ни заранее проведенная работа,
ни выступления, в том числе и некоторых уважаемых
академиков, с призывом избрать Трапезникова. Гово-
рилось не только о его «научных достижениях», во что
мало кто верил, – подкупающе звучали слова о том,
как много пользы академия получает от его поддерж-
ки, что, очевидно, было правдой. Но при тайном голо-
совании все-таки провалили.

Срабатывал синдром негативного отношения, мо-
жет быть даже не всегда справедливого, ученых к
партийным и советским функционерам, претендую-
щим на членство в академии. Еще в члены-корре-
спонденты могли кое-кого пропустить, но в академи-
ки – как правило, нет. Вспоминаю общее собрание,
на котором голосовалась в действительные члены АН
СССР кандидатура члена-корреспондента министра
высшего образования Елютина. Представлявший его



 
 
 

академик – секретарь отделения – охарактеризовал
Елютина как крупного ученого. Председательствую-
щий, президент академии, спросил, есть ли замеча-
ния. Из зала потянулась рука и был задан вопрос:
«Что сделал Елютин за тот период, который его от-
деляет от «членкорства», то есть за четыре года?» В
ответ был приведен целый перечень работ, написан-
ных претендентом и самостоятельно, и в соавторстве,
и научным коллективом под его руководством. После
этого академик, задавший вопрос, вышел на трибуну
и сказал: «Если Елютин так много успел сделать по
научной части, то, следовательно, он плохо работал
министром – у него попросту на это не могло хватить
времени. Или наоборот». В результате при тайном го-
лосовании Елютина прокатили.

Были и другие причины отказа в избрании. Помню,
как при обсуждении кандидатуры одного почтенного
и достаточно известного юриста взял слово акаде-
мик Глушко – дважды Герой Социалистического Тру-
да, один из крупнейших конструкторов-ракетчиков, –
и зачитал несколько выдержек из работ этого юри-
ста – и старых, и не очень старых, – где тот выска-
зывался в пользу так называемой презумпции винов-
ности, то есть достаточности самопризнания для об-
винения. Академик Глушко не только провел парал-
лель этой позиции с трудами А.Я. Вышинского, но и



 
 
 

спросил, где работал соискатель в 1937 году. После-
довавший ответ – «в генеральной прокуратуре» – был
достаточным. Итоги голосования не смогли изменить
объяснения коллег-юристов, что кандидат был тогда
на низших ролях и никаких связей с генеральным про-
курором Вышинским, прославившимся во время про-
цессов 1937–1938 годов, у него не было. Проявилась
неприязнь, а подчас и прямая ненависть к тем, кто так
или иначе ассоциировался с массовыми репрессия-
ми. Картина была бы неполной, если не упомянуть,
что репрессии не обошли и многих ученых, конструк-
торов, увешанных теперь орденами, тех, кто сидел в
зале и голосовал.

Характерна и эпопея с А.Д. Сахаровым. Несмотря
на то что некоторые коллеги подписались под пись-
мом в «Правду», его осуждающим6, при всем давле-

6 Президент академии М.В. Келдыш сказал нам, нескольким предста-
вителям общественных дисциплин, которых он пригласил для состав-
ления ответа американским ученым, выразившим протест против гоне-
ний на Сахарова: «Под письмом в «Правду» подписались не все, кому
это было предложено. И вы, пожалуйста, не переусердствуйте. Сахаров
– крупнейший ученый и сделал очень много для страны. Его высказы-
вания и занятая им позиция – во многом не его личная вина». Акаде-
мик Келдыш, а он мог себе это позволить, возмущенно говорил о том,
что высшие руководители партии и государства с Сахаровым вообще не
встречались, а должны были это делать с «такой величиной» регулярно
и объяснять нашу линию, нашу политику, реальное положение дел и в
стране и на международной арене.



 
 
 

нии сверху ни разу даже не пытались поставить во-
прос об исключении А.Д. Сахарова из состава акаде-
мии. Не было никаких сомнений, что тайное голосо-
вание по этому вопросу с треском бы провалилось.

Когда уже при Горбачеве Сахаров вернулся в Моск-
ву из своего вынужденного пребывания в Нижнем
Новгороде (тогда г. Горький), все в академии, включая,
я уверен, и «подписантов», вздохнули с глубоким об-
легчением.

 
Против «кривых зеркал»

 
Стараниями многих теоретиков партии марксизм,

научный характер которого бесспорен, был превра-
щен в своеобразную религию, заявлен как единствен-
но правильное научное направление – все другие
относились к «ереси». Утверждалось, что он уни-
версален, сохраняя без всякой адаптации к меняю-
щейся действительности правоту всех своих выво-
дов, – попытки оспорить провозглашались отступни-
чеством. Наконец, «классики» марксизма обожеств-
лялись, превращались, по сути, в иконы. Не мешало
бы добавить, что это органично сочеталось с гонени-
ями на истинные религиозные воззрения людей.

Характерно, что все это оставалось неизменным
даже после публикации материалов о миллионах



 
 
 

невинных жертв сталинских репрессий. Не могу ска-
зать, что радикальный пересмотр отношения к Стали-
ну произошел одномоментно и безболезненно. Нель-
зя недооценивать просталинских настроений, имев-
ших широчайшее распространение в обществе, осо-
бенно после войны. Лишь единицы (естественно, из
сохранившихся после репрессий) думали иначе. Од-
ной из таких была моя мать – Анна Яковлевна, вокруг
которой «попадали» все близкие и друзья в 1937 го-
ду, «уединившаяся» на тбилисском прядильно-трико-
тажном комбинате и проработавшая там врачом бес-
сменно последние тридцать пять лет своей жизни.

Помню, как, будучи еще студентом, в самом начале
50-х годов я приехал на каникулы в Тбилиси и разго-
ворился с матерью на «сталинскую тему». Был взбе-
шен ее словами о том, что Сталин – негодяй, прими-
тивный душегуб. «Да как ты смеешь, ты хоть что-ни-
будь читала из трудов этого «примитивного челове-
ка»!» – полез я. Меня сразил ее спокойный ответ: «И
читать не буду, а ты пойди и донеси – он это любит».
Я покрылся потом и не возвращался больше к этой
теме в беседах с матерью никогда.

Но после XX съезда отношение к Сталину меня-
лось. И тем более удивительно, когда часть КПРФ,
претендующая на одно из лидирующих положений в
обществе, не переосмысливала догматические ком-



 
 
 

мунистические постулаты, а если и делала это, то как
бы мимоходом. Однако любому объективно настроен-
ному наблюдателю было понятно, что будущее у этой
партии может быть в случае признания ею ценностей
социал-демократии.

Сегодня, с расстояния пройденных лет, когда ду-
маешь о том, какие идеи приходилось нам доказы-
вать, пробивать через сопротивление, мягко говоря,
консервативных элементов, иногда становится про-
сто смешно. А тогда было совсем не до смеха – и еще
задолго до массированной атаки на ИМЭМО, о чем
писал выше.

Ну хотя бы такой курьезный случай из практики 70-
х годов. ИМЭМО всерьез занимался долгосрочными
прогнозами развития мировой экономики. Различные
сценарии публиковались в нашем журнале. Один из
его читателей – отставной генерал НКВД – пожало-
вался в ЦК на то, что во всех этих сценариях, содер-
жащих прогнозные оценки до 2000 года, фигурирует
«еще не отправленный на историческую свалку» ка-
питалистический мир. Нас обвинили в ревизионизме,
и пришлось по этому поводу писать объяснительную
записку в отдел науки ЦК.

А сколько сил ушло, например, на то, чтобы дока-
зать очевидное для нас, но не во всем совпадавшее
с работами классиков марксизма-ленинизма положе-



 
 
 

ние о существовании универсальных законов в отно-
шении производительных сил вне зависимости от ха-
рактера производственных отношений. Иными слова-
ми, что существует ряд одинаковых закономерностей
независимо от того, где развивается производство – в
социалистическом или капиталистическом обществе.
А ведь противники этого очевидного положения прак-
тически захлопывали дверь для использования у нас
опыта западных стран.

Нас обуревала гигантомания. Мы строили огром-
ные заводы – чуть ли не единственных производите-
лей той или иной продукции в стране, считая, что вы-
игрываем на производительности труда, и ставили се-
бе в заслугу отсутствие конкуренции, в то время как
на Западе давно уже поняли преимущества мелкого
и среднего производства, рассредоточенного по всей
стране. Или многоотраслевая структура управления
– около 95 процентов корпораций в США многоотрас-
левые, а это высшая форма организации производ-
ства, над которой уже не стоят ни министерства, ни
ведомства. Такая же картина в Японии, Западной Ев-
ропе. Или создание всех условий, вплоть до органи-
зации безлюдных третьих смен, для того, чтобы быст-
рее амортизировать передовое и дорогостоящее обо-
рудование. Или создание «венчурных» предприятий,
призванных решить определенную задачу на острие



 
 
 

научно-технического прогресса. Или оптимальная ор-
ганизация сбыта и утилизации сельскохозяйственной
продукции. Этот список, конечно, можно было бы про-
должать и продолжать.

Эти и многие другие проблемы становились содер-
жанием записок, направляемых руководству страны.
Щедро снабжал ими ИМЭМО и рабочие группы при
Брежневе, а во времена Горбачева прорывался с та-
кими записками на самый верх.

Но часто это происходило поистине в карикатур-
ных формах. Уже в годы перестройки Николай Ива-
нович Рыжков, тогдашний председатель Совета ми-
нистров, понимая важность производственно-органи-
зационного преобразования подшипниковой промыш-
ленности для развития отечественного машиностро-
ения, собрал у себя широкое совещание производ-
ственников и ученых. Мы в ИМЭМО серьезно подгото-
вились к этой встрече, изучив опыт Швеции, ФРГ, про-
вели несколько обсуждений, вовлекли в работу спо-
собных экономистов, в частности А.А. Дынкина и Р.Р.
Симоняна. Были на совещании с ними в Кремле во
всеоружии, предложив схему создания четырех науч-
но-производственных объединений и подробно пока-
зав их структуру. На вопрос, как распределится меж-
ду ними качественное производство подшипников, от-
ветили, к удивлению многих присутствовавших, что



 
 
 

все четыре объединения будут выпускать однотипную
продукцию – так мы обеспечим конкуренцию. Тогда
взял слово министр автомобильного транспорта и, об-
ращаясь к председателю Совмина, сказал: «Я обе-
щаю прорыв в подшипниковой области другим путем
– мне нужен еще один заместитель министра, вот его
«объективка».

Будучи умным человеком, Николай Иванович пре-
рвал заседание, сказав министру: «Вы явно не готовы
к обсуждению». Но и в Кремль по этому вопросу нас
больше не вызывали…

Помню, как, еще во времена Брежнева, Иноземцев
пригласил меня к себе домой поужинать. Он был яв-
но взволнован. Сказал, что впервые предложили ему,
тогда кандидату в члены ЦК КПСС, выступить на пле-
нуме Центрального комитета. «Не будьте «белой во-
роной», напишите текст», – посоветовал я Ник Нику.
«Не могу, буду выступать без бумажки».

Я оказался прав – уже одно это вызвало неудоволь-
ствие многих присутствовавших в зале. Еще боль-
ше покоробило содержание выступления. Иноземцев
возразил против монополии на внешнюю торговлю
даже не государства, а, как он справедливо сказал,
Министерства внешней торговли СССР. Кроме это-
го, Иноземцев говорил о необходимости целенаправ-
ленной работы для обеспечения наилучших резуль-



 
 
 

татов на прорывных направлениях научно-техниче-
ского прогресса. И все бы ничего, но академик Ино-
земцев привел в пример капиталистическую Японию,
которая концентрировала средства через министер-
ство промышленности и торговли, чтобы помочь част-
ному бизнесу вырваться вперед в производстве ком-
пьютеров. После успешного освоения этих средств и
выхода на показатели нового поколения компьютер-
ной техники компании снова «разбежались» по своим
«квартирам» и продолжили конкуренцию за рынки.

Николай Николаевич был очень удручен, когда ему
передали реплику одного из руководителей, сказав-
шего в своем «кругу»: «Вы разве не видите, он нас пы-
тается поучать!» А бессменный помощник нескольких
генеральных секретарей, безусловно очень остроум-
ный, едкий человек, А.М. Александров-Агентов сказал
Иноземцеву: «Николай Николаевич, после вашего вы-
ступления стало ясно, что мы стоим перед дилеммой:
либо нужно выводить из ЦК интеллигентов, либо де-
лать ЦК интеллигентным».

Кстати, когда я в единственном числе уже на XIX
партконференции выступил против антиалкогольной
кампании, которая осуществлялась чисто админи-
стративными мерами и привела прямо-таки к плачев-
ным результатам в экономике и нанесла вред здоро-
вью людей (начала развиваться, пожалуй, впервые в



 
 
 

таких масштабах в России наркомания, токсикомания,
исчез сахар – гнали самогон, вырубили виноградники
и так далее и тому подобное), тот же А.М. Алексан-
дров, который в то время еще оставался помощником
теперь уже у М.С. Горбачева, отвел меня в сторону и
спросил:

– Любите Гашека?
– Конечно, его герой Швейк – один из самых моих

любимых.
– Так вот, – продолжал Александров, – помните, как

в кабаках висели портреты Фердинанда, обсиженные
мухами? Теперь и ваши портреты в таком же виде бу-
дут висеть во всех советских пивных.

После моего выступления многие подходили и по-
жимали руку. Конечно, оно было далеко не главным
в прекращении этой бессмысленной, волюнтарист-
ской и совершенно неподготовленной антиалкоголь-
ной кампании, но вскоре ее свернули, а повсеместно
созданные антиалкогольные комитеты канули в Лету.

Много шишек набил себе ИМЭМО, доказывая изме-
нившийся характер капитализма. Очень нелегко было
вопреки совершенно очевидным вещам, в эпоху науч-
но-технической революции, быстро меняющей облик
всего мира, преодолеть сопротивление тех, кто все
еще считал, что производственные отношения при ка-
питализме выступают как тормоз развития произво-



 
 
 

дительных сил. В штыки встречались догматиками –
а они верховодили во всяком случае в соответствую-
щих секторах отделов науки и пропаганды ЦК КПСС
– такие бесспорные теоретические положения, вы-
двигаемые сотрудниками ИМЭМО и некоторых других
институтов, как способность производственных отно-
шений меняться в рамках капитализма, приспосабли-
ваясь к требованиям научно-технической революции.
Писали, в том числе и я, что этот процесс затрагивает
такую политэкономическую «святая святых», как соб-
ственность, причем меняются не только ее формы, но
и содержание.

Мы показывали, насколько серьезных успехов до-
бился современный капитализм в контролировании
инфляции, а подчас и в использовании ее для роста
производства, вообще в регулировании на макро– и
микроуровнях.

Известно, что Ленин, говоря об историческом месте
капитализма, выстраивал следующую цепочку: сво-
бодная конкуренция способствует концентрации про-
изводства – концентрация в свою очередь приводит к
монополии – монополия ограничивает и стесняет сво-
бодную конкуренцию. Конечно, и Ленин не считал, что
монополии охватывают все, но главное все-таки за-
ключалось в его выводе о том, что монополия являет-
ся антиподом конкуренции, которая, как известно, вы-



 
 
 

полняет функцию силы, движущей технический про-
гресс. А как сложилась жизнь, особенно во второй по-
ловине XX века?

Во время моего директорства в ИМЭМО мы созда-
ли кафедру на экономическом факультете Московско-
го государственного университета, которую на обще-
ственных началах я возглавил. На 1 сентября 1996
года в 9 часов утра была назначена моя лекция для
студентов третьего курса. Я тщательно к ней гото-
вился, но, несмотря на последовавшие положитель-
ные отзывы, не заблуждался – был далек от успе-
ха. В аудитории сидели студенты, не видевшие друг
друга несколько месяцев летних каникул, и им бы-
ло куда интереснее поделиться друг с другом свои-
ми впечатлениями. В общем, такого состояния, когда
«слышно, как муха пролетит», в аудитории не было.
Но все-таки вопросы задавали, и в том числе недо-
уменные по той части моей лекции, где я сказал: «Тре-
бует корректировки понятие монополии, которое так
часто трактуется в научной и учебной литературе со
ссылкой на Ленина. Во-первых, хотел бы обратить
внимание на неустойчивость монополий в капитали-
стическом мире в современных условиях – возрос-
шая зависимость от рынка поставила даже многие
крупные компании на грань банкротства. При высоком
научно-техническом уровне современного производ-



 
 
 

ства те, кто получает первыми новую технологию, мо-
гут ликвидировать монополию, выйдя на рынок с ана-
логичной продукцией. В таких условиях, приспособля-
ясь к обстановке, преобладающее большинство мо-
нополий превращаются в многоотраслевые корпора-
ции. Во-вторых, в капиталистическом мире происхо-
дит рост немонополизированного сектора. В 80-х го-
дах на долю этого сектора в капиталистических стра-
нах приходилось более 40 процентов валового внут-
реннего продукта и 60 процентов численности заня-
тых – и не только в наукоемких, но и в «традицион-
ных» отраслях. В-третьих, конкуренция бурно разви-
вается не только на национальном, но и на трансна-
циональном уровне. Таким образом, можно сделать
вывод, что концентрация и централизация капитала в
новых условиях не вытесняет конкуренцию и не тор-
мозит научно-технического прогресса».

Можно считать, что впервые в ИМЭМО вовсю за-
говорили об интеграционных процессах, о качествен-
ном сдвиге, связанном с созданием транснациональ-
ных компаний (ТНК).

Это кажется ныне забавным, но ИМЭМО не без при-
чины считал тогда одним из своих несомненных до-
стижений «идеологический прорыв», который заклю-
чался в том, что впервые было заявлено о необрати-
мости и объективном характере экономической инте-



 
 
 

грации в Западной Европе.
А к каким только выкрутасам не прибегали, чтобы

подтвердить «годную для всех времен» правоту Лени-
на, который «поверг ниц» Каутского, доказывая неиз-
бежность абсолютного обнищания рабочего класса
при капитализме!.. Это была далеко не шуточная про-
блема. Ведь из этого постулата выводилась универ-
сальная неизбежность революции, свергавшей капи-
талистический строй. Особенно трудно стало догма-
тикам доказывать незыблемость представления об
абсолютном обнищании рабочего класса, когда пере-
стал существовать железный занавес и те, кто выез-
жал за границу – а их становилось немало, – убеж-
дались, насколько улучшалась жизнь, поднимался ее
материальный уровень за рубежом.

Для того чтобы отстоять вывод о том, что абсолют-
ное обнищание рабочего имманентно капитализму во
все времена, прибегали даже к такому «объяснению»:
потребности трудящихся с развитием научно-техни-
ческого прогресса растут быстрее, чем реальная воз-
можность удовлетворять эти потребности. При этом
игнорировался относительный, а не абсолютный ха-
рактер обнищания даже в такой, тоже не соответству-
ющей действительности, ситуации.

В ИМЭМО открыто дискутировались такие пробле-
мы.



 
 
 

Новому осмыслению начало подвергаться и такое,
казалось бы, «железобетонное» положение марксиз-
ма-ленинизма, как неизбежность циклических кризи-
сов при капитализме, разрушающих производитель-
ные силы и отбрасывающих все общество назад. Это-
му противопоставлялось в виде несомненного пре-
имущества бескризисное развитие при социализме.
Вместе с тем становилось все очевиднее, что, во-пер-
вых, циклические кризисы в капиталистических стра-
нах теряли свою первоначальную остроту, видоизме-
нялся сам цикл и, во-вторых, именно на время спада
производства приходилась наиболее активная фаза
его структурной перестройки в пользу наукоемких на-
правлений и его модернизации, что позволяло делать
очередной рывок.

Переосмысливалось отношение и к структурным
кризисам капитализма. Я выступил с докладом на
ученом совете ИМЭМО по энергетическому кризису,
разразившемуся в середине 70-х годов. Стремился не
только показать неизбежность его развития, но и спо-
собность капиталистических стран справиться с кри-
зисом, возникшим после того, как энергетическая со-
ставляющая стоимости продукции и услуг взлетела
чуть ли не до небес.

На Западе действительно успешно отреагировали
на кризис, начиная с экономии энергии, но не в ба-



 
 
 

нальном понимании этого, а целенаправленно изго-
тавливая изделия, орудия и средства производства,
потребляющие значительно меньше энергии, а также
развивая новые «нетрадиционные» источники энер-
гии.

Вместо того чтобы действовать так, как на Западе,
адаптируя к новым условиям все свое хозяйственное
развитие, мы сделали ставку на то, чтобы получить
в этих условиях максимальную выгоду от увеличения
экспорта нефти и других энергоносителей, а на выру-
ченные средства закупали, увы, далеко не высокотех-
нологичное оборудование. К чему это в конце концов
привело – хорошо известно.

Но самым главным препятствием, мешавшим ре-
альному представлению об окружавшей нас действи-
тельности, было, пожалуй, отрицание конвергенции,
то есть взаимовлияния двух систем – социалистиче-
ской и капиталистической. Защита понятия конвер-
генции считалась полным отступничеством от марк-
сизма-ленинизма. Впервые Ленин, а затем, в гораздо
более отчетливой форме, Сталин утверждали, что, в
отличие от всех других исторических формаций, со-
циализм, как таковой, не возникает в недрах предше-
ствовавшего ему капитализма. Материально – заво-
ды, рудники, города, сельскохозяйственные угодья –
да, это достается по наследству. Но ни одного эле-



 
 
 

мента, составляющего отношения к производитель-
ным силам. Отсюда и «весь мир насилья мы разру-
шим до основанья, а затем (лишь после полного раз-
рушения. – Е. П.) мы наш, мы новый мир построим».

Отрицание конвергенции не укладывалось даже
в систему самих марксистско-ленинских идеологиче-
ских представлений, но это мало кого волновало.
Утверждали же, что социализм оказывает влияние на
все мировое развитие. Если так, то как можно абстра-
гироваться от того, что он влияет на капитализм, ви-
доизменяя его хотя бы в определенных пределах? Но
от признания этого – один шаг до признания и обрат-
ного воздействия. Открытых шагов ни в одном, ни в
другом направлении сделано не было.

Но косвенное согласие с тезисом о взаимовлиянии
двух систем содержалось во многих экономических
работах академических институтов и в меньшей сте-
пени – в работах высших учебных заведений. Глав-
ный вывод, который отстаивали мы, состоял в тези-
се о совместимости социализма с рынком, рыночны-
ми отношениями. По этому вопросу ученые ИМЭМО,
ЦЭМИ, Института экономики и некоторых других «на-
глухо» разошлись со многими обществоведами, пре-
подавателями политэкономии7. Сама жизнь подтал-

7 Конечно, я не хотел бы, чтобы у читателя сложилось впечатление об
ИМЭМО и отпочковавшихся от него институтах как о единственных на-



 
 
 

кивала к этому выводу. Здесь сказывалось большое
влияние практики, которая демонстрировала ряд пре-
имуществ рыночных отношений.

Что касается влияния социализма на капитализм,
то без понимания этого трудно объяснить те измене-
ния, которые произошли в капиталистическом мире,
особенно после Великой депрессии 1929–1930 годов.

В этом вопросе я разделяю взгляды Г.Х. Попова, из-
ложенные в его интересной книге «Будет ли у России
второе тысячелетие». Я так же, как и он, считаю, что в
применении к сегодняшнему дню нет никаких основа-
ний оперировать такими категориями, как социализм
и капитализм. В чистом виде их попросту нет.

В работах ИМЭМО исподволь проглядывала эта
идея. Были и «живые» примеры, ее подтверждающие.
В середине 70-х годов я познакомился с Василием Ва-
сильевичем Леонтьевым – одним из крупнейших аме-
риканских экономистов, получившим всемирное при-
знание за разработку и внедрение в экономическую
практику США линейного программирования. Леон-
тьев в 20-х годах работал в Госплане, в Москве, был
направлен в торгпредство в Берлин, стал «невозвра-

учных центрах, противодействовавших догматическим и консерватив-
ным силам, пытавшимся сохранить и укрепить свои позиции в партии
и государстве. Но факт остается фактом: многие прогрессивно мысля-
щие ученые, работавшие в других НИИ или высших учебных заведени-
ях, тяготели к ИМЭМО.



 
 
 

щенцем», а затем переселился в Соединенные Шта-
ты, где смело и умно применил некоторые госпланов-
ские навыки и идеи.

В 70-х он был гостем ИМЭМО, и Иноземцев при-
гласил его поужинать к себе домой. Это, правда, не
имело никакого отношения к теории конвергенции, но
просто интересный эпизод. Незадолго до этого Ник
Ник въехал в шикарную квартиру – построили дом для
членов политбюро, но те в последний момент не за-
хотели жить все вместе. Этот «нестандартный» дом
отдали Академии наук, которая распределила кварти-
ры среди ученых. Василий Васильевич обошел много-
численные «закоулки» – зимний сад, библиотеку, гар-
деробную, сервировочную комнату, холлы – и, прищу-
рив глаз, спросил: «Николай Николаевич, вот смотрю
и думаю, а может, мне и не стоило уезжать?»

 
Международные

отношения: что за кадром
 

Следовало отходить от догматических представле-
ний и во внешнеполитической и военно-политической
областях. Задача эта становилась весьма актуаль-
ной, но, приступая к ее решению, мы в ту пору и здесь
прикрывались… Лениным. Вспоминаю, как я отыскал
цитату, где ранний Ленин говорил, что в ряде случа-



 
 
 

ев интересы всего общества могут стоять выше клас-
совых интересов трудящихся, и переслал ее для ис-
пользования Иноземцеву в то время, когда он трудил-
ся на даче. Цитата нашла свое применение.

«Свежему» прочтению подверглась и Декларация
о мире – самый первый внешнеполитический доку-
мент Советской России – и, самое главное, ленинские
комментарии к ней на II Всероссийском съезде Со-
ветов рабочих и солдатских депутатов. Подчеркива-
лись слова Ленина о том, что призыв к справедливо-
му демократическому миру был адресован не только
народам, но и правительствам, так как, по словам Ле-
нина, игнорирование правительств (империалистиче-
ских со стороны созданного в России народного пра-
вительства) может привести к затягиванию заключе-
ния мира. «Важно также отметить, что предложение
о справедливом демократическом мире, иными сло-
вами, о внедрении в международную практику абсо-
лютно новых принципов, ни в коей мере не означа-
ло в понимании советского руководства отказа от все-
го, что было в системе международных отношений до
рождения советской власти в России», – писал я в од-
ной из работ, ссылаясь опять-таки на ленинские сло-
ва о необходимости «разумно принимать все пункты,
где заключены условия добрососедские и соглаше-
ния экономические».



 
 
 

Через такие трактовки протаптывался и обосно-
вывался путь к необходимым внешнеполитическим
компромиссам, способным разрядить международ-
ную обстановку в условиях холодной войны.

В этой связи прежде всего встала проблема мир-
ного сосуществования социалистической и капита-
листической систем. Традиционно оно рассматрива-
лось как «передышка» в отношениях между социа-
лизмом и капитализмом на международной арене.
С появлением ракетно-ядерного вооружения, способ-
ного уничтожить не только две сверхдержавы, но и
весь остальной мир, стали относить мирное сосу-
ществование к категории более или менее постоян-
ной. Но при этом не забывали добавлять, что это не
означает прекращения противостояния и не притуп-
ляет идеологическую борьбу. Такое видение отноше-
ний с Западом, умноженное на стремление достаточ-
но сильных и авторитетных кругов в США и некото-
рых других западных странах расправиться с Совет-
ским Союзом8, порождало перманентную нестабиль-

8 Характерны воспоминания, относящиеся к 1946 году, личного вра-
ча У. Черчилля лорда Морана, который процитировал своего пациен-
та: «Нам не следует ждать, пока Россия будет готова, – сказал бывший
британский премьер. – Я полагаю, пройдет восемь лет, прежде чем она
получит эти бомбы. Америка знает, что 52 процента машинной продук-
ции России находится в Москве и может быть уничтожено одной бом-
бой. Это, возможно, будет означать гибель трех миллионов человек, но



 
 
 

ность, неустойчивость на мировой арене. Создавался
замкнутый круг, в котором раскручивалась гонка во-
оружений.

В конце концов установилось ценой огромных уси-
лий и жертв с нашей стороны необходимое на тот пе-
риод ядерное равновесие. Но гонка вооружений про-
должалась, приближая все более вероятный сцена-
рий уничтожения всего человечества. В это время в
ИМЭМО и некоторых других научных центрах, от него
отпочковавшихся, – особенно в Институте США и Ка-
нады, а затем в Институте Европы, возглавляемом
академиком В.В. Журкиным, – началась разработка
новых внешнеполитических подходов с целью пере-
ломить тенденции, ведущие к термоядерной войне, и
одновременно оптимизировать соотношение, с одной
стороны, между средствами, выделяемыми в СССР
на надежную оборону, и с другой – на рост граждан-
ского производства и развитие социальной сферы.
Появился термин «разумная достаточность».

Дело в том, что мы не только вынужденно наращи-
вали свои вооружения, но отвечали США «зеркаль-
но». Между тем игнорирование принципа «достаточ-
ности» для сдерживания с учетом возможности на-
несения «неприемлемого ущерба» для другой сторо-

для них (американцев) это ничего не значит (он улыбнулся). Они скорее
будут озабочены уничтожением исторических зданий вроде Кремля».



 
 
 

ны стоило нам очень дорого: ВВП СССР был намно-
го меньше американского, а на производство едини-
цы национального дохода мы, по расчетам ИМЭМО,
в 70-х годах тратили основных фондов больше почти
в два раза, материалов – более чем в полтора раза,
энергии – более чем вдвое.

Одновременно в ИМЭМО и ряде других институ-
тов Академии наук серьезно анализировали деятель-
ность Организации Объединенных Наций, которая, по
нашему мнению, должна была сыграть самую актив-
ную роль в установлении нового миропорядка. Не ска-
жу, что уже в то время мы всерьез задумывались над
тем, что в конце 90-х годов США будут искать заме-
ну ООН в виде «натоцентристской модели», стремясь
таким образом сохранить свою превалирующую роль
при отходе от двуполюсного конфронтационного ми-
ра. Но уже в те времена, еще до отхода от глобаль-
ной конфронтации, мы в ИМЭМО и других институтах
международного профиля просматривали варианты
преобразований в ООН, которые позволили бы адап-
тировать эту организацию к реальностям будущего.

Основной фигурой в этих исследованиях был мой
друг профессор Григорий Иосифович Морозов. Один
из умнейших людей, с которыми я встречался, он про-
жил сложную жизнь, на которую тяжелым отпечат-
ком легла его женитьба на дочери Сталина Светлане.



 
 
 

Брак закончился трагически: Сталин развел этих лю-
бивших друг друга людей, отец Морозова был аресто-
ван, Григория Иосифовича лишили возможности ви-
деться с сыном, он был вынужден подрабатывать на
жизнь, пописывая статьи чужими именами.

Когда Светлана эмигрировала, а затем с дочкой,
родившейся в США, вернулась в Москву, Григорий
Иосифович сделал все, что мог, чтобы помочь им вой-
ти в нашу жизнь, обустроиться. Возможно, Светла-
на рассчитывала на восстановление прежних отно-
шений, но они стали к тому времени слишком разны-
ми людьми. В последние десять лет к Морозову нако-
нец-то семейное счастье повернулось лицом – у него
очаровательная, добрая и любящая его жена Оля, ко-
торая, будучи врачом, продлевает ему жизнь.

В 70-х и первой половине 80-х годов, когда у нас
были лишь эпизодические контакты с США и други-
ми западными странами по правительственной линии
– разве сравнить с сегодняшними периодическими
встречами на высшем и высоком уровнях, постоянны-
ми телефонными разговорами лидеров, заседаниями
министров, регулярными обсуждениями на межпра-
вительственных комиссиях? – особое значение при-
обрели дискуссии по самым злободневным внешне-
политическим вопросам, так сказать, на организован-
но-общественном уровне. Если по линии Советского



 
 
 

комитета защиты мира (я был заместителем, а затем
первым заместителем его председателя) мы главным
образом пытались разъяснять нашу политику, приоб-
рести друзей и единомышленников за рубежом, апел-
лируя, как правило, к интеллигенции, деятелям науки,
культуры, то появились и другие каналы.

Вначале они решали такие же задачи, что и Совет-
ский комитет защиты мира. Но постепенно возник дру-
гой акцент – зондирующая возможность договорить-
ся по животрепещущим проблемам. Сыграли в этом
свою роль связи ИМЭМО со Стратегическим центром
одного из крупнейших в США научно-исследователь-
ских институтов – Стэнфордского (SRY). Не обходи-
лось без казусов. Так, на нашей встрече в Вашингто-
не (другие проходили и в Москве, и в Калифорнии)
представители Пентагона чуть ли не зааплодирова-
ли профессору (впоследствии он заслуженно был из-
бран действительным членом АН СССР) Револьту
Михайловичу Энтову, который «разложил по полоч-
кам» и доказал порочность и абсолютную непригод-
ность методики подсчета советского военного бюдже-
та, предложенную специалистами из Эс-ар-ай. Оказа-
лось, что за эту методику военное ведомство США за-
платило институту кругленькую сумму, – как было не
порадоваться военным, когда «ученые-шпаки», полу-
чив деньги и, наверное, не раз подчеркнув при этом



 
 
 

свою значимость, оказались нокаутированными.
Торжествовали свою «маленькую победу» и мы.

Сколько сил было потрачено на то, чтобы Энтова вы-
пустили в США, да еще и в первую его поездку за гра-
ницу! Хорошо, что в КГБ были толковые руководите-
ли и во втором главке, например В.К. Бояров, к кото-
рому я обратился, и он в конце концов решил вопрос.
Помогал нам в этом плане и заместитель начальника
Управления КГБ по Москве В.И. Новицкий.

Сопоставление методик подсчетов военных бюд-
жетов подводило к началу сокращения вооружений.
Большую роль в этом сыграли два движения – Пагу-
ошское и советско-американские Дартмутские встре-
чи. Первое объединяло ученых различных стран, в
основном естественников. Особое место в нем зани-
мали физики, в том числе выдающиеся. Много сил
отдали этому движению с нашей стороны академи-
ки А.В. Топчиев, М.Д. Миллионщиков, Н.Н. Семенов,
М.А. Марков, В.И. Гольданский, В.С. Емельянов. В
недрах Пагуошского движения формировались об-
щие идеи о смертельной опасности для всего чело-
вечества использования ядерного оружия. Участники
движения провели расчеты, осуществили моделиро-
вание, доказав, что в случае ядерной войны в мире
наступит «ядерная зима» – резкое понижение темпе-
ратуры, при котором нет шансов выжить не только лю-



 
 
 

дям, но и всему живому.
Немало сделали участники движения для того, что-

бы запретить ядерные испытания в атмосфере, при-
близиться к мораторию на испытания ядерного ору-
жия во всех сферах.

Что касается Дартмутских встреч, то они регуляр-
но проводились для того, чтобы обговаривать и сбли-
жать подходы двух супердержав по вопросам сокра-
щения вооружений, поисков выхода из различных
международных конфликтов, создания условий для
экономического сотрудничества. Особую роль в ор-
ганизации таких встреч играли два института – ИМ-
ЭМО и ИСКАН с нашей стороны, у американцев –
группа политологов, отставных руководящих деяте-
лей из Госдепартамента, Пентагона, администрации,
ЦРУ, действующих банкиров, бизнесменов. Долгое
время американскую группу возглавлял Дэвид Рок-
феллер, с которым у меня сложились теплые отноше-
ния. У нас – сначала Н.Н. Иноземцев, а затем Г.А. Ар-
батов. Активно участвовали в Дартмутских встречах
В.В. Журкин, М.А. Мильштейн, Г.И. Морозов. Я вместе
с моим партнером Г. Сондерсом – бывшим замести-
телем госсекретаря США были сопредседателями ра-
бочей группы по конфликтным ситуациям. Нужно ска-
зать, что мы значительно продвинулись в выработке
мер нормализации обстановки на Ближнем Востоке.



 
 
 

Естественно, что все разработки обе стороны докла-
дывали на самый «верх».

Встречи происходили и у нас, и в Штатах. Появля-
лась столь необходимая и непросто достигаемая по
тем временам человеческая общность. Так, во вре-
мя проведения встречи в Тбилиси в 1975 году роди-
лась идея пригласить американцев и наших в грузин-
скую семью. Я предложил пойти на ужин к тете моей
жены Лауры Васильевны – Надежде Васильевне Ха-
радзе. Профессор консерватории, в прошлом прима-
донна Тбилисского оперного театра, она жила, как на-
стоящие грузинские интеллигенты, довольно скром-
но, поэтому одолжила у соседей сервиз, и в резуль-
тате весь дом, конечно, знал, что в гости к ней при-
едет сам Рокфеллер. Кстати, там были и чета Скотт,
который, будучи сенатором, выступил с инициативой
импичмента президенту Никсону, и бывший предста-
витель США в ООН Чарльз Йост, и главный редак-
тор журнала «Тайм» Дановен. Спросили разрешения
у Шеварднадзе, который был первым секретарем ЦК
компартии Грузии, – в те времена это был далеко не
жест вежливости – и, получив его согласие, двинулись
в гости.

Квартира Надежды Васильевны на четвертом эта-
же, лифта в доме не было, стены подъезда городские
власти не успели к нашему приезду побелить и на-



 
 
 

шли «оригинальный» выход, вывернув электрические
лампочки. Мы поднимались во тьме, но подсвет был
на каждом этаже – совсем как в итальянских кинокар-
тинах, нас ждала одинаковая сцена: открывались две-
ри каждой квартиры и нас молча рассматривало все
ее население – от мала до велика.

Вечер удался. Прекрасный грузинский стол, пели
русские, грузинские и американские песни. Д. Рокфел-
лер отложил вылет своего самолета и ушел вместе
со всеми в три часа утра, после того как помог хозяй-
ке вымыть посуду. Позже он мне много раз говорил,
что этот вечер запомнился ему надолго, хоть вначале
недооценил искренность хозяев и, может быть, счи-
тал все очередной «потемкинской деревней». Он по-
дошел к портрету Хемингуэя, висевшему на стене над
школьным столиком моего племянника Сандрика, и,
отодвинув портрет, убедился, что стена под ним вы-
цвела – значит, не повесили к его приходу.

В Тбилиси Рокфеллер пользовался особой попу-
лярностью. Тэд Кеннеди, который одновременно с на-
шей группой был в столице Грузии, жаловался, что
стоило ему появиться на улице, как вокруг кричали:
«Привет Рокфеллеру!»

Дэвид Рокфеллер старался много сделать для
развития отношений между нашими странами. Этот
незаурядный и обаятельный человек пригласил нашу



 
 
 

группу, в том числе меня с женой, во время одной из
поездок в США в свой родовой дом, непринужденная,
теплая обстановка которого способствовала продви-
жению к договоренности по самым сложным между-
народным вопросам. Кое-что в этом отношении уда-
валось, так была создана своеобразная «лаборато-
рия» для анализа проблем, часть из которых в даль-
нейшем нашли решение на официальном уровне.

Большой смысл приобрели встречи (организатор с
нашей стороны ИМЭМО) с японским Советом по во-
просам безопасности («Ампокен»). В первой полови-
не 70-х годов по предложению бессменного инициа-
тора таких встреч Суэцугу мы с Журкиным были в То-
кио и договорились о периодичности, составе группы
и содержании диалога. Активно помимо Суэцугу в нем
участвовали с японской стороны профессора Иноки,
Саэки и многие другие, пользовавшиеся большим ав-
торитетом в стране, но, может быть, еще важнее –
влиятельнейшие фигуры (как и весь «Ампокен» в це-
лом) в правящей Либерально-демократической пар-
тии.

Вначале такие ежегодные круглые столы напоми-
нали скорее разговор глухих. Каждая сторона вы-
сказывалась о важности развития отношений между
СССР и Японией, но в то же время наши японские
коллеги не переставая твердили, что это невозможно



 
 
 

без решения вопроса о северных территориях, а мы
с не меньшим упорством отвечали, что такой пробле-
мы не существует.

Но постепенно «лед трогался». Сказывалось, несо-
мненно, и уважительное отношение друг к другу. Я,
например, никогда не забуду того, как Суэцугу, узнав,
что я потерял – это было в 1981 году – сына, всю
ночь каллиграфически выводил иероглифы древне-
японского изречения и подарил мне эту запись, смысл
которой заключался в необходимости смиренно пере-
носить все невзгоды, думая о Вечном. Конечно, япон-
ская мудрость не могла даже приглушить страшную
боль от неожиданной смерти 27-летнего сына, но я
высоко оценил и ценю по сегодняшний день этот по-
рыв души японского коллеги.

Мне представляется, что именно наши встречи за-
ложили основу продвижению в отношениях между
двумя странами. Ведь дело не ограничивалось ака-
демическими по своему характеру презентациями их
участников. Суэцугу делал все, чтобы вывести меня
и других на самых крупных политических руководите-
лей Японии. Одним из них был бывший премьер-ми-
нистр, влиятельный политик Накасонэ. Встреча с ним
– она была первой, но далеко не последней – про-
ходила в старинном японском ресторане, приспособ-
ленном для иностранных посетителей. Туфли, есте-



 
 
 

ственно, снимали все при входе, сидели за низеньким
столом вроде как на полу в креслах без ножек. Однако
под столом было сделано углубление, куда опустили
ноги и чувствовали себя комфортно.

– Господин премьер (обычно во всех странах так
продолжают обращаться к «бывшим»), – сказал я, –
давайте будем реалистами. Настрой вашего обще-
ственного мнения не позволяет вам отказаться от це-
ли обрести суверенитет над островами. Не можем и
мы отказаться от своего суверенитета над ними – ни-
кто в нашей стране этого тоже не поймет. Что делать
в таких условиях?

Мы стоим перед дилеммой: или заморозить связи
между двумя странами на долгий-долгий период, что
противоречит и нашим и вашим интересам, или, отой-
дя от крайностей – мы в своем непризнании существо-
вания территориальной проблемы (как же нет пробле-
мы, если они претендуют на острова, а мы не прини-
маем их претензий), а японцы в требовании передачи
островов в качестве обязательного условия развития
двусторонних связей, – начнем шаг за шагом взаимо-
действовать, особенно в экономической области. Это
постепенно укрепит доверие и создаст основу для ре-
шения самых трудных вопросов.

К немалому удивлению, Накасонэ с такой логикой
сразу согласился. Позже он разделил и вынашивае-



 
 
 

мую нами идею совместной хозяйственной деятель-
ности на островах.

Накасонэ выдающийся политик. Я думаю, что рав-
ных ему нет в современной Японии. Может быть,
именно поэтому мы и продирались без него (несмот-
ря на несомненные успехи в середине и в конце 90-х
годов) сквозь «дебри» наших отношений.

В немалой степени это происходило еще и пото-
му, что в Японии очень трудно рассчитывать на кон-
фиденциальность переговоров, особенно с предста-
вителями МИДа. Все тут же попадает в прессу. И что
особенно неприятно, японская пресса очень вольгот-
но обращается с такой информацией, зачастую пе-
реиначивая ее и даже придавая ей совершенно про-
тивоположный смысл. В последнее время, возможно,
этого стало меньше, но тогда, когда диалог шел по ли-
нии «Ампокен», Суэцугу и другие японские участники,
бывало, негодовали и извинялись за такие «казусы».

Так было, например, когда, по просьбе Суэцугу, я,
находясь в Токио, в конце декабря 1985 года встре-
тился с директором департамента Европы и Океании
МИДа Японии Нисиямой. Во время непринужденной
беседы за ланчем спросил – меня это действитель-
но интересовало, – почему японское правительство
упоминает только о заявлении Танаки и Брежнева в
1973 году. Что стоит за этим? Этот вопрос был весь-



 
 
 

ма своеобразно интерпретирован в японских газетах.
«Асахи», «Санкэй», «Иомиури» 27 и 28 декабря на
первых полосах со ссылкой на японский МИД припи-
сали мне призыв вернуться к совместной японо-со-
ветской декларации 1956 года. Тут же был сделан вы-
вод, что СССР предлагает урегулировать «территори-
альный вопрос», передав Японии два острова – Хабо-
маи и Шикотан (как известно, в названном заявлении
с большими оговорками такая возможность не исклю-
чалась, но в дальнейшем мы от этой позиции отошли).
Этот вывод, как следовало из «комментариев МИДа»,
приводимых в газетах, был сделан для того, чтобы не
согласиться на «частичное решение» и возобновить
требование о «возвращении» всех четырех островов.

В нашем посольстве подтвердили мою мысль, что
вся эта дезинформация была затеяна ради того, что-
бы показать твердую позицию МИДа и воспрепят-
ствовать расколу японского общественного мнения –
там просчитывали варианты и не исключали того, что
в Москве может появиться идея возврата к заявле-
нию 1956 года, кстати единственному из всех совет-
ско-японских документов к тому времени ратифици-
рованному парламентом Японии.

Просматривая свои записи контактов с японскими
коллегами тех лет, я и сейчас убежден в том, что един-
ственное решение – совместная хозяйственная дея-



 
 
 

тельность на островах, которая постепенно сгладит
прямую постановку вопроса о суверенитете. Этому
будет способствовать, конечно, давно перезревшее
подписание договора между двумя странами.

Переводил наши беседы и переговоры с японцами
по линии «Ампокен» прекрасный специалист, свобод-
но владеющий русским, японским и корейским, Рю Ха-
ку, или, как мы его называли, Юрий Михайлович. Я
был дружен с ним. По его просьбе взял его с собой
сначала из ИМЭМО в Институт востоковедения, а за-
тем снова в ИМЭМО. Рю Хаку прошел удивительную
жизнь. Был солдатом в японской армии. Попал к нам
в плен. Остался в Советском Союзе. Женился на рус-
ской. Защитил диссертацию. Во время одной из пер-
вых поездок в Японию он обратился ко мне с ошелом-
ляющей просьбой разрешить ему позвонить в Южную
Корею и поговорить с матерью, которая уже тридцать
лет не знала, что он живой. Представляю счастье ма-
тери, услышавшей голос сына, которого считала дав-
но погибшим. Об этом телефонном разговоре, есте-
ственно, мы в Москве не распространялись – была се-
редина 70-х.

Потеряв жену, Рю уехал в Сеул, где снова женил-
ся, и опять на русской, преподававшей «по обмену»
язык в местном университете. Уже в 90-х он перево-
дил мою беседу с южнокорейским президентом, став



 
 
 

гражданином Южной Кореи, но навсегда оставшись
нашим другом.

Все большему сближению ИМЭМО с практической
деятельностью способствовало то, что мы начали
развивать абсолютно новое направление исследова-
тельской работы с прямым выходом на политику –
ситуационные анализы. Я возглавил разработку ме-
тодики «мозговой атаки». Особую роль здесь сыгра-
ли В.И. Любченко и В.И. Гантман. Методика включала
целый комплекс: подбор «совместимых» экспертов –
ученых и практиков, выступающих от собственного
имени; сценарий обсуждения, состоящий из ряда вза-
имосвязанных блоков; «домашние задания» экспер-
там; правила дискуссии; виды формализации; подго-
товка документа «на выход».

Обычно ситанализ проводился в течение всего дня;
помимо выступавшего, по заранее определенному
вопросу имели право в течение нескольких минут вы-
сказаться только те, кто были с ним не согласны. Три
момента приобретали особое значение: подготовка
сценария, что могло быть осуществлено только про-
фессионалами, глубоко разбирающимися в теме об-
суждения (при этом имело большое значение опре-
деление системы «переменных» и их иерархическое
расположение), само «дирижирование» при проведе-
нии ситанализа и подготовка документа с выводами.



 
 
 

Мне довелось руководить большинством таких об-
суждений. Назову лишь несколько результатов: мы
спрогнозировали бомбардировки американской авиа-
цией Камбоджи во время вьетнамской войны за че-
тыре месяца до их начала; после смерти Насера –
поворот Садата в сторону Запада и отход от тесных
отношений с СССР; наконец, после победы «ислам-
ской революции» в Иране – неизбежность войны меж-
ду этой страной и Ираком, она началась через десять
месяцев после проведения ситуационного анализа.
Этот список можно было продолжить. Не последнее
место в нем заняли сбывшиеся прогнозы экономиче-
ских результатов энергетического кризиса, начало ко-
торому положил последовавший за войной в 1973 го-
ду на Ближнем Востоке резкий подъем цен на нефть.

За разработку и осуществление ситуационных ана-
лизов группа ученых под моим руководством полу-
чила в 1980 году Государственную премию СССР.
Проходили мы вместе с оборонщиками по закрыто-
му списку. Когда каждому из нас торжественно вруча-
ли значки лауреатов и дипломы, мы удивились тому,
что в зале было не меньше награжденных, чем тех,
которые становились лауреатами по открытому спис-
ку. Вручавшие награды – секретарь ЦК, заместитель
председателя Совмина и заведующий оборонным от-
делом ЦК – отреагировали без тени юмора на мой во-



 
 
 

прос, следует ли значок лауреата носить с обратной
стороны лацкана пиджака. «Вы можете носить его от-
крыто», – последовал ответ.

 
Отказ от догм в контактах с США

 
«Новое политическое мышление» в СССР связы-

вают в основном с «эрой Горбачева». Действительно,
в это время было сделано много. Разрабатывались
эти новые подходы на государственной даче в Лидза-
ве (Абхазия) в 1987 году. Главным автором был Алек-
сандр Николаевич Яковлев.

Что действительно нового было предложено к
осмыслению? Прежде всего идея о взаимозависимо-
сти двух противоположных систем и сохраняющемся
при этом единстве мира. Такое единство рассматри-
валось в двух плоскостях: с точки зрения научнотех-
нической революции, охватывающей в той или иной
степени весь мир, и общечеловеческих ценностей и
интересов, выражающихся в стремлении всех избе-
жать термоядерной войны. Проблема выживания те-
перь справедливо оценивалась как проблема выжи-
вания всей человеческой цивилизации.

Вместе с тем единство мира интерпретировалось
как часть общей формулы: единство и борьба про-
тивоположностей. Акцент впервые стал делаться на



 
 
 

первой части этой формулы, а второй давалось огра-
ниченное толкование, исключающее ядерное столк-
новение. Это уже было большим достижением, но,
как представляется, гораздо устойчивее, органичнее
и более последовательно выглядел бы вывод о един-
стве мира, если бы он базировался на признании кон-
вергенции. Но этого тогда не сделали.

Новые подходы к международным делам прояви-
лись прежде всего в решении задач безопасности
СССР. При сохранении оборонного потенциала стра-
ны на первый план были выдвинуты политические
средства обеспечения безопасности нашего государ-
ства. Именно в это время было осознано – и не про-
сто осознано, а легло в основу политики, – что при на-
коплении такого количества и такого качества средств
массового поражения в случае термоядерной войны
не может быть победителя.

В период после 1985 года мы пришли к важнейше-
му выводу: военные меры сдерживания – равновесие
страха – ненадежны, особенно в условиях «подъема
паритета» с вовлечением в сдерживание новых сфер
и средств: космоса, «экзотического оружия». Не ис-
ключено, что в таких условиях принятие важнейших
военных решений становится прерогативой техники.

Именно этот вывод подтолкнул к идее сохранения
паритета, но на возможно более низком уровне.



 
 
 

Известно, что с 1979 года не было советско-амери-
канских встреч в верхах, а М.С. Горбачев встречался с
президентом Р. Рейганом пять раз. Мне довелось в со-
ставе группы экспертов находиться в Женеве, Рейкья-
вике, Вашингтоне, был в этой группе и в Москве. Ви-
дел, можно сказать, с близкого расстояния, как трудно
начинался диалог и каких усилий с советской стороны
стоило отвести мир от опаснейшей черты.

В Женеву президент Рейган приехал со словами:
сначала добиться доверия через решение проблем
защиты прав человека, урегулирование региональ-
ных конфликтов и лишь затем приступить к сокраще-
нию вооружений. В конце концов после острой поле-
мики согласились с тем, чтобы идти по всем направ-
лениям одновременно. Но это, по сути, были лишь на-
метки на будущее.

В Женеве по-настоящему не были оценены амери-
канцами некоторые «домашние заготовки» советской
делегации. Горбачев дал понять, что целью СССР яв-
ляется непрерывность движения к сокращению во-
оружений. При этом мы отбрасывали ту формулу, ко-
торой пользовались в прошлом, – «или все, или ниче-
го». В такой постановке не было учтено реально су-
ществующее на Западе убеждение, что без сохране-
ния какого-то количества ядерных боеголовок у Со-
ветского Союза и Соединенных Штатов не обойтись



 
 
 

в обозримом будущем – с учетом и накопившегося
недоверия между СССР и США, и отсутствия гаран-
тии нераспространения ядерного оружия, и даже воз-
можности овладения им террористическими группа-
ми. Бывший министр обороны США Макнамара назы-
вал число таких «гарантирующих» боеголовок – 400,
то есть на порядок меньше имевшихся на вооружении
каждой из двух стран. У нас некоторые эксперты спо-
рили с такими доводами, но в любом случае надо бы-
ло считаться с распространенными на Западе взгля-
дами.

Вообще нужно сказать, что мы впервые начали со-
измерять свои внешнеполитические инициативы с об-
щественным мнением на Западе – не отдельной его
части, близкой нам по идеологическим убеждениям, а
с господствующими, доминирующими в нем представ-
лениями, в том числе и нелицеприятными. Еще одна
внешнеполитическая догма, от которой мы отказыва-
лись, заключалась в том, что общественное мнение
на Западе, «где у власти находятся представители
монополистического капитала», не играет сколько-ни-
будь важной роли в выработке решений. Однозначно
уверовав в это, мы в прошлом как-то не задавались
вопросом: а почему в таком случае руководящие кру-
ги на Западе тратят так много энергии и средств, что-
бы создавать общественное мнение в поддержку сво-



 
 
 

ей политики?
Наш новый подход с учетом общественного мнения

проявился – что особенно важно – в отношении про-
блем контроля. Раньше мы соглашались на контроль
за процессом сокращения вооружений только с помо-
щью национальных средств. Помню встречу Горбаче-
ва с экспертами в Женеве. Нас неожиданно пригла-
сили в «защищенный кабинет»9, где, помимо Горба-
чева, присутствовали Шеварднадзе, первый замести-
тель министра иностранных дел Корниенко и другие.
И должен сказать, для нас, людей, профессиональ-
но занимающихся международными проблемами, но
в общем «детей своего времени», довольно неожи-
данно прозвучали слова: нет, очевидно, смысла упор-
но держаться за прежнюю позицию по контролю. Дело
даже не только в том, что национальные средства, как
считают на Западе, не при всех случаях надежны, а
в том, что своим отказом от других средств мы подыг-
рываем тем, кто говорит, будто наше общество закры-
тое, результаты соглашений непроверяемы и поэто-
му, дескать, с нами не стоит договариваться.

Известно, насколько мы выиграли в общественном
мнении, как только приняли новую философию кон-
троля: если подписываем соответствующее соглаше-

9 «Защищенный кабинет» – специально оборудованное помещение
против прослушивания.



 
 
 

ние, то готовы на самый что ни на есть жесткий кон-
троль, в том числе международный или инспекцию на
месте, включая открытие лабораторий.

Услышав эти слова Горбачева, присутствовавший в
«защищенном кабинете» академик Е.П. Велихов тут
же спросил, относится ли все это к нашим оппонен-
там. Здесь мы все были единодушны – никто не соби-
рался открываться в одностороннем порядке. К сожа-
лению, время показало, что обе стороны сохранили
стремление уж во всяком случае не открывать своих
лабораторий. Не знаю, как для американцев, но для
наших разработчиков – в этом я твердо уверен, обща-
ясь с ними, – такое «затворничество» во многом было
и остается продиктованным настойчивым стремлени-
ем их зарубежных коллег в целом ряде случаев при-
бегать к двойному стандарту: «Мы хотим знать, к чему
готовитесь вы, что у вас делается, но это отнюдь не
означает нашу готовность пустить вас к себе на «кух-
ню».

Крайне неожиданно для западных политиков мы не
исключали обсуждение вопроса о правах человека,
но тоже на «обоюдоострой» основе. Это дало нам
возможность превратиться из «подсудимого» в этой
области, в чем не без успеха многие уверяли мировое
общественное мнение, в равноправного партнера, об-
суждающего один из самых животрепещущих вопро-



 
 
 

сов современности. И не просто обсуждающего, но и
серьезно озабоченного необходимостью найти соот-
ветствующие решения.

В общем, накапливался позитивный материал для
перелома в лучшую сторону в советско-американских
отношениях. Так мы подошли к октябрю 1986 года,
когда состоялась встреча на высшем уровне в столи-
це Исландии Рейкьявике. Могу засвидетельствовать,
что это была уже совсем иная атмосфера: широкий
диапазон обсуждаемых вопросов, интенсивные пере-
говоры, во время которых не исключались компромис-
сы. Впервые Горбачев пошел на то, чтобы несколь-
ко «разбавить» мидовцев непосредственно в пере-
говорных рабочих группах. Этому не сопротивлялся,
во всяком случае в открытую, Шеварднадзе – навер-
ное, потому, что сам еще полностью не контролиро-
вал свой аппарат, но в дальнейшем престиж МИДа
для него играл подчас самодовлеющую роль.

Я с советской стороны возглавлял подгруппу по
конфликтным ситуациям. Моим партнером с амери-
канской стороны была заместитель госсекретаря Ро-
залин Риджуэй – женщина с сильным характером и
прекрасно подготовленная в профессиональном пла-
не. И было вдвойне важно, что мы пришли к взаи-
мопониманию по целому ряду проблем, согласовали
многие формулировки совместного документа. Прав-



 
 
 

да, на это понадобилось почти тридцать шесть часов
непрерывной работы. Но все в конце концов зависело
от того, договорятся ли в основной – разоруженческой
группе. Не договорились, хотя были близки к этому.
Поэтому не был подписан и наш документ.

Горбачев очень стремился к результативности
встречи. Когда он вышел провожать Рейгана, то да-
же при открытой дверце лимузина президента США
предложил ему вернуться и подписать соглашение о
сокращении вооружений. Рейган не проявил готовно-
сти к этому.

Но тем не менее сближение сторон продолжалось,
чему в немалой степени способствовало то, что мы
впервые стали признавать свои ошибки. Одна из них,
очевидно, заключалась в размещении в Европе на-
ших ракет средней дальности (по американской мар-
кировке, СС-20). США в ответ решили размещать в
Западной Европе «Першинги-2» с подлетным време-
нем до Москвы 6–8 минут. Если наши СС-20 не мог-
ли рассматриваться для США как стратегическое ору-
жие, так как не достигали их территории, то «Першин-
ги-2» именно таковым для СССР и стали. Специали-
сты-ученые, среди которых были люди моего поколе-
ния, например О.Н. Быков, и молодые – А.Г. Арбатов,
С.А. Караганов и другие, писали об этом, резко кри-
тикуя тех, кто подсчитывал чисто арифметически и



 
 
 

выражал свое неудовлетворение, что мы уничтожаем
боеголовок больше, нежели американцы по договору,
подписанному в Вашингтоне в 1987 году, о ликвида-
ции ракет средней и меньшей дальности.

В этом еще раз проявился наш устоявшийся мента-
литет. Значительная, если не большая часть специа-
листов, занимавшихся военно-политическими вопро-
сами, главным образом изыскивала аргументы в под-
держку принимаемых решений на высшем уровне в
СССР – некоторые это делали более рьяно, другие
менее. Конечно, далеко не все такие внешнеполити-
ческие решения были со знаком «минус» или ущерб-
ными по своей сути. Многие из них не могли не учи-
тывать шаги, которые делались или предполагались с
другой стороны. Но главное в том, что процесс пред-
варительного осмысления перед принятием решения
с привлечением специалистов со стороны, а не про-
сто сотрудников аппарата, да и то лишь в лучшем слу-
чае тех, кто профессионально знал проблему, как пра-
вило, был довольно редким.

В этой связи особое значение имело решение в
1980 году о вводе советских войск в Афганистан. Вы-
вод наших солдат из этой страны был поддержан пре-
обладающим большинством населения СССР. Может
быть, лишь небольшая горстка людей сетовала по
поводу того, что мы «бросаем своих друзей на про-



 
 
 

извол судьбы». Этот мотив, как мне кажется, имел
право на существование, но только в том плане, что
следовало бы больше сделать для укрепления по-
зиций группы, возглавляемой Наджибуллой, которая
имела потенциал, чтобы в союзе с другими оставать-
ся одной из влиятельных сил в стране. Может быть,
это предотвратило бы трагическое развитие событий
в Афганистане, погруженном в многолетнюю перма-
нентную войну. Но тогда в Москве все сосредоточи-
лись на главном для нас – исправлении исторической
ошибки, стоившей жизни и здоровья многим тысячам
наших ребят.

Так уж ли все сразу прозрели, или решение о вво-
де «ограниченного военного контингента в Афгани-
стан» с самого начала резко осуждалось внутриси-
стемными диссидентами? Ни то и ни другое. Нужно
сказать, что журналисты, ученые (к их числу принад-
лежал и автор этих строк), поставленные перед фак-
том ввода войск, не выступали публично против это-
го, что не относится к небольшому числу закрытых об-
суждений, об одном из которых пишу ниже. Руковод-
ствовались главным образом устоявшейся привычкой
безоговорочно поддерживать все принятые наверху
решения. Сказывался и привычный для того време-
ни образ мышления, сформировавшийся в услови-
ях жесткой конфронтации с Соединенными Штатами,



 
 
 

осложнением отношений с Китаем.
Это все было характерно для реакции на ввод

войск. И я не знаю исключений, несмотря на ре-
троспективные «пассажи» некоторых авторов, утвер-
ждавших, что с самого начала боролись против на-
правления наших ребят в Афганистан. Такую борьбу
– это нужно признать – вели те, кто порвал с советской
системой, а не те, кто ощущал себя ее частью. Но ре-
акция на афганские события все-таки стала менять-
ся даже среди «аппаратчиков», когда «временная ме-
ра пребывания ограниченного контингента» растяги-
валась на годы, да к тому же привела к негативным по-
следствиям. Незабываем героический подвиг наших
ребят, сражавшихся в Афганистане. Но это не должно
уводить от трезвого анализа решения о вводе войск,
и того, как они там застряли на долгое-долгое время,
и деятельности наших многочисленных советников,
подчас далеких от понимания реальной обстановки в
этой стране.

Признавая все это, вместе с тем нельзя закрывать
глаза на действия Соединенных Штатов и их союзни-
ков, направленные на изоляцию СССР, создание для
нас труднейших ситуаций в различных регионах ми-
ра. Поэтому иногда даже американские оппоненты –
я имею в виду, конечно, наиболее объективных и, ес-
ли хотите, интеллигентных из них – удивляются, когда



 
 
 

некоторые наши участники многочисленных встреч за
круглым столом, дискуссий на симпозиумах, семина-
рах так сосредоточенно посыпают голову пеплом, что
забывают об оценке действий противоположной сто-
роны. Позже, работая во внешней разведке, я знако-
мился с тем, что делалось по линии спецслужб США
для «удержания» нас в Афганистане. Так мы знали
и о поставках наисовременнейшего оружия, «стинге-
ров», афганским моджахедам для нанесения макси-
мального урона советским вооруженным силам в Аф-
ганистане. Такие уж были «правила поведения» во
время холодной войны.

Кстати, скорее не по инерции, а в ведомственных
или даже «общеглобальных» интересах американ-
ская поддержка отдельных групп в Афганистане про-
должалась и после вывода наших войск. Когда Ка-
бул захватили и установили контроль над большей
частью территории Афганистана талибаны, или тали-
бы (мы хорошо знали, что это движение создавалось
пакистанскими военными и спецслужбами, да и аме-
риканцы, особенно на первых порах, не остались без-
участными), я говорил госсекретарю США Мадлен Ол-
брайт: если вы хотите мира и стабильности в Афгани-
стане, то достичь этого можно лишь на коалиционной
основе. Одна какая-то сила, этническая или полити-
ческая, а талибаны – только пуштуны, не сможет кон-



 
 
 

тролировать ситуацию во всей стране. Думаю, что Ва-
шингтон убедился в этом, и не только в этом, – Афга-
нистан превратился в место подготовки террористи-
ческих групп, протягивающих свои щупальца в другие
страны и даже на другие континенты.

Думаю, что не все пакистанцы были вдохновлены
деятельностью «Талибана». Во всяком случае, в се-
редине 90-х годов премьер-министр Бхутто в разгово-
ре со мной сетовала на то, что трудно, если вообще
возможно, «загнать назад джинна, вылезшего из бу-
тылки».

Но вернемся к концу 80-х. Когда в Белый дом при-
шел новый президент, наши надежды на то, что Буш
в гораздо меньшей степени, чем Рейган, «идеалист»
и в гораздо большей «прагматик», в целом оправда-
лись. Немалое значение имел и тот факт, что за спи-
ной Буша уже был накопленный в результате обоюд-
ных советско-американских усилий потенциал стаби-
лизации международной обстановки. Прагматик Буш,
как представляется, оказался больше, чем Рейган,
восприимчивым к процессу деидеологизации межго-
сударственных отношений, несколько отошел от ти-
пичных для американских политиков представлений:
если мы, дескать, выходим в своих внешнеполитиче-
ских акциях за советско-американские рамки, сосре-
доточиваемся на улучшении отношений со странами



 
 
 

Западной Европы, с Китаем, то мы делаем это для
того, чтобы расколоть НАТО или «разыграть» против
США какую-нибудь очередную «карту».

 
Индийская и китайская «карты»?

 
Между тем накануне прихода к власти президента

Буша состоялся визит М.С. Горбачева в Индию, а по-
сле – в Китай. Оба визита имели первостепенное зна-
чение.

К этому времени в практику поездок главы государ-
ства за рубеж стала внедряться новая форма подго-
товки визитов: за несколько дней до их начала в стра-
ну направлялась группа экспертов, состоявшая из
ученых, практиков-международников. Участники груп-
пы встречались с коллегами, давали интервью, вы-
ступали перед серьезными аудиториями. Все это со-
здавало отличную «пищу» для «свежего» восприятия
обстановки и ложилось в основу тех рекомендаций,
которые высказывались Горбачеву. Все начиналось с
мимолетных реплик еще на аэродроме, где по прибы-
тии он, здороваясь с нами, часто задавал вопросы, а
затем все мы – а я принимал участие практически в
каждой из таких экспертных групп – собирались в по-
сольстве и в присутствии главы и членов делегации
делились своими наблюдениями и соображениями.



 
 
 

Такая «подзарядка» до начала переговоров, оче-
видно, была небесполезной. Нужно сказать, что в
практику Горбачева плотно вошел обмен мнениями с
экспертами и в ходе переговоров, а некоторых из нас
он включал в группу, сопровождавшую его при встре-
чах с руководителями посещаемой страны.

Большое впечатление произвела на нас Индия.
Естественно, поразили и древнейшие памятники
культуры, зодчества, масштабы страны. Но, пожалуй,
главное, что для некоторых членов советской делега-
ции, ранее незнакомых с Индией, было полной неожи-
данностью, – это высокий уровень научно-техниче-
ского прогресса. В условиях, благоприятствующих по-
литическому сближению, развитию многосторонних
экономических связей СССР с Индией, обоюдной за-
интересованности в военно-техническом сотрудниче-
стве, это создавало абсолютно новую перспективу
взаимодействия двух стран. Об этом мы говорили в
резиденции Горбачева в посольстве, но без наших ди-
пломатов, работающих на месте.

На встречу мы ехали в машине, за рулем которой
сидел советник нашего посольства. Разговорились.
Он – я думаю, что это не было характерным для наше-
го посольства в целом – очень неуклюже высказался в
адрес индийцев. Я резко прервал его: «Да как вы мо-
жете здесь работать, если так неуважительно говори-



 
 
 

те о людях этой страны?» Он что-то вяло промямлил в
ответ. Когда пошел разговор в присутствии Горбачева
и Шеварднадзе о перспективах наших взаимоотноше-
ний с Индией, я сказал, что для этого здесь в основ-
ном должны находиться другие люди. Меня поддер-
жали, напирая на то, что представители СССР в Ин-
дии должны по-настоящему понимать стратегическую
ценность наших отношений с этой страной. Я расска-
зываю об этом так подробно, потому что произошед-
ший разговор чуть не повлиял на мою судьбу. Но об
этом потом.

Визит в Китай был не менее важен. Горбачев с
«сопровождающими лицами», как они назывались во
всех официальных документах, прибыл туда в то вре-
мя, когда КНР была на распутье. С одной стороны, под
патронажем Дэн Сяопина начались экономические
преобразования – основательные, переводящие из
ресурсного потенциала в реальность огромные воз-
можности этого великого народа. С другой – китай-
ское руководство было максимально заинтересовано
в сохранении политической надстройки, в том числе
партии, способной обеспечить стабильность и актив-
но руководить преобразованиями в экономике. Конеч-
но, в какой-то степени это создавало своеобразное
раздвоение: определенная и ощутимая демократиза-
ция в экономической сфере не подкреплялась сразу



 
 
 

столь же действенной демократизацией в политиче-
ской области.

Я не берусь судить сегодня о том, была ли заложе-
на «житейская правота» в таком дисбалансе, продик-
тованная, кроме прочего, учетом исторического опы-
та и традиционной специфики Китая. Но такая двой-
ственность сложилась и по отношению к визиту Гор-
бачева. Его принимали как лидера обновления социа-
лизма, вставшего на путь, ведущий к рыночным отно-
шениям, к новым нормам, которые могут, как считали
тогда мы, да и в Китае, наконец-то показать преиму-
щества социалистического способа производства. В
то же время китайское руководство опасалось, как бы
этот визит не «раскачал» страну, не подпитал ту часть
населения, главным образом интеллигенцию и осо-
бенно студентов, которых явно вдохновлял советский
пример внедрения гласности.

Студенты обратились к Горбачеву с просьбой вы-
ступить перед ними на митинге. Мы – я был среди са-
мых активных в этом отношении – категорически не
советовали ему делать этого. И может быть, оказа-
лись правы.

При любых обстоятельствах, выступи Горбачев пе-
ред студентами, навряд ли оказалась бы столь дру-
жественной и плодотворной встреча с Дэн Сяопином,
на которой я присутствовал. Дэн всячески демонстри-



 
 
 

ровал свое уважение к СССР, подчеркивал громадное
значение для Китая оказанной ему в прошлом совет-
ской помощи и поддержки. Он говорил о чрезвычай-
ной важности не только для наших двух стран, но для
всего мира в целом развития китайско-советского со-
трудничества.

Дэн сидел в большом кресле рядом с восседавшим
в таком же большом кресле Горбачевым. Обращал-
ся к нему по-дружески, как мне показалось, демон-
стрируя свое уважительное отношение. Горбачев то-
же был максимально дружелюбен. Нашел формулу,
которая, по его словам, показывает наши различия,
но не разделяет СССР и КНР: «Мы начали перестра-
иваться с политики, а вы с экономики, но придем к од-
ним результатам». Дэн в ответ молча кивал.

Даже по этой беседе, длившейся более часа, мож-
но было представить, насколько светлым умом обла-
дал этот уже очень пожилой человек и с каким огром-
ным уважением относились к нему все присутство-
вавшие.

А «на дворе» бушевали страсти. Студенты демон-
стрировали на площади Тяньаньмэнь и блокировали
«правительственный островок», где на многих гекта-
рах располагались дома руководящего состава Китая
и гостевые дачи. «Островок» этот был живописней-
шим местом: лужайки, пруды с причудливыми мости-



 
 
 

ками, деревья и кусты, заботливо пересаженные чуть
ли не из всех концов Китая, и прекрасные, постро-
енные в старокитайском стиле, но вполне комфорта-
бельные дома с вышколенной, улыбчивой и доброже-
лательной прислугой. Когда каждый из нас подъезжал
к выделенному ему для проживания дому, обслужи-
вающий персонал – молодые ребята и девушки (на
мой вопрос ответили, что их набирают из провинции и
они здесь проходят хорошую школу) выстраивались в
шеренгу в красивой китайской одежде и в обязатель-
ных белых перчатках и все разом кланялись. Это же
повторилось при нашем отъезде.

Как-то Михаил Сергеевич пригласил меня прогу-
ляться с ним по территории резиденции. Говорили
обо всем, и, конечно, о чрезвычайной важности отно-
шений с КНР. Это выходит далеко за двусторонние
рамки. Сила нашей внешней политики, заметил я, в
максимальном охвате различных государств, и осо-
бенно в развитии отношений с азиатскими странами.
При такой конфигурации нам будет легче иметь дело
и с Западом. Горбачев соглашался и неожиданно ска-
зал, что у него связаны со мной некоторые планы.

Визит прошел хорошо, хотя обстановка была нелег-
кой. Сотрудник посольства Миша Медведев, который
впоследствии работал в моих секретариатах и в Ми-
нистерстве иностранных дел и в правительстве, ре-



 
 
 

шил прокатить меня по городу. И как раз в это вре-
мя разгорелись студенческие демонстрации. Возгла-
сы: «Горби!» – и на русском языке: «Дружба!», «Това-
рищ!», машину со всех сторон обступила толпа. Мы
проехали один километр в течение часа – так трудно
было пробиться сквозь людскую массу, несомненно
доброжелательную, более того, восторженно-друже-
скую. Узнавая нас, обращались к нам и по-русски. Бы-
ло удивительно, как многие молодые, уже не те, кото-
рые учились или работали у нас, произносили русские
слова, изливая свои чувства.

Результаты визитов в Индию и Китай сказались
и в том, что мы переставали рассматривать совет-
ско-американские отношения изолированно.

Но означало ли это, что мы разыгрываем так назы-
ваемые китайскую и индийскую «карты»? Я уже пи-
сал, что подобное мнение было широко распростра-
нено в США. Оно – просто примитивно, так как ис-
ходит из незыблемости «американоцентризма» (все
прочее «вращается» вокруг США, и только). Такие
суждения примитивны вдвойне, так как не учитывают
заинтересованности СССР, а затем России в актив-
ном развитии отношений с этими быстро растущими
азиатскими гигантами, население которых составля-
ет половину всего человечества. Вместе с тем мы не
могли и не можем не учитывать, что диверсификация



 
 
 

связей, безусловно, укрепляет нашу роль как великой
мировой державы, в том числе и в отношениях с США.

Но главным образом советско-американское буду-
щее зависело – и это стало совершенно ясно – от спо-
собности или неспособности нового президента Бу-
ша или американского истеблишмента в целом отка-
заться от разговора с нами с «позиции силы». Не от-
крыто, предъявляя ультимативные требования – мы
понимали, что опытный Буш, по-видимому, осознает
непродуктивность этого, – а наращивая опережающи-
ми темпами вооружения.

Две наибольшие опасности в этом плане виделись
в следующем: во-первых, даже при договоренностях
о сокращении вооружений – в тенденции на «компен-
сацию» таких их видов, которые выбывают из арсена-
ла (например, модернизация тактических ракет после
подписания договора о ликвидации ракет средней и
меньшей дальности), и, во-вторых, в упорном нежела-
нии вводить даже в сферу переговоров некоторые из
вооружений, создающих асимметрию в пользу США.
Такой «священной коровой» для Соединенных Шта-
тов является военно-морской флот. Американские по-
литики утверждали, что это диктуется особым поло-
жением «сверхморской» державы, которым якобы об-
ладают исключительно США. Даже не споря с этим
аргументом, можно было бы по той же логике утвер-



 
 
 

ждать, что СССР, будучи «сверхсухопутной» держа-
вой, имеет право на сохранение асимметрии в обла-
сти сухопутных сил. Как известно, мы на этот путь не
встали.

 
Превратности судьбы

 
Вслед за поездкой в Нью-Дели меня пригласили

выступить перед сотрудниками отдела загранкадров
ЦК. После выступления заведующий отделом С. Чер-
воненко проявил ко мне особое внимание: он даже
проводил меня до лифта, что было не принято в те
времена. Его заместитель, с которым у меня сложи-
лись хорошие отношения, позвонил мне в институт и
сказал: «Вы на меня не ссылайтесь, но уже в прин-
ципе решено – Горбачев это одобрил, – вы едете по-
слом в Индию». Я встревожился не на шутку. Я знал,
насколько важен пост посла в этой стране, но дело в
том, что уже тогда резко ухудшилось здоровье моей
жены, и я понимал, что индийский климат, очевидно,
не пойдет ей на пользу. Позвонил А.Н. Яковлеву. Он
находился в Завидове.

– Но ты ведь сам говорил, что нужны новые люди в
Дели? Ну хорошо, – заключил Яковлев. – Ты позвони
обязательно Шеварднадзе, и не откладывай.

Эдуард Амвросиевич в ответ на мои разъяснения



 
 
 

причин отказа от «столь заманчивого предложения»,
как-то сразу потеплев, сказал: «Я не знал, что Лаура
Васильевна больна; не волнуйтесь, конечно, не будем
настаивать». Так я не стал послом в Индии. А вско-
ре я был избран кандидатом в члены ЦК КПСС, затем
членом ЦК. Так что индийский «трамплин» не понадо-
бился. Но жену потерял – она скончалась в 1987 году,
и кто знает, может быть, индийский климат и был бы
не столь уж плохим для ее больного сердца?

Потерю жены я переживал очень тяжело. Она была
частью моей жизни. Прожили вместе 36 лет. До сих
пор ловлю себя на мысли о том, что она принесла
в жертву мне, детям свой разносторонний, незауряд-
ный талант. Широко эрудированная, прекрасно раз-
бирающаяся в искусстве, сама блестящий пианист, а
по образованию инженер-электрохимик, прямолиней-
ная, никогда не кривящая душой, неспособная согла-
шаться с ложью или лицемерием, в том числе и в
официальной политике, интернационалист по своим
убеждениям, но в то же время искренне восхищав-
шаяся Россией и Грузией, очаровательная женщина –
именно такой видели мою жену и я, и все те, кто был
рядом со мной и с ней.

Публикация в «Новом мире» солженицынского
«Одного дня Ивана Денисовича», а затем «Матрени-
на двора» была огромным событием для всей нашей



 
 
 

семьи. Но жена восхищалась ими особенно, по-сво-
ему агрессивно, не терпя и не пропуская ни одного
критического замечания, которые кое-кем иницииро-
вались в то время.

Когда умер Твардовский, то один из моих знако-
мых, работавших в КГБ, сказал мне, что похороны,
несомненно, приобретут политический характер и бу-
дут зафиксированы все, кто примет в них участие. Об
этом я не рассказал Лауре, зная заранее, что она обя-
зательно пойдет на похороны. И не потому, что бы-
ла знакома с Твардовским, – нет, но присутствие на
проводах в последний путь этого выдающегося че-
ловека считала своим долгом. И уверен, что ее ни-
что не могло остановить. Чувства гражданственности
и справедливости были у нее неистребимы, и, что
очень важно, она руководствовалась этими чувства-
ми сугубо «для себя», а не демонстрируя их другим, –
смотрите, мол, какая я.

Лаура прекрасно писала. У нее был обостренно
зоркий взгляд. Она могла достичь определенных вы-
сот в творчестве, но посчитала меня главной фигурой
в семье. В этом, конечно, заключалось мое счастье,
однако, как я понял «с высоты прожитых лет», счастье
с эгоистическим оттенком.

Мы любили друг друга, но это не мешало нам
нередко спорить до хрипоты. Я всегда знал и ценил



 
 
 

ее неспособность приспосабливаться. Домой, напри-
мер, не мог пригласить людей, которых она внутренне
заслуженно не принимала. Я знал, что, поступив ина-
че, мог бы остаться в какой-то момент беседы с ними
без «гостеприимной хозяйки», которой срочно вдруг
нужно будет куда-то уйти. Вместе с тем хорошо знал
и не раз убеждался в том, что она буквально «глотку
перегрызет» тому, кто отзовется обо мне дурно. Здесь
Лаура становилась бескомпромиссной, даже с близ-
кими подругами.

Лаура была равнодушна к моей карьере. Когда пе-
реходил из Гостелерадио в «Правду», спросила: «За-
чем, ты же любишь свою работу в иновещании?» Ко-
гда защищал докторскую и уже «созрел» для пере-
хода в Академию наук, сказала: «Ты же прекрасно
чувствуешь себя в журналистике, к чему перемены?»
Единственный раз, уже находясь в больнице, поинте-
ресовалась: «А почему не надеваешь значок депута-
та Верховного Совета, мне хочется, чтобы ты его но-
сил…»

Через семь лет после смерти Лауры женился вто-
рой раз. Судьба оказалась ко мне после моих потерь
благосклонной. Ирина Борисовна – прекрасная жен-
щина, друг. Ее любят и уважают все мои близкие;
кстати, дочь Нана активно поддержала этот брак. Ира
многими чертами своего характера напоминает мне



 
 
 

Лауру, которую не знала, но с исключительной тепло-
той относится к ее светлой памяти.

После смерти Лауры с головой ушел в работу, кото-
рая в ИМЭМО меня удовлетворяла по всем статьям.
И не только в ИМЭМО. Особое место занял толь-
ко что созданный Советский национальный комитет
азиатско-тихоокеанского экономического сотрудниче-
ства, первым председателем которого я был избран.

Формально комитет был образован как националь-
ная ячейка, призванная способствовать приему на-
шей страны в АТЭС – Азиатско-Тихоокеанский эконо-
мический совет, – один из важных механизмов, спо-
собствующих развитию стран этого обширнейшего
(включая тихоокеанские прибрежные государства Ла-
тинской Америки) и, пожалуй, самого перспективно-
го по экономической динамике региона мира. В АТЭС
вошли США, Япония, Китай и другие страны.

Вместе с тем для нас активность по линии Со-
ветского комитета имела и другой, не менее важный
смысл. Комитет должен был способствовать ускоре-
нию развития нашего Дальнего Востока и Восточной
Сибири – не только за счет более органичного их впи-
сывания в мирохозяйственные связи АТР (конечно, не
во вред единству нашей страны, однако, с учетом ги-
гантских расстояний, несомненно более выгодными
были и остаются непосредственные экономические



 
 
 

отношения с расположенными вблизи от него азиат-
ско-тихоокеанскими странами), но и внутренней пе-
регруппировки финансово-экономических возможно-
стей Советского Союза в их пользу.

Не было никакого сомнения ни тогда, ни сейчас, что
будущее России во многом зависит от того, сумеем ли
мы поднять эту громадную, богатейшую, но чрезвы-
чайно малонаселенную часть нашей страны.

С группой экспертов Советского комитета совер-
шил поездку по Приморскому, Хабаровскому краям,
Амурской и Сахалинской областям. Встречался и раз-
говаривал с сотнями людей – патриотами, умными,
энергичными, готовыми к делам на благо развития
своих территорий. Запомнил слова, сказанные одним
из них – инженером по специальности: «США стали
великими только после освоения своего тихоокеан-
ского Запада. Это произошло не за такой уж большой
период – после Второй мировой войны. Неужели это
ничему никого не учит? А мы лишь принимаем поста-
новления и их не выполняем».

Вернувшись в Москву, я прочел целый ряд материа-
лов, статей, ознакомился со статистическими данны-
ми. Написал записку М.С. Горбачеву и отправил ее 12
августа 1988 года.

Так что занимался тогда делами интересными и
перспективными. Но опять подступали перемены в



 
 
 

моей жизни.
Хорошо помню тот майский день. Сидел за столом

в своем кабинете в ИМЭМО на 16-м этаже и пра-
вил записку, подготовленную сотрудниками о малом
и среднем бизнесе в США. Вдруг зазвенела «вертуш-
ка», и в трубке раздался совершенно неожиданно для
меня – он мне никогда не звонил до этого – голос Ми-
хаила Сергеевича Горбачева:

– Евгений Максимович, помнишь наш разговор в
Пекине? Я тогда сказал, что есть планы в отношении
тебя. Теперь предстоит их осуществить. Речь идет о
твоей работе в Верховном Совете СССР.

– Ну что ж, Михаил Сергеевич, нужно так нужно, –
ответил я, не сомневаясь, что мне, как депутату, пред-
ложат, пожалуй, возглавить комитет по международ-
ным делам.

– Хорошо отреагировал, – прозвучало в ответ. – Как
ты отнесешься к предложению стать во главе одной
из палат Верховного Совета?

Меня это предложение огорошило.
– Я ведь занимаюсь наукой.
– Ну и что, – сказал Горбачев, – дело требует, чтобы

занялся другим.
– Но как быть с институтом?
– Обещаю, что ты примешь участие в подборе сво-

его преемника.



 
 
 

Преемником стал мой первый заместитель, впо-
следствии избранный академиком, В.А. Мартынов,
который достойно возглавил институт. Что касается
меня, то во время представления моей кандидатуры
депутатам, отвечая на вопрос: а как Примаков совме-
стит свою работу председателя Совета Союза с ра-
ботой в Академии наук (помимо директорства в ИМ-
ЭМО, я еще был академиком-секретарем Отделения
мировой экономики и международных отношений, ку-
да входили все научно-исследовательские академи-
ческие институты международного профиля, и чле-
ном Президиума АН СССР), – М.С. Горбачев заявил:
«Он уходит со всех своих постов в академии». Следу-
ет отметить, что такой «поворот» со мной не оговари-
вался. Более того, когда несколько позже заместите-
лем председателя Совета министров СССР назначи-
ли академика Л.И. Абалкина, он обусловил свое со-
гласие сохранением за ним директорского поста в Ин-
ституте экономики. Я же был поставлен перед фактом
вынужденной отставки со всех академических долж-
ностей.

Сразу почувствовал себя неуютно на новом попри-
ще. Страна в это время буквально жила сессиями
Верховного Совета. Все было непривычно. И выступ-
ления, в которых звучали острые мотивы. И столкно-
вения мнений, иногда переходящие в нелицеприят-



 
 
 

ный спор. И самое главное: все это транслировалось
без всяких купюр. Сначала «живьем», в прямом эфи-
ре. Потом, когда стало ясно, что люди просто-напро-
сто перестали работать, собираясь перед телевизо-
рами, решили передавать заседания Верховного Со-
вета в записи по вечерам с переходом на ночное вре-
мя, но все равно «по требованию трудящихся» полно-
стью.

До работы в Верховном Совете я много раз руко-
водил различными научными обсуждениями и в опре-
деленной степени уже выработался стиль: после оче-
редного выступления в нескольких словах фиксиру-
ешь его главные, наиболее важные идеи, привлека-
ешь к ним внимание и предлагаешь остальным выска-
заться по тем или иным поднятым вопросам. Такой
стиль руководства обсуждениями помогает «не рас-
текаться мыслью по древу», дисциплинирует участ-
ников дискуссии, приближает ее к целенаправленно-
му обмену мнениями. Попробовал, конечно без вся-
кой навязчивости, прибегнуть к такой практике и на
заседании палаты. В ответ тут же услышал: а кто, соб-
ственно, вы такой, чтобы комментировать наши вы-
ступления? Ваше дело предоставлять нам слово – и
только.

Глазок телекамеры был нацелен на трибуну для вы-
ступавших, а ракурс был такой, что державший речь



 
 
 

оставался все время на моем фоне. Выступления бы-
ли разные. Некоторые очень интересные. Но сидеть с
утра до вечера, зная, что ты перед глазами многомил-
лионной аудитории телезрителей, – занятие не про-
сто неприятное, но иногда и опасное. О неприятной
стороне дела жаловался своим близким: «Это то же
самое по времени, как ежедневно летать в самоле-
те из Москвы в Токио. Но там и кресло поудобнее,
откидывается, да и можно выпить водки или виски».
Что касается «опасности» от столь долгого и постоян-
ного нахождения на экранах телевизоров, то вспом-
нил модную в то время песню: «Поручик Голицын, раз-
дайте патроны. Корнет Оболенский, надеть ордена».
Слова песни переиначили и даже исполняли в теле-
программе: «Поручик Нишанов10, ведите собрание. А
ну-ка, проснитесь, корнет Примаков».

Естественно, что работа в качестве руководителя
Совета Союза Верховного Совета СССР не ограничи-
валась предоставлением слова тому или иному депу-
тату. Внутренне это была содержательная подготовка
и серьезная деятельность, нацеленная на принятие
тех или иных законов, по которым, как мы считали,
должна начинать жить страна. А в целом мы все при-
нимали – некоторые целенаправленно, а другие даже

10 Рафик Нишанович Нишанов был председателем второй палаты
Верховного Совета – Совета национальностей.



 
 
 

не ведая этого – участие в процессах, которым сужде-
но было определить будущее устройство СССР, путь
нашего государства на перспективу.



 
 
 

 
Парадоксы перестройки

 
 

Горбачев-Ельцин: роль партии 
 

В конце 80-х годов дело шло к «президентскому
правлению». И М.С. Горбачев вел к этому, может быть
искренне, как и многие в его окружении, считая, что
это – единственный путь преодоления консерватизма
партийной верхушки, не только, да и не столько в цен-
тре, сколько на местах сопротивлявшейся перестро-
ечным сдвигам в стране. На самом деле речь шла о
том, удастся ли отодвинуть партию от прямого – я хо-
чу подчеркнуть это слово – прямого – руководства го-
сударством, так как вопрос об устранении КПСС из
этой сферы вообще, по сути, не ставился даже боль-
шинством из тех, кто голосовал против 6-й статьи Кон-
ституции, утверждавшей руководящую роль партии в
СССР.

Горбачев, как это позже сделал Ельцин, не выходил
за такие ограниченные рамки. Модель президентской
республики разрабатывалась не с целью ликвидации
лидирующей роли КПСС. Именно поэтому Горбачев
стремился не к тому, чтобы перейти с поста генсекре-
таря партии на пост президента СССР. Речь шла об



 
 
 

объединении этих двух должностей в одном лице.
Характерно, что на XIX партконференции в докла-

де генерального секретаря говорилось о необходимо-
сти разделить функции: партии отводилась авангард-
ная политическая роль в обществе и в подборе и ра-
боте с кадрами. Экономика, социальная сфера вро-
де передавались Советам. Но тут же была дана ре-
комендация: избирать во главе этих Советов первых
секретарей соответствующих партийных комитетов.

Возможно, это имело целью не антагонизировать
партийных руководителей. Но такая на первый взгляд
компромиссная позиция отнюдь не вела к сплочению
в обществе и не создавала лучших условий для от-
хода от командно-административной системы и раз-
вития реформ, так как заложенная в этой позиции
некоторая перегруппировка сил у власти не сопро-
вождалась ни упором на партийно-политический плю-
рализм, ни на демократизацию в самой КПСС. Дело
ограничивалось чрезвычайно важным, но далеко не
«компенсирующим» эти два направления развитием
гласности, в рамках которой и решили на том этапе
проблему плюрализма – не партий, а мнений.

Естественно, с расстояния прожитых лет легче ви-
деть и недостатки и ошибки, абстрагируясь и от инер-
ции мышления всех (хотя бы на первых порах) лиде-
ров государства в этот реформаторский период, и от



 
 
 

реального соотношения сил в стране, выбирающей
новый путь развития. Но факт остается фактом: пер-
вое противоречие, которое не было преодолено, что
и обусловило неудачи перестроечного процесса, за-
ключалось в том, что экономическое реформирова-
ние и демократизация общества не могли быть осу-
ществлены при сохранении главенствующей роли ма-
ло измененного ЦК КПСС.

Половинчатость принимаемых решений привела
к фактическому расколу в партии, который, однако,
опасались закрепить организационно.

С одной стороны, партийные руководители, осо-
бенно на местах, самым активным образом сопро-
тивлялись тому, чтобы их значение было приниже-
но. Это принимало форму выступлений на общесоюз-
ных форумах с резкой критикой «антисоциалистиче-
ской» сущности перестройки. В большинстве случаев
за такой критикой скрывались личные мотивы или чи-
сто догматическое представление о социализме, но у
части выступавших проявлялось искреннее несогла-
сие с тем, что линия перестройки оказалась отнюдь
не выверенной, особенно в хозяйственно-экономиче-
ском плане, не была развернута столь необходимая
борьба с преступностью, поднявшей голову, против
сепаратистских элементов, раскачивающих страну.

Я слышал много таких выступлений и на пленумах



 
 
 

ЦК, и на заседаниях съездов народных депутатов, и в
Верховном Совете СССР. Горбачев и целый ряд лиц
из его окружения воспринимали их болезненно. Я при-
надлежал к тем, кто считал, что нужно взять на во-
оружение рациональное зерно из некоторых таких вы-
ступлений, но только в том случае, если ясно, что их
авторы – за радикальные изменения в нашей обще-
ственной и экономической жизни. Вместе с тем если в
них звучали идеи возврата к прошлому, то это еще раз
ставило во весь рост вопрос о демократизации пар-
тии, органично связанный с ее ролью в обществе и
государстве. Лишь процесс демократизации позволил
бы изолировать деструктивные, догматические эле-
менты и идеи в партии. В противном случае мог встать
вопрос об организационном ее расколе. К здоровой
части, несомненно, могли бы отойти те, кто, не при-
нимая тоталитарную систему, в то же время критико-
вал Горбачева и его окружение за серьезные ошибки
в экономическом и государственном строительстве.

С другой стороны, можно было бы рассчитывать на
то, что к здоровой части партии отойдет и уже отко-
ловшаяся от нее и набирающая вес прослойка, состо-
ящая главным образом из представителей интелли-
генции, которая начинала сильно критиковать Горба-
чева за нерешительность в реформах, в демократи-
зации страны. Именно отколовшиеся от партии, а не



 
 
 

те, кто накачивал мускулы, изначально находясь вне
ее.

Так Горбачев оказался между «молотом и нако-
вальней». Примкнуть к одной из этих сил он не мог –
это было совершенно ясно. Оставалось решительно
менять свое отношение к обеим, на что он не пошел.

Борьба, развернувшаяся вокруг роли партии и сте-
пени ее воздействия на все государственные систе-
мы, отразилась и на работе Верховного Совета СССР.
Было ясно, что нужны серьезные перемены в функ-
циях и деятельности аппарата. Раньше все было бо-
лее чем просто. Аппарат Верховного Совета полу-
чал указания из ЦК и проводил заданную линию.
Депутаты выполняли в решении поставленных за-
дач вспомогательную роль. Все готовилось в аппара-
те, все «ранжировалось» аппаратом, предусматрива-
лось все, вплоть до последовательности выступле-
ний, не говоря уже о том, что сами эти выступления,
во всяком случае в своей основе, аппаратом и гото-
вились.

Не думаю, что предложение избрать меня пред-
седателем Совета Союза было продиктовано стрем-
лением изменить обстановку, повысить роль депута-
тов, многие из которых, кстати, уже сами выходили
из предназначенного им «амплуа», и весь парламент
становился, хотел кто-либо этого или нет, другим. Но,



 
 
 

став председателем верхней палаты, я показал свою
приверженность линии на самостоятельность Вер-
ховного Совета, считая, что лишь такой курс сможет
превратить его в важный инструмент эволюционного
перехода от командно-административной системы к
новому обществу.

В аппарате ЦК, особенно в отделе оргпартработы,
были другие настроения. Там ни за что не хотели те-
рять власть над Верховным Советом и, опираясь на
часть его руководителей, думали все сохранить по-
старому. Так или иначе, но, когда заместитель заве-
дующего этим отделом, курирующий Верховный Со-
вет, пришел ко мне с готовым списком руководителей
всех комитетов Совета Союза, которых «следовало
избрать», и услышал в ответ, что кандидатуры я буду
подбирать сам, он оказался совершенно неготовым к
такому повороту событий.

– Список уже согласован с секретарем ЦК, – выдви-
нул он «бронебойный» аргумент.

– Ну и что? Надо было предварительно узнать мое
мнение.

Позже мне позвонил этот секретарь ЦК, кстати го-
раздо лучше понимавший новую обстановку, чем в от-
деле, «надзирающем» над Верховным Советом, и из-
винился за «несогласованность действий». В резуль-
тате подбирал кандидатуры я сам. Среди них, напри-



 
 
 

мер, была Валентина Ивановна Матвиенко, которой я
предложил пост председателя комитета, занимавше-
гося вопросами семьи, женщин, и не согласился с ее
отрицательным отношением к этому. После того как
она все-таки приняла мое предложение, начались на-
ши дружеские отношения, сохранившиеся много лет.

Хорошо помню и партсобрание аппарата Верховно-
го Совета, на котором я выступал с докладом. Позже
мне сказали, что он был непривычен и по тональности
и по форме – я не зачитывал заранее подготовленный
текст. Смысл сказанного заключался в необходимости
коренной перестройки работы аппарата. Только помо-
гая депутатам, понимая их первостепенную роль, ис-
ходя из того, что депутатов «не подстрижешь под од-
ну гребенку», можно и нужно было менять всю систе-
му работы. В этих выводах я опирался на своих еди-
номышленников, а их было немало. Знаю, что подоб-
ных взглядов придерживался и председатель другой
палаты – Совета национальностей – Р.Н. Нишанов.

Но существовало и иное направление. Возможно,
его выразителем стал выступивший в прениях парт-
собрания первый заместитель председателя Верхов-
ного Совета А.И. Лукьянов – человек образованный,
неординарный, близкий в то время к Горбачеву, о чем
он мне не раз говорил, добавляя при этом, что это
он предложил мою кандидатуру на пост руководителя



 
 
 

Совета Союза и советовался с А.Н. Яковлевым, с ко-
торым, «не афишируя, находится в близких отноше-
ниях». С Лукьяновым у меня складывались неплохие
рабочие контакты. Но его непредусмотренное выступ-
ление в прениях, очевидно, было вызвано несогласи-
ем с «крамольными» идеями моего доклада.

Вначале предполагалось, что я откажусь от заклю-
чительного слова. Но положение изменилось, и я ре-
шил еще раз повторить те мысли, ради которых вы-
ступал.

В сентябре 1989 года меня избрали кандидатом в
члены политбюро ЦК КПСС. Думаю, что это тоже бы-
ло показателем того, что Горбачев и в новых услови-
ях сделал ставку на укрепление роли партии в союз-
ных органах. Перед XXVIII съездом Горбачев спросил,
кто из нас хотел бы остаться в политбюро. Преобла-
дающее большинство, в том числе и я, ответили, что
считаем несовместимым вхождение в ЦК при занятии
государственных постов. С этим согласились. Тем не
менее на съезде настояли, чтобы министры обороны,
иностранных дел, председатель КГБ все-таки стали
членами ЦК. Все занимавшие эти посты такую пози-
цию приняли.

В это время в стране стал расти рейтинг Б.Н. Ель-
цина, который динамично выдвигался в лидеры. Без
«ельцинского фактора» уже нельзя было ни оцени-



 
 
 

вать обстановку, ни делать прогнозы ее развития.
В отношении роли и места партии в обществе Ель-

цин начал с позиции, которая в общем не отличалась
радикально от позиции Горбачева. Работая первым
секретарем Московского городского комитета КПСС
и будучи кандидатом в члены политбюро, Ельцин от-
нюдь не выступал против руководящей роли партии.
Но уже на том этапе – а я присутствовал на пленуме
ЦК, когда Борис Николаевич неожиданно для боль-
шинства находившихся в зале подал в отставку с по-
ста кандидата в члены политбюро, – он открыто вы-
ступил против порядков, существовавших в высшем
партийном органе. По сути дела, это выступление
служило идее демократизации партии. Ельцин очень
волновался. Было ясно, что такое беспрецедентное
выступление стоило ему многих сил. Но что хотелось
бы отметить: он не просил отставки с поста первого
секретаря Московской парторганизации.

Дальше расклад был вполне ожидаемым. Все вы-
ступавшие осудили – кто резче, кто мягче – «просту-
пок» Ельцина. Ни один не выступил в его поддержку.
Создавалось впечатление, что Горбачев в тот момент
хотел ну если не вывести его из-под удара, то, во вся-
ком случае, смягчить этот удар.

Просьбу Ельцина удовлетворили. Но сразу пошли
дальше – через несколько дней освободили его и с



 
 
 

поста первого секретаря МГК. Причем сделали это че-
рез хорошо подготовленную, главным образом отде-
лом оргпартработы ЦК, антиельцинскую кампанию в
Москве. Мне представляется, что в тот момент Гор-
бачев не занимал крайних позиций, он даже пытался
«оставить дверь приоткрытой», но тон в отношении
Ельцина уже задавали другие, а Горбачев им не про-
тиводействовал, возможно опасаясь усиления в пар-
тии «антиперестроечного ядра».

Но все это еще не привело Ельцина к отрицанию
лидирующей роли партии. Об этом свидетельствова-
ло его выступление на XIX партконференции, где он
отстаивал линию на демократизацию ЦК, но вместе
с тем признавал и свои ошибки. Лишь после этого
«не услышанного» партией выступления Ельцин на-
чал политически дрейфовать в сторону отказа от мо-
дели партийного руководства, ставя это условием де-
мократизации общества, а затем, после путча ГКЧП,
перешел на антикоммунистические позиции.

Как-то один из моих друзей-политологов сказал
мне: «А знаешь, если б Ельцин был избран гене-
ральным секретарем партии, она сохранила бы свое
значение и место в обществе». Думаю, что он был
прав для первого периода, закончившегося XIX парт-
конференцией. А после этого развитие событий при-
обрело собственную логику. Я бы выделил в ней



 
 
 

два основных элемента: во-первых, набиравшую си-
лу неприязнь, соперничество и борьбу между Горба-
чевым и Ельциным и, во-вторых, все большее влия-
ние, которое оказывала на Бориса Николаевича коор-
динирующая свои действия, обладающая значитель-
ным интеллектуальным потенциалом Межрегиональ-
ная группа, явно подталкивавшая его к лидерству в
стране.

Не думаю, что можно было бы однозначно с само-
го начала расценить отношения между Горбачевым и
его «перестроечным» близким окружением и межре-
гиональщиками как «неприемлемо конфронтацион-
ные». В конце лета 1988 года некоторые видные фигу-
ры этой группы даже хотели выйти из нее и конструк-
тивно работать с теми в партии и правительстве, кто
отторгал тоталитарное прошлое. Но в конце концов
взяла верх тенденция на противостояние – в немалой
степени этому способствовали экстремистские взгля-
ды с двух сторон.

В 1989 году появился еще один «фронт» проти-
востояния Горбачев – Ельцин: борьба с привилеги-
ями. Была создана специальная парламентская ко-
миссия, председателем которой я был назначен. Счи-
тал своей задачей прежде всего не дать превратить
комиссию в орудие политической борьбы, а к это-
му дело шло, особенно после того, как ряд членов



 
 
 

Межрегиональной группы начал в чем-то справедли-
вую, а в чем-то чисто конъюнктурную атаку на льготы
и привилегии государственного аппарата. Нужно бы-
ло прислушаться к справедливым интонациям: дей-
ствительно, государственная служба не должна быть
«кормушкой» для «аппаратчиков», пользовавшихся
незаслуженными льготами. Вместе с тем упор в ра-
боте комиссии был сделан на то, чтобы ни в коей ме-
ре не скатиться к уравниловке. Комиссия предложи-
ла Совету министров СССР выработать четкий ста-
тус руководителя любого ранга и в соответствии с
этим рангом создать узаконенные условия, благопри-
ятствующие его плодотворной деятельности. По ре-
комендации комиссии были приняты и конкретные
меры, в частности переданы в общее пользование ра-
нее находившиеся в так называемом IV управлении
Минздрава, созданном для медицинского обслужива-
ния высшего слоя государственных и партийных чи-
новников, все детские учреждения – санатории, дома
отдыха, лагеря.

Бурное обсуждение моего доклада происходило на
съезде народных депутатов СССР. Секретарь комис-
сии, много сил отдавшая ее успешной деятельности,
Э.А. Памфилова говорила, в унисон докладу, о том,
что нельзя поверхностно подходить к проблеме. В
условиях постоянного дефицита, сложной экономиче-



 
 
 

ской обстановки мы только загоним болезнь вглубь.
А образовавшийся в результате ликвидации привиле-
гий одной группы «вакуум» быстро заполнится другой
– может быть, и представителями «теневой экономи-
ки». Все 28 депутатов, входивших в комиссию, были в
общем солидарны с такой постановкой вопроса.

Постепенно ажиотаж вокруг борьбы с привилегия-
ми спал, а в 90-х годах эта столь острая тема вооб-
ще сошла на нет. Расправились с незаконными льго-
тами? Просто произошли глобальные перемены – во
властные структуры пришли совсем другие люди…

 
Горбачев-Ельцин: проблемы союза

 
1990-й и первая половина 1991 года знаменовали

собой резкое обострение внутрисоюзных отношений,
что сказалось и по линии Горбачев – Ельцин. Именно
в это время усилились процессы, которые привели в
конце концов к развалу Советского Союза. Сказались,
безусловно, различные и далеко не одномоментные
причины.

В.И. Ленин в последние годы перед своей смер-
тельной болезнью, когда он мог руководить строи-
тельством страны или, позже, хотя бы принимать по-
сильное участие в этом процессе, явно находился на
стороне тех, кто противился созданию унитарного го-



 
 
 

сударства. Это видно и по его письмам, в которых
не просто содержались обвинения ряда руководящих
работников Центра (причем, как правило, нерусских)
в шовинистических настроениях в отношении «наци-
оналов», но и был сделан явный акцент в пользу фе-
дерализма.

В дальнейшем победила линия на «показной»,
«витринный» федерализм, отражаемый в сменявших
друг друга конституциях. Однако, по сути, было созда-
но абсолютно централизованное, унитарное государ-
ство. Союзные республики лишь провозглашались су-
веренными, самоуправляемыми. На самом деле все
в главном предписывалось Москвой.

Нельзя отрицать того, что создавались условия для
развития национальных литературы, искусства, кине-
матографа, театра, образования, здравоохранения.
Самым положительным образом сказывалось необ-
ходимое для этого тесное общение интеллигенции
различных республик. На местах развивалась наука,
промышленность. Но всем руководили из Центра. Да-
же вопросы строительства тех или иных предприятий
в республиках часто решались не на основе эконо-
мической целесообразности, а по политическим моти-
вам. Характерно в этом плане сооружение металлур-
гического комбината в Рустави, куда издалека постав-
лялись и руда, и коксующийся уголь. Но зато комби-



 
 
 

нат должен был способствовать созданию и укрепле-
нию настоящего рабочего класса в преимущественно
«мелкобуржуазной» республике.

Из Центра диктовалась для неукоснительного вы-
полнения и кадровая политика. Додумались до «на-
местников», направляемых из Москвы, в виде вторых
секретарей ЦК республиканских компартий. С учетом
того, что партийные органы практически руководили
всем и вся, из Москвы подчас направлялись и пер-
вые секретари ЦК – Каганович, а затем Мельников на
Украину, Брежнев в Молдавию, а затем в Казахстан и
так далее. Как сейчас говорят, лица «титульной» на-
циональности обычно не занимали постов руководи-
телей республиканских КГБ. Между тем понятно, что
парторганы и КГБ были фактическими хозяевами в
республиках. Да что и говорить, в республиканские
правительства, даже на посты руководителей некото-
рых областей, тоже направлялись люди из Центра.

А как на деле осуществлялась «федеральная вер-
тикаль» по парламентской линии? Каждая респуб-
лика имела разнарядку из отдела парторгработы ЦК
КПСС на замещение работниками из Москвы целого
ряда мест кандидатов от республик в депутаты Вер-
ховного Совета СССР (считай, депутатов, так как на-
значение кандидатов было идентично выборам в де-
путаты, которые происходили чисто формально). Ко-



 
 
 

гда, например, решили, что директор Института ми-
ровой экономики и международных отношений Акаде-
мии наук должен стать депутатом Верховного Совета
СССР, то меня выбрали от Киргизии. Вполне понят-
но, что альтернативных кандидатур не было, я провел
ряд встреч с избирателями, которые живо интересо-
вались главным образом тем, смогу ли я помочь тому
или иному району, чтобы удовлетворили его заявки на
стройматериалы, строительство школы или постави-
ли местному колхозу давно обещанные комбайны и
грузовые автомобили.

В середине 90-х годов положение стало менять-
ся. В республиках начали брать верх силы, делаю-
щие ставку на самостоятельность, суверенитет. Одна-
ко в жизни это происходило на фоне роста настрое-
ний против «русского центра». При этом широкое рас-
пространение получила точка зрения, что в предше-
ствовавшие годы якобы происходила своеобразная
«перекачка» из «богатейших союзных республик» в
РСФСР.

В 1990 году у меня взяло интервью грузинское те-
левидение, и после его показа многие мои тбилис-
ские знакомые выражали искреннее недоумение и да-
же осуждали меня за слова: «Знаю, что у вас есть
превосходные экономисты, – пусть они спрогнозиру-
ют торговый и платежный баланс суверенной Грузии,



 
 
 

подытожат ее потребности в основных видах энер-
гоносителей, сырья, металлов, продовольствия, по-
смотрят, насколько эти потребности покрываются за
счет внутренних ресурсов и сколько будет необходи-
мо затратить на их приобретение за рубежом. А если
к этому добавить средства на содержание вооружен-
ных сил, чиновничьего аппарата, заграничных учре-
ждений, наконец, необходимые затраты на образова-
ние, культуру, развитие социальной сферы?»

Многие тогда уповали на доходы от курортов, кото-
рыми славится Грузия. Но ведь трудно было предста-
вить себе конкурентоспособность этих курортов без
гигантских вложений, да еще в условиях полной до-
ступности для граждан бывшего СССР всех других
мест отдыха.

Пусть не упрекнут меня в том, что я был или в
настоящее время выступаю против самостоятельно-
сти Грузии. Речь лишь шла о трезвой оценке плюсов
ее существования в едином экономическом простран-
стве, на котором центральную роль играла Россия.
Будучи в то время членом Президентского совета, я
располагал такой цифрой: при пересчете межреспуб-
ликанских поставок на мировые цены у РСФСР в 1988
году образовался бы положительный баланс в сумме
28,5 млрд инвалютных рублей, а у всех без исключе-
ния остальных республик – отрицательный.



 
 
 

Глаза на реальные направления потоков «пере-
качки» открылись позже, когда после развала едино-
го экономического пространства в отделившихся рес-
публиках жизненный уровень стал значительно ни-
же, чем в России. Конечно, сказались и изнуритель-
ные межнациональные конфликты в некоторых быв-
ших республиках СССР. Вместе с тем проявилась без-
основательность обвинений в том, что РСФСР полу-
чала в прошлом больше от других республик, чем они
от нее.

Закономерно, что настроения в пользу суверени-
тета стали быстро развиваться и в России. Они под-
питывались стремлением консолидироваться на сво-
ей территории, раз и навсегда отойти от того поло-
жения, когда Россия командовала, но во многом рас-
творялась в СССР. В немалой степени сказывалось
и недовольство тем, что Россия оставалась донором
в то время, когда приходили к экономическому запу-
стению, упадку огромные ее территории – Нечернозе-
мье, Зауралье, Дальний Восток.

В таких сложных условиях многое зависело от пра-
вильной, выверенной политики Центра, а такой линии
выработано практически не было.

Хорошо помню обсуждение этих вопросов в полит-
бюро. В первую очередь звучала тревога по поводу
того, что обособление России приведет к ослаблению,



 
 
 

а возможно, и сломает тот «российский стержень»,
на котором держался Советский Союз. Это была ре-
альная угроза. Но реальными были и те настроения,
которые, подстегиваемые «суверенизацией» нацио-
нальных республик, небывало быстро распространя-
лись в русских областях, среди не только русского, но
вообще российского населения. Одним из централь-
ных стал вопрос о создании компартии России. Как
известно, все союзные республики, хоть и формаль-
но, имели свои партии, входящие в КПСС, а Россия
была лишена этого, и можно прямо сказать, по причи-
не того, что союзные партийные руководители всегда
опасались – и не без основания – создания мощного
российского партийного центра, который, несомнен-
но, мог бы выступать на равных или вообще отодви-
нуть ЦК КПСС на второй план.

Движение в пользу создания компартии Российской
Федерации ширилось и начало приобретать органи-
зационные формы. Что было делать в таких усло-
виях? Противодействовать этому – и бесполезно, и
контрпродуктивно. На заседании политбюро значи-
тельная часть его членов, кандидатов и секретарей
ЦК, в том числе и я (об этом позже писал избранный
первым секретарем ЦК И.К. Полозков), выступили за
то, чтобы ЦК КПСС официально поддержал эту идею.
Были и те, кто с этим не согласился, но линия на под-



 
 
 

держку создания КП РФ победила.
Что это дало? Политбюро ЦК не пошло против во-

ли значительной части партийных масс, но объектив-
но это не укрепило центростремительные тенденции
в Советском Союзе. Однако иного решения на тот пе-
риод попросту не было.

В это время возник другой российский центр – во
главе с Б.Н. Ельциным, который уже внутренне ото-
шел от признания авангардной роли компартии. Ель-
цин выиграл борьбу за Верховный Совет РСФСР, а за-
тем стал первым президентом России.

С этого момента, с учетом истинного места России
в экономике и политике СССР, можно было реально
говорить о двоецентрии. Личные отношения Горбаче-
ва и Ельцина, слегка сглаженные отдельными «дове-
рительными контактами», оказывали все более нега-
тивное влияние. Неприязнь подогревалась влиятель-
ными людьми из их окружения.

Реальная сила и власть постепенно переходили к
Ельцину. Процесс, конечно, был непростой. У всесо-
юзного руководства в руках оставались важнейшие
рычаги управления. Но дело было в том, что они ис-
пользовались все менее активно и здраво на благо
развития экономики, сохранения союзного государ-
ства, преодоления и реальных, и во многом наносных
противоречий с ельцинским Центром. Не происходи-



 
 
 

ло и встречного движения.
Точку поставил так называемый ГКЧП. Горбачев,

кто бы что ни говорил впоследствии, однозначно при-
знал решающую роль Ельцина в ликвидации путча.
В Форосе, куда я вместе с другими прилетал за Гор-
бачевым (об этом – дальше), он при мне и Бакатине
резко бросил А.И. Лукьянову: «Если ты не смог сразу
собрать Верховный Совет СССР, чтобы разделаться
с путчистами, почему не встал рядом с Ельциным?»
Но выбор был сделан. Об этом свидетельствовала и
унизительная сцена на заседании Верховного Сове-
та РСФСР, куда вызвали президента Горбачева после
его возвращения из Фороса.

Вместе с тем мне представляется, что такого фина-
ла могло бы не быть при успехах союзных властей в
решении основных задач, стоявших перед страной.

Одним из наиболее актуальных и важных было сов-
мещение неумолимого процесса обретения респуб-
ликами суверенитета с сохранением единого эконо-
мического пространства в рамках бывшего Союза и
всеобщим переходом к рыночным отношениям. Я бы
даже назвал это главной задачей. На успех можно
было бы рассчитывать лишь в случае согласованных
и взаимообусловленных решений союзного руковод-
ства и руководства Российской Федерации. Их, к со-
жалению, не было.



 
 
 

В моем архиве сохранились записи с совещания
экономистов у М.С. Горбачева 16 марта 1991 го-
да. Среди участвовавших был эстонский экономист,
несомненно влиятельный в балтийских депутатских
группах, М.Л. Бронштейн.

– Главная причина трудностей, – сказал он, – резко
растущее противостояние Центра и республик. Нужно
разграничить во времени подписание экономического
и политического союзного договора.

Эта мысль высказывалась не впервые. Я был сре-
ди тех, кто предлагал М.С. Горбачеву сначала под-
писать экономический договор, который – был уве-
рен, так как предварительно проговаривал со многи-
ми руководителями союзных республик, – подписали
бы все, в том числе и прибалты.

Наиболее отчетливо прозвучало это в ноябре 1990
года накануне Четвертого съезда народных депута-
тов. Мы сидели на даче в Волынском и готовили до-
клад президента СССР «О положении страны и мерах
по преодолению сложившейся кризисной социаль-
но-экономической и политической ситуации» – А.Н.
Яковлев, С.С. Шаталин, В.А. Медведев, А.С. Черняев,
Г.Х. Шахназаров, Е.Г. Ясин и другие. Думаю, что боль-
шинство из них поддерживали идею о первоначально-
сти экономического договора. Мое на этот счет пред-
ложение сначала было воспринято М.С. Горбачевым



 
 
 

не скажу, что с большим энтузиазмом, но отвергнуто с
ходу не было. На следующий день, однако, он сказал:

– Не пойдет.
– Почему? – спросил я. – Ведь это проходной ва-

риант, причем все республики согласны с тем, что
при подписании экономического договора они возь-
мут на себя определенные обязательства, без кото-
рых не сможет функционировать единое экономиче-
ское пространство.

– Если мы подпишем экономический договор, – от-
ветил Горбачев, – то многие остановятся на нем и не
захотят подписать союзный, который уже готов, и все
заявили о своем согласии присоединиться к нему.

– Да, но ведь и экономический договор подразуме-
вает создание наднациональных структур. Нужно на-
чать с экономики, а затем наращивать политические
структуры Союза.

М.С. Горбачев отверг эту идею. Думаю, что ему «по-
могли» оказаться в плену представлений о реально-
сти союзного договора и он искренне верил в воз-
можность его подписания. Так или иначе, но развести
по времени экономический договор, приемлемый для
всех, от политического не удалось.

Стало еще сложнее оттого, что вместо создания об-
щесоюзной рыночной инфраструктуры ставку сдела-
ли на так называемый «региональный хозрасчет». В



 
 
 

республики передавалась государственная собствен-
ность. В некоторых из них решалось, отчислять ли
средства в союзный бюджет. Провозглашался прио-
ритет республиканских законов над союзными.

Республики, в том числе РСФСР, приступили к под-
писанию «горизонтальных» соглашений друг с дру-
гом. Сама по себе такая практика, очевидно, была по-
лезной. Но в то же время в соглашениях фиксирова-
лись взаимные поставки. Это подводило к мысли, что
через такие соглашения будут осуществляться хозяй-
ственные связи между предприятиями, расположен-
ными на территории той или иной республики. Совер-
шенно ясно, что такой порядок являлся антиподом
рынку. Другое дело, если бы в таких соглашениях бы-
ли дополнительно зафиксированы договорные обяза-
тельства предприятий, но, к сожалению, не на этом
делался акцент.

В общем, дело шло к распаду не только Союза, но
и единого экономического пространства.

Иногда можно было услышать: «Давайте действо-
вать как в Западной Европе, где самостоятельные го-
сударства с самостоятельными экономиками вошли в
единый интеграционный поток». Такое сопоставление
было абсолютно несостоятельным. Советский Союз
представлял собой единое государство (я здесь не го-
ворю о недостатках, а констатирую то, что государ-



 
 
 

ство было единым со всеми вытекающими из это-
го последствиями). Следовательно, лозунг «Сначала
размежевание, а потом интеграция» означал разрыв
тысяч устоявшихся производственных связей. Нож
размежевания не мог не резать по живому – так и по-
лучилось.

 
Преобразования в тупике

 
На XXVIII съезде партии, как уже писал выше, я от-

казался баллотироваться в ЦК, так же как и некоторые
другие члены политбюро. Для меня такое решение
диктовалось вполне определенной позицией – в сво-
ем выступлении на съезде я, в частности, заявил: «Я
считаю твердо, что члены Президентского совета, на-
пример, не должны входить в политбюро, и буду дей-
ствовать на основе этого убеждения». В этом же вы-
ступлении, касаясь роли партии, подчеркнул, что од-
ной из главных причин осложнения обстановки в стра-
не был тот факт, что мы не действовали «опережаю-
щими темпами» в области обновления партии, кото-
рая после отказа от конституционно гарантированной
ведущей роли в обществе должна встать на путь за-
воевания места ведущей силы.

Партия, по сути, на этот путь не встала. Оказа-
лась не готовой действовать в тот момент демокра-



 
 
 

тическим путем, согласиться с существованием в ней
«разномыслящих, но равно ответственных за пере-
стройку сил», политическим плюрализмом в стране.
Негативно сказалось и отсутствие новой идеологиче-
ской основы деятельности. Ее не могли заменить сен-
тенции типа «социализма с демократическим лицом».
Необходим был крутой идеологический перелом, за-
ключающийся не просто в отказе от несостоявшихся
догм, но, да простит меня читатель за «навязчивую
идею», в признании взаимовлияния социализма и ка-
питализма, конвергенции как столбовой дороги раз-
вития всего человечества.

После XXVIII съезда я всецело сделал упор на ра-
боте в Президентском совете. Занимался не только
внешнеэкономической деятельностью, но и вопроса-
ми, выходящими за ее рамки. Отношения с Михаи-
лом Сергеевичем были хорошими, и я мог ставить пе-
ред ним проблемы довольно острые, решение кото-
рых, на мой взгляд, было необходимо. Но постанов-
ка этих вопросов вызывала определенную напряжен-
ность. Сознаюсь, главное, что меня волновало, да-
же возмущало, – это недостаточная решительность в
укреплении власти Закона. Нельзя было не слышать,
как на волне широкого недовольства бездействием
государственных органов, падением порядка и дисци-
плины все громче звучали голоса, призывающие по-



 
 
 

ложить конец «демократическим играм» и вернуться к
«жесткой руке». Опасность многократно усугублялась
тем, что эти голоса были порождены не только но-
стальгией консервативных сил по прошлому. Они ис-
ходили и от тех, кто разочаровывался в способности
властных структур в новых условиях перехода к де-
мократии организовать дело и добиться результатов.

Горбачев, могу смело сказать, понимал такую опас-
ность, но действовал крайне нерешительно. Когда 15
января 1991 года я ему сказал об этом, он мне от-
ветил, что хочет избежать в тяжелые времена пе-
рехода к другому обществу гражданских столкнове-
ний – их могли бы спровоцировать решительные ме-
ры по наведению порядка в стране в целом. Но, как
мне представляется, в словах Горбачева была толь-
ко частичная справедливость. Скорее даже справед-
ливость намерений, а не возможных результатов от-
каза от такой активности, что в конце концов подтвер-
дилось путчем, организованным ГКЧП.

Телефонный разговор проходил далеко не гладко и
закончился фразой МС: «Я чувствую, что ты не впи-
сываешься в механизм». На следующий день я пере-
дал Горбачеву личное письмо, в котором говорилось:
«После вчерашнего разговора я твердо решил уйти
в отставку. Это – не сиюминутная реакция и, уж во
всяком случае, не поступок, вызванный капризностью



 
 
 

или слабонервностью. Ни тем ни другим – думаю, Вы
не сомневаетесь в этом, – никогда не отличался. Но в
последние месяц-полтора явно почувствовал, что ли-
бо Вы ко мне стали относиться иначе, либо я теперь
объективно меньше нужен делу. И то и другое несов-
местимо даже с мыслью о продолжении прежней ра-
боты». К письму было приложено формальное заяв-
ление с просьбой разрешить мой переход в Академию
наук СССР.

Не спорю, мое решение подать в отставку подтолк-
нуло и то, что я связал первый раз проявившуюся в
мой адрес раздраженность и неприязнь с упразднени-
ем Президентского совета. В этом, пожалуй, я был не
прав. Горбачев решительно отказал мне в отставке,
сказав, чтобы я даже не думал об этом. Его желание
оставить меня в «активной команде» подтвердилось
в начале марта во время выборов членов Совета без-
опасности. Не знаю точно, кто работал в Верховном
Совете против меня, но работа велась, и результат го-
лосования был крайне неожиданным и обескуражи-
вающим – из всего списка не прошли я и В.И. Болдин.
Думаю, что это было неожиданным и для многих дру-
гих. Взволнованно, искренне, горячо выступил Горба-
чев, подчеркнувший, что мое членство в Совете без-
опасности будет служить делу и он ставит вопрос о
переголосовании. Я подошел к микрофону и сказал,



 
 
 

что прошу не переголосовывать. Затем начались вы-
ступления. В такую минуту особую благодарность ис-
пытал к тем, кто поднялся в защиту, – все депутаты,
попросившие слова по итогам голосования, вне зави-
симости от своей политической ориентации выступи-
ли в мою поддержку. Председательствующий Лукья-
нов обратился ко мне с вопросом, не изменил ли я
свою точку зрения. «Не изменил», – ответил я.

Этот ответ был вознагражден хотя бы тем, что во
время объявленного тут же перерыва ко мне подошла
депутат Сажи Умалатова и назвала меня «настоящим
мужчиной, каких мало в Верховном Совете». Все-та-
ки состоялось переголосование, и на этот раз я был
избран.

Совет безопасности был в ту пору конституцион-
ным органом, и это предполагало его большое значе-
ние в государстве. Многие считали, что, по существу,
он берет на себя функции политбюро, которое про-
должало существовать, но уже строилось совсем по
другому принципу – наряду с несколькими «освобож-
денными» членами в него вошли по должности все
первые секретари ЦК союзных республик. Создание
Совета безопасности означало смещение от оси фе-
деральной власти в сторону государственных струк-
тур. Вместе с тем он так и не стал, за редким исключе-
нием, коллегиальным органом для откровенного об-



 
 
 

мена мнениями и конкретных рекомендаций по мно-
гим животрепещущим вопросам. Больше действова-
ли по линии контактов отдельного члена СБ, отвеча-
ющего за ту или иную сферу, с Горбачевым или с дру-
гим членом Совета безопасности.

Забегая вперед, скажу, что аморфность в работе
Совета безопасности наблюдалась и после того, как
он был возрожден в 1992 году. А ведь начиналось со-
всем не так. По моим записям, 20 мая 1992 года на
Совете безопасности, в состав которого я вошел как
директор Службы внешней разведки, выступил Б.Н.
Ельцин и сказал: «Давайте создадим такую обстанов-
ку, когда кто-нибудь, выражая свое мнение, не опасал-
ся бы за свою безопасность». Ельцин нацеливал на
регулярную коллективную деятельность: собираться
не реже одного раза в месяц (была даже названа каж-
дая вторая среда в 11 часов); раздача документов для
обсуждения утром за два дня до заседания; вопросов
– не более трех; их обсуждение не формальное; упро-
стить аппарат; все нацелить на помощь в осуществ-
лении курса на реформы.

На первых порах Совет безопасности действитель-
но формировался как важный инструмент президент-
ской власти во внутренней и внешней политике. Мно-
гое сделал для этого его секретарь Ю.В. Скоков. По-
том последовала череда других секретарей и Со-



 
 
 

вет безопасности практически перестал функциони-
ровать. Работал аппарат, но не выполнял своих пря-
мых функций – подготовки заседаний СБ, а фактиче-
ски дублировал и просто пересказывал оценки и вы-
воды других органов исполнительной власти.

Вернемся, однако, к деятельности членов Совета
безопасности при Горбачеве. Я упорно пытался на-
вести порядок в первую очередь в сфере внешнеэко-
номической деятельности, за которую нес в этом ор-
гане ответственность. Проблемы затрагивались ши-
роко, распространяясь на отношения союзного цен-
тра с республиками СССР, с другими странами СЭВ.
Внимание заострялось на необходимости исключить
из внешнеэкономической деятельности несогласо-
ванность, безответственность, коррупцию.

Вот несколько примеров.
Апрель 1991 года. Доложил президенту СССР о

конфиденциальном письме, поступившем от замести-
теля председателя правительства Чехословакии, ко-
торый утверждал, что принятая нами система, преду-
сматривающая обмен между предприятиями стран
СЭВ лишь через валютные отношения, с учетом
реального положения в СССР и странах-партнерах
практически прекращает существовавшие коопера-
ционные связи. Одновременно это ведет к прекраще-
нию товарооборота со странами СЭВ в децентрали-



 
 
 

зованной его части.
Исходя из содержания письма и получив подтвер-

ждение от С.А. Ситаряна – одного из наиболее компе-
тентных и знающих экономистов – о том, что эта прак-
тика установилась после развала СЭВ, предложил
срочно пойти на разрешение товарообменных опера-
ций в 1991 году для предприятий перерабатывающих
отраслей. Опасались, что это уменьшит отчисления в
Фонд погашения внешнего долга и Союзно-республи-
канский валютный фонд. Но если оставить все по-ста-
рому, то вообще не будет реального экспорта и не из
чего будет делать эти отчисления. Я писал это, зная,
что за первые два месяца 1991 года взаимные постав-
ки (кроме нефти) составили менее чем 2 процента от
годовых.

К сожалению, наши связи со странами СЭВ после
его распада не стали предметом специального обсуж-
дения на Совете безопасности, и мы в дальнейшем
потеряли годами отработанные экономические отно-
шения.

Апрель 1991 года. Получив материалы от Комитета
народного контроля СССР и Госплана, я поднял во-
прос о совершенствовании работы по закупке и ис-
пользованию импортного оборудования. Выяснилось,
что министерства и ведомства, осуществляя эти за-
купки, предварительно не прорабатывали вопросов с



 
 
 

местными органами власти. Проверки показали, что
многие дорогостоящие станки, машины, автоматиче-
ские линии и другая техника годами не вводились в
эксплуатацию, выходили из строя, разукомплектовы-
вались, подчас и расхищались. Что было особенно
чувствительно, в период нехватки продовольствия в
стране и его валютных закупок за рубежом на скла-
дах предприятий и строек агропромышленного ком-
плекса на 1 января 1991 года находилось 29 тысяч
единиц оборудования молочной и маслосыродельной
промышленности, почти 15 тысяч – мясоперерабаты-
вающей, 4 тысячи – кондитерской и 11 тысяч единиц
оборудования плодоовощной и консервной промыш-
ленности. В результате из 39 пусковых объектов, ко-
торые должны были быть введены в эксплуатацию в
1990 году на базе импортного оборудования, было за-
пущено лишь пять.

Как мне напоминает это ситуацию, с которой я
столкнулся, уже став в 1998 году председателем пра-
вительства России! Условия изменились вроде корен-
ным образом. Закупки оборудования осуществлялись
уже не государственными объединениями МВЭС, а
главным образом самими предприятиями. Но тем не
менее на складах оказалось запломбированным та-
моженной службой, не получившей причитающихся
за импорт платежей, станков и технических линий –



 
 
 

высокотехнологичных, остро необходимых – на сумму
около 1,5 млрд долларов!

Апрель 1991 года. Направил руководству матери-
ал, свидетельствующий о нескоординированности на-
шей экономической деятельности за рубежом, о кор-
рупции, внедрившейся во внешнюю торговлю. В каче-
стве примера приводилась работа делегации, во гла-
ве с министром торговли посетившей Италию. Значи-
тельное время было затрачено на всевозможные раз-
влечения. А между ними закуплено обуви на 300 млн
долларов, в то время как у нас стояли шесть ранее
приобретенных в той же Италии обувных фабрик из-
за отсутствия подошв из синтетического материала,
импорт которых обошелся бы в десять раз дешевле.
Или приобрели колготок почти на 30 млн долларов
в то время, когда у нас в Башкирии уже находилось
оборудование стоимостью 200 млн долларов и нужно
было затратить именно 30 млн, чтобы ввести в строй
предприятие, которое могло бы покрыть потребности
в этой продукции.

«Мне кажется, – писал я, – что очень желательны
резкие решения, в том числе и персонального харак-
тера, создание комиссии, которая расследует все и
накажет виновных». К сожалению, этого сделано не
было.

К этому же времени относится совещание, на ко-



 
 
 

торое были приглашены два главных в то время бан-
кира: В.В. Геращенко, возглавлявший Центральный
банк, и Ю.С. Московский – председатель правления
Внешэкономбанка СССР. Мы все были встревожены
тем, что начался отток валюты за границу.

– Неужели нельзя сделать так, чтобы вклады осу-
ществлялись в ваши банки? – спросил я. – Нужно
для этого установить, может быть, чуть больший про-
цент, чем в зарубежных банках, дать государственную
гарантию по востребованности и создать механизм,
обеспечивающий быстрый перевод депозитов по же-
ланию вкладчиков.

– Последнее сделать не можем, – отвечали банки-
ры. – У нас нет необходимых технических возможно-
стей.

Но кто-нибудь об этом должен думать?
Май 1991 года. В записке на имя президента СССР

я остро поставил вопрос о том, что, несмотря на ме-
ры по линии МВД и КГБ, резко возрастает число кри-
миногенных проявлений в аэропорту Шереметьево, в
том числе отмечается сращивание сотрудников пра-
воохранительных органов с преступным миром. Пред-
лагались конкретные меры по ликвидации «серьез-
ного не только экономического, но и политического
ущерба нашей стране».

Июнь 1991 года. По моему поручению в Западную



 
 
 

группу войск вылетел консультант члена Совета без-
опасности Ю.А. Зубаков. Были установлены грубые
нарушения при реализации имущества в связи с вы-
водом советских войск из Германии, хищения валют-
ных средств и другие злоупотребления.

Июль 1991 года. На имя президента СССР была
направлена записка, подписанная не только мною,
но и заместителями председателя Совета министров
СССР В. Щербаковым, Ю. Маслюковым, С. Ситаря-
ном, министром МВЭС К. Катушевым, в которой, в
частности, поднимался важнейший вопрос о немину-
емых тяжелых последствиях возрастающей финансо-
вой зависимости СССР. Привлечение финансовых и
товарных кредитов стало основным источником фи-
нансирования расходов по погашению задолженно-
сти и приобретению импортных товаров. Подчеркива-
лось, что это заметно повлияет на валютное положе-
ние страны в ближайшие годы, тем более что сокра-
щалось производство, в частности, в сырьевых отрас-
лях и, следовательно, уменьшался объем экспорта.

Список этот можно было бы продолжить.
Далеко не по всем поднятым вопросам были при-

няты решительные действия. Больше думали и спо-
рили о стратегических направлениях изменений эко-
номической системы в стране, меньше – о борьбе с
коррупцией и экономической преступностью, которые



 
 
 

уже тогда подняли голову. Многие не понимали, что
без этого не может быть перехода к цивилизованному
рынку.

Целый ряд выявленных недостатков, ошибок, пре-
ступлений был характерен именно для периода, ко-
гда превалировала централизация, а предприятия не
имели достаточной свободы действий. Но тем не ме-
нее многое из того, что приходилось делать в то вре-
мя, актуально и для сегодняшнего дня.

 
Запад не спешит помочь

 
Вообще, конечно, не приходилось рассчитывать на

то, что нам радикально помогут извне обезболить
или, во всяком случае, сократить трудности переход-
ного периода. Главное заключалось в нашей способ-
ности преодолеть эти трудности при отказе от ад-
министративно-командной системы. Ждать второго
«плана Маршалла» не приходилось. И все-таки…

Я сидел в своем кабинете в Кремле (раньше он при-
надлежал В.М. Молотову, затем Г.А. Алиеву) и обсуж-
дал не помню уж какую проблему с моим старым, еще
со времени совместной учебы в аспирантуре эконо-
мического факультета МГУ, испытанным другом ака-
демиком Степаном Арамаисовичем Ситаряном. Сек-
ретарша сказала, что пришел Г.А. Явлинский. Это бы-



 
 
 

ла первая наша встреча.
Григорий Алексеевич рассказал, что получил при-

глашение принять участие в семинаре в Гарвардском
университете, семинар этот – он уверен – будет иметь
продолжение, речь идет о выработке конкретных мер
экономической помощи Советскому Союзу, ее размер
– он тоже в этом уверен – не менее 30 млрд долларов,
но главное заключается в том, что помощь – целевая:
каждая ее часть будет ответом на тот или иной наш
шаг по пути реформ. Например, мы отпускаем цены –
за этим следует товарная интервенция в СССР с За-
пада; мы делаем свой рубль конвертируемым – Запа-
дом создается стабилизационный фонд.

– Можете ли вы со мной подписать письмо о нашем
согласии на такую схему? – спросил Явлинский. – Вто-
рая моя просьба – устройте мне встречу с Горбаче-
вым.

Я ответил утвердительно. На следующий день у ме-
ня на квартире мы отредактировали письмо – Григо-
рий Алексеевич был искренне удивлен, что я, не со-
гласовав ни с кем содержание этого письма, подписал
его. Затем его принял Михаил Сергеевич.

Это было незадолго до поездки советской экономи-
ческой делегации, которую мне поручили возглавить,
в Соединенные Штаты. Многое из нашего пребыва-
ния в США обросло сплетнями, домыслами. В дей-



 
 
 

ствительности вкратце дело обстояло так. Мы вме-
сте с В.И. Щербаковым – в то время заместителем
председателя правительства СССР – приехали в Ва-
шингтон, чтобы разъяснить американскому руковод-
ству суть экономической политики нашего правитель-
ства. Горбачев попросил включить в делегацию и Яв-
линского. Американцы проявили к Григорию Алексее-
вичу особый интерес, настаивая, чтобы он был с нами
не только у госсекретаря Бейкера, но и у президента
Буша. Создавалось впечатление, что они хотели бо-
лее выпукло показать наличие оппозиции вырабаты-
ваемому экономическому курсу в СССР и найти таким
путем аргументы для оправдания своей «сдержанно-
сти» в поддержке этого «половинчатого» курса.

При всех разногласиях, нужно сказать, Явлинский
в общем оставался в команде, хотя на встречах стре-
мился демонстрировать «превосходство в интеллек-
туальном плане» над остальными членами делега-
ции. Мы к этому относились в меру снисходительно.

После окончания официальных встреч 31 мая ме-
ня пригласил президент Буш на рабочий ланч. При-
сутствовал его помощник по вопросам национальной
безопасности Скоукрофт и переводчик Афанасенко.
Атмосфера была дружеской. Я сказал президенту, что
он отлично выглядит. Это было хорошо воспринято,
тем более что Буш незадолго до нашей встречи, бу-



 
 
 

дучи в Токио, потерял сознание во время приема. Пи-
тер Афанасенко позже рассказал, что один из наших
генералов, принятый Бушем, начал разговор с ним
со слов: «Вы что-то не очень сегодня хорошо выгля-
дите, господин президент». Беседа, запланированная
на полчаса, закончилась в пять минут.

Буш больше расспрашивал. Сам говорил о чем
угодно, но без какой-либо конкретики. После ланча
повел меня в «личный кабинет», где показал свою гор-
дость – новый компьютер. Напечатал на нем письмо
Горбачеву. Позвал свою секретаршу, попросив по мо-
ей просьбе снять копию для меня. Старая леди про-
брюзжала: «Господин президент должен был знать,
что ему следовало нажать вот эту кнопку и сам ком-
пьютер выдаст необходимое число копий».

В общем, впечатлений было хоть отбавляй. Но ни-
какого серьезного разговора об экономической под-
держке наших реформ не было.

Фактически безрезультатно окончилась и столь
многообещающая работа советско-американской
группы в Бостоне. Во всяком случае, ни при каких
условиях нам никто не предложил 30 млрд долларов.
У участников группы – Аллисона, Явлинского и других
– были разные объяснения неудачи. Но факт оставал-
ся фактом.

В это время я стал «шерпой» – так называют мест-



 
 
 

ных проводников – носильщиков, помогающих ино-
странцам взбираться на Гималайские вершины. По
одному такому помощнику полагается и каждому гла-
ве государства, входящего в «семерку», а затем в
«восьмерку». У нас, хоть мы в то время еще не бы-
ли членами этого клуба, тоже появился «шерпа». В
мои обязанности входили предварительные встречи
с коллегами с целью подготовки саммита «семерки»
в Лондоне. На 17 июля 1991 года была назначена
встреча глав государств «семерки» с М.С. Горбаче-
вым.

Я прибыл в Лондон раньше. Нужно было обгово-
рить кое-какие детали с британским «шерпой», с ко-
торым условились встретиться после окончания за-
седания «семерки». Меня остановил полицейский в
ожидании того, когда главы государств рассядутся
по своим машинам. На пороге стояли Буш, Бейкер
и другие. Площадь была пуста – журналисты, глав-
ным образом с телекамерами, сгрудились метрах в
пятидесяти. Ближе их не подпускали. Вдруг президент
Буш приветливо помахал рукой: «Примаков!» Я, есте-
ственно, подошел – пропустили. Рукопожатия, при-
ветствия, вопросы – когда прибывает Горбачев? Бей-
кер, понизив голос, спросил, не привез ли я с собой
тархуновой водки – он хорошо запомнил тот напиток,
которым нас потчевал Зураб Церетели на своей квар-



 
 
 

тире в Москве. Я ответил, в шутку, что, если это бу-
дет способствовать успеху завтрашних переговоров с
Горбачевым, достану тархуновую водку и в Лондоне.

Телевизионщики и фоторепортеры, не слыша, о
чем мы говорили, активно снимали нас с расстоя-
ния. Через считаные минуты разнеслось: американ-
ское руководство что-то живо обсуждало с советским
«шерпой».

– О чем это вы беседовали? – был первый вопрос,
с которым ко мне обратился Горбачев на аэродроме,
где я его встречал через пару часов.

На следующий день состоялся долгожданный раз-
говор руководителей семи государств с президентом
СССР. С советской стороны в зале были Горбачев и я.
Остальные, в том числе В.И. Щербаков, С.А. Ситарян,
министр иностранных дел А.А. Бессмертных, помощ-
ник президента А.С. Черняев, советник В.В. Загладин,
были в другой комнате. Связаться с ними я мог по
факсу, но воспользовался им единственный раз, пе-
редав, что обсуждение началось, – надо же было хоть
как-то задействовать этот механизм после того, как
мне долго объясняли, как им пользоваться.

Все главы государств заблаговременно получили
послание Горбачева, в котором излагались основные
направления предпринятых и предполагаемых дей-
ствий по преобразованиям в стране – в экономике,



 
 
 

развитии федерализма, вписывании в мировое хозяй-
ство, создании условий для привлечения иностран-
ных инвестиций. Явлинский позже резко критиковал
это изложение. Не со всем был согласен и я, счи-
тая, что над посланием «семерке» могли бы порабо-
тать люди, более профессионально разбирающиеся
не только в наших экономических делах, но лучше
понимающие, какие направления наших реформ, их
темпы, последовательность преобразований в наи-
большей степени интересуют глав семи самых круп-
ных индустриальных государств мира.

Горбачев выступил с разъяснениями в начале
встречи, выступал и вторично, в конце остановившись
на некоторых аспектах реформирования в связи с
вопросами, поставленными уже во время обсужде-
ния. Но само это обсуждение со стороны глав «се-
мерки» все-таки казалось запрограммированным за-
ранее. Доброжелательность несомненная. Восторги в
связи с завершением работы над Договором по СНВ
и поздравления в этой связи Горбачеву и Бушу. Сопе-
реживания тем трудностям, которые стоят на пути об-
новления в СССР, были высказаны практически все-
ми. Все отдавали должное роли Горбачева. Не было
недостатка в хвалебных эпитетах. Но серьезный раз-
говор о широкомасштабной экономической поддерж-
ке СССР не состоялся, да он, судя по всему, и не



 
 
 

предусматривался.
Я вел подробную запись, и вот что мне удалось

«выудить» из всех выступлений по проблеме эконо-
мической помощи СССР.

«Дж. Мейджор. Мы полагаем, что в наибольшей
степени в состоянии помочь вам на макроэкономиче-
ском уровне, оказывая консультативное содействие,
а на микроэкономическом уровне – по некоторым кон-
кретным направлениям, особенно в области энерге-
тики. Но ключевое значение имеет общий инвестици-
онный климат. Помощь не может быть эффективной,
если реформа не будет необратимой. Мы хотим по-
мочь, осознавая в то же время, что главное бремя бу-
дете нести вы сами. Мы надеемся, что вы сможете
плодотворно воспользоваться также помощью и со-
действием международных экономических организа-
ций.

Дж. Буш. Энергичные усилия председателя Мей-
джора, его поездка в Москву, проведение там консуль-
таций, а затем доклад «семерке» – это подход, ко-
торый оставляет для отдельных стран достаточную
гибкость для действий на двустороннем уровне.

Вопрос, который у меня возникает, касается рас-
пределения ответственности в рамках союзного до-
говора. Наши эксперты подчеркивают необходимость
четкого и детализированного решения этого вопроса.



 
 
 

Я не без колебаний обращаю внимание на это – ведь
мы не хотели бы, чтобы другие вмешивались в дела
нашей федерации. Но данный вопрос важен с точки
зрения капиталовложений. Предприниматели долж-
ны знать, с кем они имеют дело, например в плане
налогообложения.

Перспективная сфера нашего сотрудничества с
СССР – распределение продовольствия. Но и здесь,
как подчеркивают наши эксперты, для того, чтобы
оказать Советскому Союзу содействие, мы должны
иметь четкое представление о распределении полно-
мочий и ответственности внутри Союза.

Г. Коль. Было бы очень хорошо, если бы нам была
предоставлена дополнительная конкретная инфор-
мация о ваших проблемах и планах. Этому способ-
ствовало бы посещение Москвы нашими министрами
финансов. В то же время необходимо отдавать себе
отчет, что ни один из них не сидит на ящике с деньга-
ми.

Хотелось бы иметь активную поддержку со сторо-
ны президента СССР предложениям по созданию за-
падных консорциумов в области добычи нефти и газа,
а также предложениям Международного энергетиче-
ского агентства о содействии в усовершенствовании
советских АЭС. Это связано с сохраняющимися опа-
сениями после чернобыльской аварии. Немцы хотели



 
 
 

бы помочь в этом.
Ж. Делор (председатель Евросоюза). К сожале-

нию, за последние полтора года кредиты иностранных
банков Советскому Союзу сократились на 8 млрд дол-
ларов. Наверное, мы должны сегодня послать сигнал,
который помог бы преодолеть это недоверие.

Мы пытаемся откликнуться на две ваши основные
потребности. Во-первых, наполнение рынка, что важ-
но для социального согласия и предотвращения со-
циальной напряженности в процессе оздоровления
экономики. Вопрос состоит в том, как это сделать.
Видимо, нужно стремиться лучше организовать этот
процесс, чтобы помощь действительно поступала в
нужный момент, давала эффект. И второе – техни-
ческая помощь, содействие в подготовке кадров, по-
мощь в налаживании системы распределения продо-
вольствия.

На Украине идет разговор о собственной валю-
те. Хочу подчеркнуть: без единой денежной системы
невозможно разговаривать с МВФ и Всемирным бан-
ком, невозможно конвертировать рубль, а это важней-
ший шаг к рынку.

На финансовом уровне важное значение имеет
внешняя платежеспособность. Верно, что Советский
Союз выплачивает государственные долги. В то же
время вам пришлось сократить закупки в Восточной



 
 
 

Европе. Думаю, вам необходимо обсудить этот во-
прос с министрами финансов, МВФ, дать информа-
цию. Невозможно создать здоровую экономику без
пространства для маневра.

Еще вопрос: есть ли связь между внешнеполитиче-
скими соображениями и сокращением вашего импор-
та из Польши, Чехословакии и т. д.? Мы могли бы по-
думать о механизме в целях восстановления ваших
экономических связей с ними.

И наконец, мы обсуждали с премьер-министром
Павловым вопрос о том, чтобы кредит в 400 млн
экю шел через единый союзно-республиканский меха-
низм. Можете ли вы подтвердить, что этот механизм
будет действовать и впредь? Для банка и других меж-
дународных экономических институтов очень важно
иметь дело с единым партнером, разумеется не слиш-
ком бюрократизированным.

Все эти вопросы важны для того, чтобы преодолеть
дефицит уверенности.

Ф. Миттеран. Я полагаю, что наша помощь в оздо-
ровлении экономики СССР действительно нужна. Ка-
кого рода помощь, какого рода гарантии и т. д. – все
это нужно конкретно уточнить. Вам необходимо всту-
пить в члены международных экономических орга-
низаций. Это мощный канал консультативно-техниче-
ской помощи. Плюс конкретная помощь по конкрет-



 
 
 

ным направлениям и проектам – в области энергети-
ки, конверсии.

Есть четыре ведущие организации – МВФ, МБРР,
ОЭСР, ЕБРР11. Я считаю, что ориентироваться надо
прежде всего на них. Очень хорошая идея – пригла-
сить в Москву министров финансов. Господин Мей-
джор имеет от всех нас мандат координатора.

Т. Кайфу. Хотел бы задать некоторые вопросы. В
своем послании вы (М.С. Горбачев. – Е. П.) говори-
те, что необходимо избегать чрезмерного риска, ука-
зываете на трудности движения вперед. Однако полу-
меры в конечном счете обойдутся дороже. Как вы на
это реагируете?

Второй вопрос касается финансово-бюджетного
дефицита. Вы говорите, что пойдете на сокращение
военных и других государственных расходов. Я при-
ветствую это и считаю, что эти меры срочно необходи-
мы. Однако в какие сроки вы намерены осуществить
эти меры?

По таким вопросам, как бюджетная, налоговая,
энергетическая политика и т. д., необходимо иметь
большую ясность. Что касается двустороннего аспек-
та, то Япония готова оказать содействие и будет это

11 Международный валютный фонд, Международный банк реконструк-
ции и развития, Организация экономического сотрудничества и разви-
тия, Европейский банк реконструкции и развития.



 
 
 

делать, как я писал вам в своем послании.
Б. Малруни. Мы приветствуем акцент на частные

капиталовложения. Весь вопрос в том, как привлечь
частный капитал, чтобы он работал на удовлетво-
рение растущих потребностей рынка. На днях я по-
просил приехать ко мне ведущих канадских полити-
ков, предпринимателей. Я спросил их: что нужно, что-
бы вы пошли на советский рынок? Ответ такой: во-
первых, политическая стабильность, ясность относи-
тельно юрисдикции над ресурсами; во-вторых, фи-
нансовая реформа, твердый рубль; в-третьих, рефор-
ма собственности, свобода предпринимательства.

Относительно рекомендаций. Я посоветовал бы г-
ну Мейджору организовать поездки в Москву помимо
министров финансов еще и министров, отвечающих
за развитие малого бизнеса.

По двусторонней линии все здесь находящиеся со-
гласны, что упор надо сделать на таких сферах, как
продовольствие, энергетика, безопасность АЭС. У Ка-
нады имеется ряд конкретных соображений по техни-
ческому содействию в этих областях на двусторонней
основе.

Дж. Андреотти. Я поддерживаю мысль о том, что-
бы в Москву направились наши министры финансов
с задачей разработать рамки для нового типа сотруд-
ничества. Я не сомневаюсь, что сегодня поворотный



 
 
 

день – отношения, прежде сфокусированные на во-
енных проблемах, теперь переходят в экономическую
плоскость. И в этой связи я хочу поддержать мысль о
необходимости четкого распределения ответственно-
сти между Центром и республиками в СССР».

В некоторых выступлениях прозвучали интересные
размышления по поводу происходящего в СССР и
ценные предложения, не потерявшие своей злобо-
дневности. Приведу в этой связи слова президента
Франции Миттерана:

«Я не советовал бы вам приватизировать все и вся.
Суть в синтезе частного предпринимательства, кон-
куренции и в то же время роли государства. Во всех
наших странах государство действует, различия – во-
прос степени. Но есть нечто общее у нас – частная
собственность и гарантии для иностранных владель-
цев, в том числе гарантии вывоза прибыли.

Мы не можем вам говорить: сделайте так или ина-
че. Надо уважать традиции Советского Союза. У вас
в стране есть традиции коллективной собственности.
И вам надо найти средний путь. Что-то будет между
нами общее, что-то нет. Но именно общее сделает
вас восприимчивыми к помощи. За остальное несе-
те ответственность вы сами, ответственность перед
настоящим и перед будущим. Ресурсы вашей стра-
ны огромны, но вам не всегда удавалось приращи-



 
 
 

вать богатство. Ваши главные технические достиже-
ния были в непродуктивных сферах, а система рас-
пределения продовольствия сделала ваше сельское
хозяйство неэффективным».

Правда, в словах Б. Малруни прозвучали несколько
иные нотки. В то же время были и весьма интересные
замечания:

«В Америке фермер является владельцем земли,
может передавать ее по наследству. Можете не со-
мневаться, если бы я отобрал землю в коллективную
собственность, то производительность упала бы. Я
понимаю ваши сложности, но все же ключ к рынку –
частная собственность, а еще один ключевой фактор
– правительство не может держать под контролем це-
ны. Я понимаю, что для этого необходима психологи-
ческая перестройка.

И разумеется, при этом на территории страны
должна быть одна валюта, один центральный банк,
инструменты фискальной и денежной политики в од-
них руках. И это не должно никем оспариваться, ибо
это – инструменты создания равных экономических
возможностей на территории всего государства».

Председательствующий Дж. Мейджор следующим
образом резюмировал дискуссию, прежде чем выйти
к изнемогавшей в ожидании прессе. По его словам,
участники обсуждения договорились:



 
 
 

«Во-первых, о желательности предоставления Со-
ветскому Союзу особого ассоциированного статуса в
международных экономических организациях в каче-
стве шага к интеграции в эти структуры.

Во-вторых, как предложил президент Миттеран, мы
просим все международные экономические органи-
зации наладить тесное сотрудничество с Советским
Союзом и предоставлять ему консультативную и экс-
пертную помощь в переходе к рыночной экономике.

В-третьих, мы намерены оказывать Советскому Со-
юзу различную техническую помощь и интенсифи-
цировать сотрудничество в осуществлении проектов
в области энергетики, конверсии, продовольствия,
транспорта.

В-четвертых, отдавая себе отчет в том, что, как от-
метил президент Горбачев, произошло разрушение
экономических связей между Советским Союзом и его
соседями, мы будем содействовать восстановлению
этих связей, доступу на советский рынок товаров и
услуг из этих стран.

В-пятых, вопрос о последующих действиях. Дан-
ная встреча не является одноразовым событием. Это
начало процесса. Поэтому мы создадим своего рода
механизм, в рамках которого председатель от имени
«семерки» будет поддерживать тесный контакт с со-
ветской стороной. При этом участники считают целе-



 
 
 

сообразным, чтобы до конца года я в качестве пред-
седателя посетил Советский Союз и затем доложил
«семерке» о том, как идут дела. В будущем году эту
функцию будет выполнять канцлер Коль.

И наконец, мы договорились о том, что в нынеш-
нем году наши министры финансов и малого бизнеса
посетят Советский Союз и обсудят конкретные вопро-
сы, связанные с экономическими преобразованиями
в СССР и нашим содействием Советскому Союзу в
процессе его полной интеграции в мировое сообще-
ство».

Все главы государств утвердили этот перечень в
качестве итогов «исторической» первой встречи «се-
мерки» с главой Советского государства.

Было совершенно ясно, что Запад не собирался
спешить поддержать СССР. Может быть, уже имелась
информация о чем-то готовившемся наподобие ГКЧП
– встреча в Лондоне действительно была накануне
путча. Но скорее всего, все-таки сказалась неготов-
ность и нежелание Запада помочь «подняться» Со-
ветскому Союзу, войти на равных в мировое сообще-
ство. Это была грубая ошибка.

19 августа 1991 года произошел путч. Я находился
в это время с внуком Женей в санатории «Южный»
километрах в восьми – десяти от дачи в Форосе, где
отдыхал Горбачев с семьей. Со мной вместе в этом



 
 
 

санатории были Р.Н. Нишанов, П.К. Лучинский, быв-
ший в то время секретарем ЦК, министр внутренних
дел Б.К. Пуго с женой Валентиной и другие. Здесь же
жили помощники президента А.С. Черняев и Г.Х. Шах-
назаров, которые ежедневно ездили к Горбачеву.

В воздухе пахло грозой. 17-го вечером мы с Шах-
назаровым прогуливались по территории санатория
и говорили о том, что предстоящее через несколько
дней в Огареве (под Москвой) подписание уже гото-
вого Союзного договора, предоставлявшего большие
права республикам, может быть сорвано просто пото-
му, что его активных сторонников арестуют.

Прошло уже две недели, как я находился вблизи
Фороса, но Михаил Сергеевич ни разу мне не позво-
нил. Год назад при том же расположении – в Форо-
се он, в санатории я – все было по-другому. Что слу-
чилось? Толя Черняев, чувствуя какую-то неловкость,
тем более что Горбачев по нескольку раз на день го-
ворил с Нишановым, Лучинским, Пуго, уверял меня,
что «шеф собирается пригласить перед отъездом».
Скажу честно, мне такая «пауза» в отношениях – я не
нахожу ей объяснения по сей день – не мешала пре-
красно отдыхать. 16-го чета Пуго, с которыми я был в
очень хороших отношениях, мой старый приятель Лу-
чинский и я были приглашены председателем Крым-
ского облисполкома Багровым в горы. В горах мы все



 
 
 

отравились, думаю, что съели арбуз с нитратной на-
чинкой. Когда 18-го Пуго с женой, еще далеко не опра-
вившись, вылетали в Москву, я сказал ему: «Борис,
куда торопишься, побудь еще несколько дней!» Улыб-
нувшись, он ответил: «Не могу, нужно быть в Москве»
– и больше ни слова.

18 августа, во второй половине дня, у меня и дру-
гих отдыхавших в санатории «ответственных работ-
ников» перестали работать телефоны спецсвязи и го-
родской. На недоуменные вопросы разъяснили, что
произошла поломка, починят. Не придавая случивше-
муся значения, поехал на ужин к только что прибыв-
шему на отдых моему другу – в другой санаторий.
Вернулся поздно.

В 7 утра 19 августа меня разбудил встревоженный
донельзя голос: «Быстро включайте телевизор!» Пе-
редавали обращение ГКЧП. Тут же запросил срочно
билеты на самолет в Москву. После первого ответа,
что постараются, но все билеты уже проданы, сказал:
«Как депутат Верховного Совета, имею право поле-
теть первым же самолетом».

Вылетели днем – я с внуком вместе с ребятами из
охраны. Проводили со всеми «почестями» – впереди
до аэродрома шла автомашина ГАИ, а замыкала кор-
теж «Волга» «девятки»12. С аэродрома позвонили в

12 Девятое управление КГБ занималось охраной руководящего соста-



 
 
 

Москву секретарше. Она передала моим друзьям, и
меня встретили В.И. Бураковский, Н.В. Шишлин, В.А.
Кузнецов, А.Н. Медведев и другие. Был рад этому –
информации мало, ничто не следовало исключать:
например, арестовывают в аэропорту, а я с внуком.
Но все оказалось абсолютно спокойно.

Поехали ко мне домой. На улице Щусева13, неда-
леко от дома, где я жил, стоял танк. Очевидно, при-
крывал «с тыла» студию грамзаписи на параллель-
ной улице Качалова. Один из моих помощников, побе-
седовав с офицером-танкистом, сказал мне: «Да они
выпившие!» Дома к нам присоединился Л.А. Оников,
а ночью ко мне зашел живший со мной в одном доме
А.С. Дзасохов. Все были единодушны в оценке: ГК-
ЧП – заговор обреченных. Поспорил с Колей Шишли-
ным. Он отводил путчистам два-три дня, я – на два
дня больше.

На следующий день в 8 утра поехал в Кремль. Про-
пустили, как всегда, без задержки. Через полчаса за-
шел к Г. Янаеву, кабинет которого находился метрах в
тридцати от моего. Спросил:

– Ты что, в своем уме?

ва государства.
13 Название улиц дается на момент описываемых событий – позже им

вернули (по-моему, не во всех случаях оправданно) старомосковские
названия.



 
 
 

Янаев был растерян.
– Если бы отказался, как тогда в апреле (?!), – отве-

тил он, – то… – и выразительно указательным паль-
цем постучал по лбу. – Что делать сейчас?

– Пойди и выступи по телевидению, отказавшись от
ГКЧП.

– Женя, поверь, все уладится. Михаил Сергеевич
вернется, и мы будем работать вместе.

– Что-то не верится. Нужно немедленно убрать тан-
ки с улиц Москвы, – сказал я.

Создалось впечатление – да так и было на самом
деле, – что Янаев, объявленный ГКЧП исполняющим
обязанности президента, то есть первым лицом в го-
сударстве, был далеко не «первой скрипкой» загово-
ра и искренне хотел, чтобы все случившееся оказа-
лось дурным сном. Может быть, ему становилось лег-
че от постоянного в то время общения с бутылкой?

Николай Шишлин в споре со мной оказался прав.
Путчисты не продержались и трех дней.

Подробно говорить о том, как это произошло, нет
смысла – основные события хорошо известны. Со-
рвать заговор удалось только потому, что страна уже
стала другой. Заслуга в первую очередь принадле-
жала населению Москвы, Ленинграда, России. Боль-
шую роль сыграло личное мужество Ельцина. Про-
явилась, к счастью, и полная бездарность руководи-



 
 
 

телей путча.
Закончился период, в котором существовали «дис-

сиденты в системе», и теперь система становилась
другой, и диссиденты появились иные.



 
 
 

 
В службе внешней разведки

 
 

Пошел в разведку
 
 

Случайно и неслучайно
 

Через некоторое время после подавления путча
моя судьба вновь изменилась – стал главой внешней
разведки сначала Советского Союза, а после распада
СССР – России. Можно ли считать это случайностью?
И да и нет.

Инициатором моего перехода в разведку был В. Ба-
катин. Вместе с ним я работал в составе Совета без-
опасности. Оба выступили против переворота, устро-
енного ГКЧП. 20 августа утром ко мне приехал А.И.
Вольский – руководитель влиятельного Промышлен-
ного союза, бывший помощник Ю.В. Андропова и мой
старый добрый товарищ. Настроения в отношении
путча у нас были одинаковыми. Вольский подал идею
мне вместе с Бакатиным выступить с заявлением. Тут
же договорились с Вадимом, и в 11.30 по каналам Ин-
терфакса, а затем многократно по радио «Эхо Моск-
вы» было передано за нашими двумя подписями сле-



 
 
 

дующее:
«Считаем антиконституционным введение чрезвы-

чайного положения и передачу власти в стране группе
лиц. По имеющимся у нас данным, президент СССР
М.С. Горбачев здоров.

Ответственность, лежащая на нас как на членах
Совета безопасности, обязывает потребовать неза-
медлительно вывести с улиц городов бронетехнику,
сделать все, чтобы не допустить кровопролития. Мы
также требуем гарантировать личную безопасность
М.С. Горбачева, дать возможность ему незамедли-
тельно выступить публично».

21 августа давали пресс-конференцию в помеще-
нии Промышленного союза, когда туда позвонил И.
Силаев – председатель Совета министров РСФСР – и
спросил, согласны ли мы с Бакатиным полететь вме-
сте с российской группой в Форос. Сразу же ответили
утвердительно, но все-таки я решил спросить по те-
лефону мнение Б.Н. Ельцина. Он без всяких колеба-
ний подтвердил предложение Силаева.

Нужно было спешить. В Крым уже вылетела груп-
па, принимавшая участие в ГКЧП, и некоторые счита-
ли, что они могут посадить на борт Горбачева и увез-
ти в неизвестном направлении. Сразу же выехали на
аэродром Внуково-1. По дороге миновали уходящие
из Москвы танки – поступил приказ из Министерства



 
 
 

обороны, фактически означавший конец попыток за-
говорщиков решить вопрос силой. Дорога поврежде-
на, грязь, машины заносило. В первой ехали В. Бака-
тин и Н. Столяров14, во второй – я. Уже «под парами»
стоял Ту-134. Нас окружили кольцом офицеры, пото-
му что самолет штурмовала группа корреспондентов,
которые требовали взять и их, но из переполненного
самолета пришлось даже высадить несколько охран-
ников.

На борту уже были И. Силаев, А. Руцкой, Н. Федо-
ров, министр юстиции РСФСР, и группа омоновцев,
в гражданской одежде, с автоматами. С нами также
летели поверенный в делах Франции, несколько ино-
странных журналистов, корреспонденты «Известий»,
«Комсомольской правды», телевидения.

В самолете я предложил сделать старшим А. Руц-
кого. Во-первых, он единственный из нас был воен-
ным. Во-вторых, под мышкой у него на ремне висела
кобура со стечкиным. В-третьих, слишком много было
претендующих на начальство.

Поднялись в воздух и не знали, куда садиться. Нам
сообщили, что база «Бальбек», находящаяся вблизи
дачи Горбачева в Форосе, не принимает – на летную

14 Н. Столяров – депутат Госдумы, генерал-майор авиации, полити-
ческий и общественный деятель, придерживающийся демократических
взглядов.



 
 
 

полосу выкатили самолет. Позже узнали, что команду-
ющий Черноморским флотом дал команду сбить нас
на подлете, а когда все-таки расчистили посадочную
полосу и разрешили посадку на «Бальбек» – стрелять
на поражение. Но обо всем этом узнали позже. А в
самолете Руцкой распорядился: «Первые высадятся
автоматчики, они образуют каре, внутри которого рас-
положимся мы».

На военной базе «Бальбек», куда приземлились ча-
сов в восемь вечера, было подозрительно тихо. Ни ду-
ши. К этому моменту Горбачеву – это тоже выясни-
лось позже – восстановили связь, и он дал команду о
беспрепятственной посадке нашего самолета. Сразу
же на двух машинах Силаев, Руцкой, Бакатин и я (по
два автоматчика сидели рядом с водителями) выеха-
ли в Форос на так называемый объект «Заря». Горба-
чев и его семья были рады встрече. В Москву верну-
лись вместе.

Через несколько дней, по согласованию Горбаче-
ва и Ельцина, Бакатин стал председателем КГБ. Спу-
стя некоторое время он мне и предложил, как я уже
писал, возглавить внешнюю разведку – причем тогда
уже было достоверно известно, что она выделяется в
самостоятельную службу.

Вначале я настолько не был готов к такой крутой пе-
ремене в своей жизни, что вообще несерьезно отнес-



 
 
 

ся к этому предложению. Начисто забыл о нем во вре-
мя сентябрьской поездки по Ближнему Востоку, куда
полетел с большой группой представителей союзных
и российских органов власти, дабы получить столь
необходимые стране кредиты. Нам тогда это неплохо
удалось сделать – сумма полученных только несвя-
занных займов составила более 3 млрд долларов.

Прилетел в Москву окрыленный успехом. Во время
поездок в Саудовскую Аравию, Кувейт, Арабские Эми-
раты, Египет, Иран, Турцию в полной мере использо-
вал и свои связи, но главное, конечно, было не в них,
а в высоком авторитете нашей страны в арабском ми-
ре. Однако для личного доклада меня никто не вызы-
вал. Позвонил по телефону Горбачев и, не спросив ни
слова о результатах поездки, предложил в условиях
ликвидации Совета безопасности стать его советни-
ком по внешнеэкономическим вопросам. Я понимал,
что мне «подыскивается место». Может быть, сказа-
лась в какой-то степени и обида – предложение дела-
лось как бы мимоходом, по телефону. Так или иначе,
я ответил:

– Михаил Сергеевич, мне как-то уже надоело сове-
товать.

– Тогда соглашайся на работу руководителем раз-
ведки, мне Бакатин говорил об этом.

– Хорошо, – с ходу ответил я.



 
 
 

Прошло несколько дней – никто не возвращался к
этой теме. Бакатин позже мне объяснил причину. То-
гда уже ни одно назначение на сколько-нибудь круп-
ный государственный пост не проходило без Б. Ель-
цина, который отдыхал на юге. Бакатин позвонил ему
– Ельцин вначале колебался, но, по словам Вадима,
он его уговорил.

Борис Николаевич к этому времени знал меня
неплохо. Будучи председателем Совета Союза, я от-
вечал за международную деятельность Верховного
Совета. Он контактировал со мной в связи со своими
зарубежными поездками в качестве депутата. Одна-
жды, например, я передал Борису Николаевичу, что
его поездку в Бонн хотят использовать в антигорба-
чевских целях.

– Откуда вам это известно? – последовал вопрос.
– Об этом написал в телеграмме наш посол, могу

вам показать.
– Не надо, – ответил Ельцин. – Я не поеду.
Я был искренне против противопоставления или,

точнее, «сталкивания лбами» Горбачева и Ельцина.
А это делали многие, причем с обеих сторон, и не ду-
маю, что за этим стояли в тот период «идеологиче-
ские мотивы». Исходя из убеждения в контрпродук-
тивности для страны противостояния Горбачев – Ель-
цин, я выступил перед Межрегиональной группой, со-



 
 
 

зданной в Верховном Совете, к которой принадлежал
Борис Николаевич. Выступил и на Верховном Совете
РСФСР. Поводом были слухи о том, что на союзном
уровне сопротивляются созданию Российского теле-
видения. Это не соответствовало действительности.
Пришел к Ельцину и попросил предоставить мне сло-
во на сессии руководимого им российского парламен-
та. Находясь на трибуне, сказал: «Хватит наводить
тень на плетень».

Говорил о необходимости налаживания отношений
между двумя лидерами и Г. Бурбулису, в то время
очень близкому Ельцину человеку, когда он однажды
зашел ко мне в Кремль, где находился кабинет пред-
седателя Совета Союза.

У меня не было никаких оснований считать, что Бо-
рис Николаевич ко мне относится негативно, но при-
чину его колебаний в связи с назначением руководи-
телем внешней разведки я понимал – был в «команде
Горбачева», не принадлежал к окружению Ельцина,
а в то время на ведущие посты расставлялись люди,
которые работали с ним раньше.

Так как разведка еще не была выведена из состава
КГБ, меня назначили начальником ПГУ – первым за-
местителем председателя КГБ. От генеральского зва-
ния отказался и нисколько в последующем не жалел
об этом. Это было хорошо оценено и в коллективе,



 
 
 

где оперативные работники много лет дослуживались
до высших офицерских званий. Да и вообще, стал бы
генералом, никто бы не вспомнил, что я – академик.

Через месяц после назначения разведку выделили
из Комитета госбезопасности, и она стала называть-
ся Центральной службой разведки (ЦСР). Так что про-
был первым заместителем председателя КГБ один
месяц, но это отнюдь не мешает во всех моих биогра-
фических справках, опубликованных на Западе да и у
нас, «жирно» подчеркивать этот период моей «карье-
ры».

После ликвидации союзных органов власти вышел
указ Б.Н. Ельцина о создании на базе ЦСР Служ-
бы внешней разведки Российской Федерации (СВР).
Сразу же позвонил Борису Николаевичу и задал дале-
ко не праздный для меня вопрос: кто будет осуществ-
лять этот указ?

– Это не телефонный разговор, – ответил он. – При-
ходите, поговорим.

В назначенный срок был на Старой площади. Тогда
кабинет Б. Ельцина находился там.

– Я вам доверяю, пусть у вас не будет на этот счет
сомнений, но в коллективе к вам относятся очень по-
разному.

– Знаете, Борис Николаевич, если б вы сказали, что
не доверяете, разговор, естественно, на этом бы и за-



 
 
 

кончился. Ни главе государства не нужен такой руко-
водитель разведки, которому он не верит, ни службе,
да и мне самому это абсолютно не нужно. Но меня
задело то, что вас информировали о плохом отноше-
нии ко мне в самой разведке. Признаюсь, я этого не
чувствую, но нельзя исключить, что ошибаюсь.

– Хорошо, я встречусь с вашими заместителями.
– Некоторых уже назначил я сам. Картина будет

объективной, если вы встретитесь со всем руковод-
ством – это 40–50 человек.

– Заезжайте завтра в 10 утра, и вместе поедем к
вам в «Ясенево».

В 10.40 в моем кабинете собрались руководители
всех подразделений СВР.

 
Президент Ельцин в «Ясеневе»

 
Глава государства впервые за всю историю прие-

хал в разведку. Причину приезда узнали не заранее, а
от самого Ельцина. Повторив, что он не имеет никаких
оснований для недоверия, даже заметив, что «Прима-
ков – один из немногих в политбюро, которые не де-
лали мне гадостей», Ельцин сказал: «Вы, разведчи-
ки, – смелые люди, поэтому я жду откровенных оценок
вашего руководителя». Выступило 12 человек, и все
без исключения в пользу моего назначения директо-



 
 
 

ром СВР. Борис Николаевич достал из кожаной папки
и тут же подписал указ, добавив: «У меня был заго-
товлен указ и на другого человека, но теперь его фа-
милии я не назову».

Провожая президента, в лифте я сказал:
– Вы сняли огромный груз с моих плеч, назначив

меня через такую процедуру.
– А я тоже кое-что понял, – ответил Ельцин.
Ни к источникам его информации обо мне, ни к фи-

гуре альтернативного кандидата мы никогда не воз-
вращались.

Итак, я – директор СВР. К неслучайным мотивам
такой перемены в моей судьбе я бы отнес всю свою
предшествовавшую работу, которая была связана так
или иначе и с международной тематикой, и с анали-
тикой. Сказалось и другое. Будучи и корреспонден-
том «Правды», и работая в академических институ-
тах, я выполнял ряд заданий государственного руко-
водства15.

Многих работников в ПГУ я знал лично. Например,
первым заместителем начальника был Вадим Алек-
сеевич Кирпиченко. С ним и с его женой Лерой вме-
сте учились в Институте востоковедения, а потом дру-
жили многие годы. В момент моего прихода Вадим
Алексеевич уже подал в отставку, но я его попросил

15 В предыдущей главе я говорил об этом подробно.



 
 
 

остаться и возглавить группу консультантов. Это было
далеко не формальным назначением, советовался с
ним, когда входил в совершенно новую для себя сфе-
ру деятельности. Кстати, этот заслуженный генерал,
прошедший большую жизнь, начиная с участия в Ве-
ликой Отечественной войне рядовым солдатом и кон-
чая одним из руководителей внешней разведки, был
оставлен на действительной службе, несмотря на все
возрастные ограничения. И это еще раз доказывало:
возраст – категория относительная. Одни могут быть
стариками в 40–50 лет, другие – молодыми за семь-
десят.

Вадим Алексеевич человек феноменальный. Ка-
жется, что на него никак не накладывается отпеча-
ток прожитых лет – блестящая память, жизнерадост-
ность, остроумие, хорошее перо, быстрая реакция,
завидная работоспособность, огромный опыт, безгра-
ничная преданность тому делу, которому он посвятил
жизнь. Тесное общение с Кирпиченко очень помогло
мне, особенно на первых порах.

Со многими разведчиками, создавшими себе на-
стоящие, незабываемые имена в службе и уже ушед-
шими в отставку, связывали меня давние товарище-
ские отношения. Назову среди них A. С. Воскобоя,
Я.П. Медяника, Ю.И. Попова, Б.А. Соломатина, B.
Н. Федорова, В.Н. Спольникова, С.М. Голубева, Д.И.



 
 
 

Якушкина и многих других. Для меня имела огромное
значение их однозначная поддержка как бы со сторо-
ны, но, несомненно, не со стороны в традиционном
понимании этого слова – ведь у каждого из них было
не только имя, но и многочисленные друзья, соратни-
ки, ученики в разведке. Некоторых из них, к огромно-
му сожалению, уже нет в живых.

В разведке на весьма важном участке в это вре-
мя работал мой старый приятель по Бейруту, а потом
я его встретил в Афганистане, где он был уже пред-
ставителем КГБ, В.П. Зайцев. Я видел в нем челове-
ка, всегда готового поддержать, и ни разу в этом не
ошибся. Вместе вспоминали, как во время граждан-
ской войны в Ливане в 1976 году я должен был встре-
титься с руководителем маронитского лагеря Шаму-
ном, с которым был знаком до этого, чтобы передать
ему «сигнал» о готовности Москвы сыграть посред-
ническую роль в прекращении кровопролития. Шамун
находился в президентском дворце за чертой Бейру-
та. От советского посольства нужно было обязатель-
но проехать по участку, где шли бои – на параллель-
ных улицах Абу-Румана и Шиях расположились об-
стреливающие друг друга христиане и мусульмане.
Наш посол Солдатов предложил взять его машину и
ехать под флагом. Предложение отвергли, так как, по
общему мнению, оно не обеспечивало, а, наоборот,



 
 
 

ослабляло безопасность.
Нам повезло. Когда проезжали на двух машинах

(со мной были И.П. Беляев и К.Е. Гейвандов, с кото-
рым дружил со студенческой скамьи, а за рулем вто-
рой, сопровождавшей машины сидел В.П. Зайцев), не
прозвучало ни одного выстрела – на счастье, вроде в
очередной раз договорились ну если не о прекраще-
нии огня, то о паузе. Приехав во дворец, решили от-
пустить машину сопровождения. Как только вошли в
кабинет к Шамуну, раздался телефонный звонок. Ему
сообщили, что только что христианская сторона рас-
стреляла в порту более ста мусульман за то, что нака-
нуне в горах убили пять христианских юношей. И тут
началось. Назад еле добрались. А выехавшую от нас
ранее машину Зайцева расстреливали в упор. Он чу-
дом остался почти невредим – пуля попала в запас-
ное колесо в багажнике и по касательной поцарапала
спину. А другому товарищу, сотруднику разведки, пе-
ребило позвоночник…

Забегая вперед, скажу, что, как только начался юго-
кризис, направил генерала Зайцева на один из самых
ответственных в то время участков – представителем
СВР в Белград.

Из действовавших заместителей начальника ПГУ
я хорошо знал и превосходно относился к Вячеславу
Ивановичу Гургенову, который в качестве советника



 
 
 

сопровождал меня в поездках в Ирак и другие страны
во время кризиса в зоне Персидского залива. Я очень
благодарен этому, так рано ушедшему (в 1994 г.) из
жизни, светлому, прекрасному, высокоэрудированно-
му человеку за то, что он во многом мне помог, в том
числе познать все формальности вступления в новую
должность.

Заместителем, руководившим подразделениями
научно-технической разведки, был и оставался весь
срок моего пребывания в СВР многоопытный Алексей
Анатольевич Щербаков. Его подчиненные срабатыва-
ли отлично, очень результативно, но появилась тен-
денция некоторой обособленности этих подразделе-
ний внутри ПГУ. Во время одной из первых бесед мы
договорились с Алексеем Анатольевичем, что будем
активно противодействовать этой тенденции с тем,
чтобы разведка была единым коллективом.

Смена кадров в руководстве разведкой не была и
не могла быть самоцелью, если руководствуешься со-
ображениями не разрушения, а созидания. На меня в
этом плане нисколько не действовали ни отдельные,
по-видимому заказные, статьи, появившиеся в сред-
ствах массовой информации, ни «нравоучения» неко-
торых бывших работников КГБ, в том числе небезыз-
вестного О. Калугина, который пытался отдать на ал-
тарь перестройки разведки весь свой «богатый опыт



 
 
 

и знания». Советами Калугина, например «отдалить-
ся от Кирпиченко», я, естественно, пренебрег. Знал к
этому времени и об отношении к Калугину в коллек-
тиве, в том числе со стороны некогда близких ему лю-
дей. В то же время жил собственным умом и руковод-
ствовался теми соображениями, с которыми пришел
в СВР.

Среди заместителей и начальников отделов, а за-
тем управлений были проведены некоторые замены,
но они носили ординарный, обычный характер.

Однако к ординарным не относилось назначение
первого заместителя. Перед выделением внешней
разведки в самостоятельное ведомство первым заме-
стителем начальника ПГУ Л. Шебаршина без всякого
согласования с ним был назначен сотрудник другого
главка КГБ. Шебаршин в своих книгах и интервью не
называл его фамилии, видимо, ничего не имел против
этого человека лично, но тем не менее ушел в отстав-
ку, будучи возмущен способом, формой назначения.

Я понимал, что на посту моего первого заместителя
нужен высокий профессионал, пользующийся несо-
мненной поддержкой в коллективе, человек, которому
полностью доверяю, а при создавшейся ситуации он
должен быть обязательно «своим» в самой разведке.

Сразу же после своего прихода в разведку пригла-
сил бывшего руководителя ПГУ Шебаршина и пред-



 
 
 

ложил Леониду Владимировичу вернуться в развед-
ку ко мне первым замом или хотя бы консультантом.
Считал, что это никак не ущемляет его достоинства:
будучи при нем главным управлением, разведка пре-
вратилась в самостоятельное ведомство. О моем от-
ношении к Шебаршину он, возможно, знал. Я был ини-
циатором назначения его в августе 1991 года на пост
председателя КГБ, в кресле которого, естественно не
по моей вине, он просидел всего один день. Но Ше-
баршин, к моему сожалению, предложение вернуться
не принял. Подумав, я пришел к выводу, что, находясь
на его месте, мне тоже трудно было бы согласиться.

Мне с самого начала понравился полковник Вла-
димир Михайлович Рожков, назначение которого пер-
вым заместителем и стало причиной отставки Шебар-
шина. Да и дальнейшая совместная работа убедила
в его высоких профессиональных и человеческих ка-
чествах. Уверен, что он не рвался на руководящую
должность в ПГУ – ему просто не повезло, так как по-
пал в водоворот событий. Однако проблему все-та-
ки следовало решить и с учетом произошедшей кол-
лизии, вызвавшей негативный отклик в коллективе, и
проводимой реорганизации в условиях становления
внешней разведки как самостоятельного ведомства.
Объяснил Рожкову, что хотел бы переместить его с по-
ста первого заместителя на пост просто заместителя.



 
 
 

Владимир Михайлович сразу же, даже, как мне пока-
залось, с облегчением согласился и ни разу впослед-
ствии ни одним намеком не показывал своего недо-
вольства. Через несколько лет он выехал на ответ-
ственную работу «открытым» представителем СВР в
Бонн, где, к огромному нашему сожалению, в 1996
году скоропостижно скончался. Смерть этого скром-
ного, трудолюбивого, преданного делу товарища вы-
звала чувство большой скорби в СВР. Добавлю, что
к моменту своей смерти В.М. Рожков был уже гене-
рал-лейтенантом.

Вообще, одной из специфических черт нашей раз-
ведки, очевидно, было и остается отсутствие фана-
берии, отторжения всего «не своего». Конечно, су-
ществует кастовость – этого отрицать не следует. Но
наряду с этим, именно наряду, проявляется, возмож-
но не сразу, а после того, как достаточно присмотре-
лись к вновь пришедшему, доброе отношение к нему.
Такая абсорбирующая способность разведки прояви-
лась через некоторое время не только в отношении
В.М. Рожкова, но и тогда, когда на должность заме-
стителя директора СВР был назначен бывший ми-
нистр внутренних дел Российской Федерации генерал
армии В.Ф. Ерин. Мне сказали, что он сам просил-
ся в СВР – видимо, чувствовал, что ему будет легче
вжиться в коллектив у нас, чем в некоторых других



 
 
 

структурах, где бы он мог применить свои силы и зна-
ния. Вскоре этот трудолюбивый, доброжелательный и
скромный человек (а ведь тогда он был единственным
в СВР в таком наивысшем воинском звании, которое
через несколько лет после этого получил В.И. Трубни-
ков) стал органичной частью руководящего ядра СВР.

Но все-таки – кому предложить работать первым
заместителем?

Сразу же после перехода в разведку мне не раз по
службе приходилось иметь дело с Вячеславом Ивано-
вичем Трубниковым. Начальника ведущего в полити-
ческой разведке первого отдела, занимавшегося Со-
единенными Штатами, отличали эрудиция, широкий
кругозор – индолог по образованию, он стал прекрас-
ным американистом, – интеллигентность, добропоря-
дочность (ни разу не слышал от него недобрых слов
о своих подчиненных, даже когда они не оказывались
на должной высоте, хотя знал о его требовательно-
сти к ним), высокий профессионализм Трубникова не
вызывали никаких вопросов. Он безукоризненно про-
шел путь от рядового оперработника до резидента в
одной из крупных стран. Характерно, что его назна-
чение первым заместителем директора СВР прямо с
поста начальника отдела не породило никакого недо-
вольства среди моих замов и было положительно вос-
принято в СВР в целом. В дальнейшем работал с ним



 
 
 

рука об руку, а когда уходил из СВР, не было никаких
сомнений в том, что он – наиболее подходящая фигу-
ра на пост директора, и с моей рекомендацией полно-
стью согласился президент, который к тому времени
уже хорошо знал Трубникова и прекрасно относился
к нему.

Хотелось бы ответить авторам ряда статей о «свое-
образном разделении функций» между мной – «по-
литическим назначенцем» и профессионалом – пер-
вым заместителем. Мне, дескать, отвели функцию об-
щего управления, связи с политическим руководством
страны, а под началом первого заместителя остава-
лась вся оперативная деятельность СВР. Будучи глу-
боким, умным человеком, Вячеслав Иванович никогда
не ориентировался на такое разделение ролей. В то
же время по своей натуре я никогда не мог бы оста-
ваться руководителем, если бы не занимался «про-
фильными» сторонами деятельности того учрежде-
ния, где работал. На должность «зиц-председателя»
я вообще не годился.

В. Кирпиченко, В. Гургенов, В. Трубников, многие
другие плавно вводили меня в курс повседневной де-
ятельности подразделений разведки.

В ПГУ я привел с собой только двух сотрудников –
Роберта Вартановича Маркаряна, моего помощника
в течение многих лет. Помощником пригласил в ПГУ



 
 
 

и Юрия Антоновича Зубакова. Во время его работы
консультантом в Президентском совете и Совете без-
опасности я успел оценить превосходные рабочие и
человеческие качества Зубакова и был очень рад, ко-
гда он дал согласие на мое предложение. Контр-ад-
мирал (через несколько лет в СВР Зубаков стал ви-
це-адмиралом), военный контрразведчик, он пришел
в ПГУ не совсем «со стороны». Когда я увидел, что
Зубаков, как и Маркарян, хорошо принят сотрудника-
ми разведки и у него нет никаких проблем с адапта-
цией по служебной линии, я решил обратиться к Б.Н.
Ельцину с предложением назначить Юрия Антонови-
ча заместителем директора СВР по кадрам – все за-
местители директора внешней разведки назначаются
указами президента.

Предшественник Зубакова был, как мне говорили,
хорошим оперативным работником. Так оказалось и
впоследствии, когда он с успехом работал на других
ответственных участках и постах, но мое решение на-
значить на эту весьма важную должность в СВР Юрия
Антоновича укрепилось после того, как мне на ка-
кой-то момент показалось, что его предшественник не
очень хочет вовлекать директора в детали кадровой
политики. Может быть, он искренне руководствовался
стремлением «разгрузить» меня, но и в таком случае
это было неприемлемо.



 
 
 

Размышления, которыми со мной делились мои
старые друзья и новые товарищи, сама объективная
действительность, с которой столкнулся, заставляли
думать о многих проблемах разведки, в первую оче-
редь о ее назначении в принципиально новых услови-
ях. Не было никакого сомнения, что внешняя развед-
ка должна сохраниться как важнейший государствен-
ный механизм, и, естественно, свою миссию ее на-
чальника я видел прежде всего в укреплении этого
механизма. С этой мыслью пришел в разведку и еще
больше утвердился в ней, переступив порог службы.
И не только утвердился, но и почувствовал, понял, что
следует действовать незамедлительно.

В СВР сосредоточен цвет офицерского корпуса. В
большинстве это интеллигентные, образованные лю-
ди, многие из них знают несколько иностранных язы-
ков, государственники по своему призванию и про-
фессии. В то же время ряд сотрудников был дезори-
ентирован происходящими переменами, в том числе
и разделением на части Комитета государственной
безопасности, в котором прослужили уже не один год,
а некоторые – и не один десяток лет.

Не хочу противопоставлять ПГУ остальным подраз-
делениям КГБ – большинство сотрудников комитета
тоже профессионалы, честные, патриотично настро-
енные офицеры. Но ПГУ как-то выделялось, стояло



 
 
 

чуть-чуть особняком, в том числе по своим функциям.
Это проявлялось не только в том, что успехи у ПГУ бы-
ли, возможно, даже несколько большими, чем у неко-
торых других главных управлений, во всяком случае
осязаемее. Но и ключевые кадры в руководстве КГБ
тоже, особенно при В.А. Крючкове, рекрутировались
из ПГУ.

И ПГУ по всем показателям должно было стать
далеко не первым объектом, подвергшимся жест-
кой критике. Однако новое руководство КГБ начало
пренебрежительно высказываться о работе Первого
главного управления.

К Вадиму Бакатину я отношусь хорошо. Считаю его
честным и порядочным человеком, в чем открыто рас-
ходился со своими новыми коллегами в руководстве
ПГУ. Кстати, он искренне, хоть и наивно, думал, что,
передавая США, с согласия руководства, схемы про-
слушивающих устройств, заложенных в бетонирован-
ные плиты здания их нового посольства в Москве, по-
лучит в ответ американские схемы и все это послу-
жит установлению новых отношений. Но американ-
ские партнеры ограничились благодарностью.

Между тем американцы могли бы продемонстриро-
вать в ответ «жест доброй воли». При желании им
было бы нетрудно это сделать. Во время постройки
нового комплекса нашего посольства в Вашингтоне



 
 
 

в первой очереди здания – жилом доме и посте де-
журного – было выявлено в квартирах и помещениях
пять типов систем подслушивания с десятками микро-
фонов. В результате поисковых работ, проведенных
по второй очереди – административное и представи-
тельское здания, помещение поста дежурных комен-
дантов, – бригадами Центра было обнаружено полто-
ры сотни микрофонов и датчиков, принадлежащих к
различным системам прослушивания. В 19-этажном
256-квартирном жилом здании постпредства при ООН
в Нью-Йорке были тоже найдены многочисленные си-
стемы прослушивания.

Причем на пресс-конференциях и в средствах
массовой информации по оперативным соображени-
ям сообщалось лишь о части выявленных систем.
Следовательно, американцам было что «отдать»,
но спецслужбы США ограничились благодарностью.
Мне представляется, что Бакатину не хватало реаль-
ного, точного понимания обстановки. Искренне, как я
уверен, борясь с теневыми сторонами деятельности
КГБ в прошлом, он мог «с водой выплеснуть и ребен-
ка»…

А из разведки продолжали уходить, в основном мо-
лодые кадры. Главное, что их подталкивало к этому, –
неопределенность. В то же время хорошо подготов-
ленных людей с отличным знанием иностранных язы-



 
 
 

ков с удовольствием брали в коммерческие структу-
ры, где платили намного больше.

Именно на фоне всего этого я посчитал первосте-
пенной задачей улучшение материального положе-
ния разведчиков. Еще при моем назначении директо-
ром СВР Ельцин подписал распоряжение об однора-
зовом масштабном выделении нового жилья для ост-
ро нуждающихся сотрудников СВР. Все чрезвычайно
высоко оценили это решение президента.

Пригласил на работу в СВР генерал-лейтенанта
И.И. Гореловского (в 1997 году ему было присвоено
звание генерал-полковника). Иван Иванович оказал-
ся просто незаменимым руководителем хозяйствен-
но-финансовой структуры разведки. Несмотря на то
что президент поддерживал просьбы СВР, в том чис-
ле и о надбавках к окладу офицеров разведки, реа-
лизовывать все это было ох как нелегко. Методично,
нисколько не выпячиваясь, Иван Иванович делал все
для закрепления кадров. Его труд был поистине тита-
ническим. Впервые в истории разведки ее сотрудни-
ки реально получили столь большое число квартир,
в том числе за счет организации собственного строи-
тельства, начали отдыхать семьями в приобретаемых
СВР здравницах, улучшилось медицинское обслужи-
вание, увеличились оклады. В результате можно счи-
тать, что СВР не проиграла по сравнению с другими



 
 
 

службами в социально-бытовом плане после раздела
КГБ.

 
Такой непростой период

 
Но общее финансирование отставало от реальных

потребностей оперативной деятельности. ЦРУ полу-
чало на свои нужды 2 млрд долларов в год, и финан-
сирование увеличивалось, а СВР – на порядок мень-
ше. Если учесть, что после распада Варшавского до-
говора перестал существовать своеобразный разве-
дывательный пул, а ЦРУ продолжало сотрудничать со
спецслужбами целого ряда государств, то такой раз-
рыв в финансировании был еще более ощутимым.

ЦРУ и английское СИС направили в свои резиден-
туры указания использовать в максимальной степе-
ни нелегкую ситуацию в российских спецслужбах для
установления связей с отдельными их представителя-
ми. Чтобы еще больше расшатать положение в спец-
службах России, в первую очередь ЦРУ и СИС ста-
ли менять тактику и в отношении ранее завербован-
ных сотрудников. Обычно – и это явствовало из ретро-
спективного анализа – предателей, вне зависимости
от того, были они «добровольными заявителями»16

16 Пожалуй, одной из наиболее колоритных фигур «заявителей», то
есть добровольно предлагающих свои услуги иностранной спецслуж-



 
 
 

или завербованы иностранной спецслужбой, как пра-
вило, пытались как можно дольше сохранять в виде
«кротов» и лишь в случае угрозы провала вывозили
в США, Англию, другие страны. Теперь, даже когда
отдельных неразоблаченных предателей ждала пер-
спективная работа, пренебрегая этим, подчас подтал-
кивали к бегству из загранкомандировок.

Еще до моего прихода в разведку, в мае 1991 го-
да, с помощью английских спецслужб перебрался в
Англию находившийся в Норвегии под журналистским
прикрытием подполковник Бутков. Моральный облик
Буткова определяет хотя бы то, что в конце 1997 го-
да он и приехавшая в Англию его любовница – жена

бе, был А.И. Кулак, полковник, сотрудник ПГУ, не просто участник Вели-
кой Отечественной, но получивший во время войны звание Героя Со-
ветского Союза. Находясь в загранкомандировке в США в 1962 году, он
инициативно установил сотрудничество с ФБР. В предательстве Кулака
не было ни грана от недовольства существовавшей в СССР системой
– это хорошо знали и американцы. Но он был недоволен своим поло-
жением в этой системе, считая, что заслуживает много большего, чем
быть заместителем начальника одного из отделов в ПГУ. Недовольство
подогревалось постоянным и безудержным употреблением алкоголя.У-
же после ухода Кулака на пенсию поступило сообщение от одного ис-
точника разведки о его предательстве. Судя по реакции Центра (что яв-
ствовало из дела Кулака, хранящегося в архиве), этому сначала не по-
верили. Затем пришел абсолютно независимый параллельный сигнал
в отношении Кулака. Когда Кулак умер в 1984 году, уже было известно
о предательстве «Федоры» (фэбээровский псевдоним Кулака). Тем не
менее похоронили его с почестями из-за опасения за безопасность ис-
точников. Посмертно он был лишен государственных наград.



 
 
 

другого сотрудника роспосольства в Осло, на которой
он впоследствии женился (свою супругу Бутков бро-
сил, она живет в России), – были арестованы британ-
скими властями и осуждены к тюремному заключению
за преступные финансовые махинации в их предпри-
нимательской деятельности. А сколько в некоторых
средствах массовой информации, в том числе рос-
сийских, писалось об «идеологическом борце» Бут-
кове, вынужденно связавшемся с английской развед-
кой, о «характерном для КГБ провале в Норвегии» и
так далее и тому подобное.

В начале 1991 года не вернулись из загранкоман-
дировки два сотрудника научно-технической развед-
ки – подполковник Илларионов, работавший в Италии
под прикрытием должности вице-консула в Генуе, ко-
торый при содействии американских спецслужб вы-
ехал в США, и майор Гайдук, работавший старшим ин-
женером в торгпредстве в Оттаве.

Уже при мне, в 1992 году, бежали в США два сотруд-
ника СВР: из Бельгии и Финляндии. И самым, пожа-
луй, крупным предателем оказался полковник Ощен-
ко, находившийся в командировке в Париже. Он был
завербован английской спецслужбой и тайно вывезен
в Великобританию. Все трое тоже были из научно-тех-
нической разведки, а Ощенко даже ждало повышение
в Центре, куда он должен был вскоре прибыть, так как



 
 
 

его загранкомандировка близилась к завершению.
Что сыграло основную роль в его поспешном бег-

стве? Ознакомившись с выводами специально со-
зданной комиссии, я заключил, что, может быть, он
побаивался возвращения, так как перед новым назна-
чением в Центре должен был пройти очередную про-
верку, которая с большой вероятностью могла бы по-
казать его преступную нечистоплотность, – как выяс-
нилось, Ощенко уворовывал из средств, выделяемых
ему для расчетов с источниками. Что касается наших
достоверных данных, то мы знали: Ощенко предста-
вил своим хозяевам из СИС, наряду со списком аген-
туры, совершенно другую версию своего поспешного
ухода из Парижа.

К слову сказать, мы сразу же отступили от той прак-
тики наказания в той или иной форме тех, кто да-
вал перебежчику положительные характеристики, на-
чиная чуть ли не с учебных заведений. Жизнь пока-
зывала, что в ряде случаев те черты характера, кото-
рые приводили к измене, возникали не во «младен-
честве». Мы стали анализировать недостатки в ра-
боте подразделений Центра и резидентур. Это было
сделано со всей принципиальностью при участии А.Л.
Щербакова, курировавшего научно-техническую раз-
ведку.

Я здесь пишу о предателях. А сколько было неудав-



 
 
 

шихся вербовочных подходов за это время к сотруд-
никам наших спецслужб, особенно перед тем, как они
заканчивали свою работу в загранучреждениях и воз-
вращались в Россию.

Став директором СВР, я ознакомился с документом
Центрального разведывательного управления США
по методике вербовочной работы. ЦРУ создало свое-
образную «модель вербуемости», выделяя такие чер-
ты объекта, как «двойная лояльность», самовлюб-
ленность, тщеславие, зависть, карьеризм, меркан-
тилизм, сексуальная неразборчивость, склонность к
пьянству. Особое внимание обращалось на неудовле-
творенность служебным положением, семейными от-
ношениями, жизненные трудности, сопровождаемые
стрессами.

В документе приводилось три типа объекта вербо-
вочных устремлений: «авантюрист» – ориентируется
на достижения максимального успеха любыми сред-
ствами, стремится к более существенной роли, кото-
рая, как он считает, соответствует его данным; «мсти-
тель» – месть за свои обиды либо конкретным людям
(руководителям), либо обществу в целом; «герой-му-
ченик», стремящийся любой ценой выйти из неблаго-
приятного для него стечения обстоятельств.

Что касается идеологической, политической подо-
плеки вербовки, то в «модели» ЦРУ она, должно быть,



 
 
 

отсутствовала не случайно. По словам двух бывших
директоров ЦРУ, Р. Хэлмса и У. Колби, они не знали ни
одного советского или российского перебежчика, ко-
торый перешел на сторону противника по идеологи-
ческим соображениям.

С феноменом предательства я столкнулся еще за-
долго до того, как возглавил СВР. Работал в «Правде»
в то время, когда арестовали Пеньковского – сотруд-
ника Государственного комитета по науке и технике,
полковника ГРУ. Масштабы того урона, который он
нанес обороноспособности СССР, несомненно были
более чем значительными. Его вербовка была успе-
хом ЦРУ. Все это бесспорно. После того как совет-
ская контрразведка установила его связи с предста-
вителями Центрального разведывательного управле-
ния США и он был арестован, в зарубежной печати,
как это обычно бывает, стали создавать вокруг него
ореол героя.

В то время Пеньковский уже сидел на Лубянке, и
одному из моих коллег по «Правде» предложили на-
писать о нем материал в газету. Ему устроили встречу
с Пеньковским, который тогда еще не знал, что объ-
явлено во всеуслышание о его задержании, – очевид-
но, таков был прием следствия с целью получить как
можно больше его признаний. Так или иначе, но, по
словам корреспондента «Правды», Пеньковский при-



 
 
 

нял его за представителя ЦК («где-то я вас видел») и
умолял использовать его несомненные возможности
и связи для двойной игры. «Я сделаю все, – говорил
Пеньковский, – чтобы нанести соизмеримый с моим
отступничеством вред американцам». Это ли не рас-
крывает истинный облик такого «героя»?

Нечто подобное было и с О. Гордиевским – бывшим
заместителем резидента внешней разведки в Лондо-
не, которого завербовали еще во время его работы в
Дании. Много интересного и необычного о деле Гор-
диевского мне рассказал один из бывших руководите-
лей внешней контрразведки ПГУ. Гордиевский, кото-
рый попал под подозрение, был вызван в Москву яко-
бы для оформления его назначения резидентом. Во
время продолжительного дебрифинга (активное це-
ленаправленное собеседование), который проводил
рассказывавший мне об этом генерал в отставке, Гор-
диевский был близок к признанию, и он стал зонди-
ровать возможность своего активного использования
против англичан, даже предлагал различные «гаран-
тии» того, что будет «надежно» действовать на этом
направлении. Об этом результате первого дня работы
с Гордиевским доложили руководству КГБ.

Работники внешней контрразведки были уверены,
что на следующий день он полностью признается во
всем. Но вдруг поступил приказ: дебрифинг прекра-



 
 
 

тить, наружное наблюдение с Гордиевского снять, на-
править его на отдых в подмосковный санаторий. От-
туда он и сбежал и был английской разведкой тайно
переправлен через границу с Финляндией.

Я ознакомился с материалами дела Гордиевско-
го. Любопытство подогрел вышеприведенный рассказ
отставного контрразведчика. Широко распростране-
на, например, версия о том, что сведения о шпион-
ской деятельности Гордиевского были получены от О.
Эймса. Этой версии придерживается и сам Гордиев-
ский. Оказалось, что разоблачение Гордиевского но-
сило далеко не «одноразовый» характер. Советской
разведкой были получены в свое время сведения из
Дании, страны, где Гордиевский находился в двух ко-
мандировках. Датчане дали британским спецслужбам
первичную информацию о нем как о «перспективном
на вербовку» сотруднике советской разведки и помог-
ли в 1974 году вывести на него британского резидента
в Копенгагене Роберта Фрэнсиса Броунинга.

Эти сведения вначале подверглись сомнению. За-
тем насторожил косвенный сигнал уже из Великобри-
тании от агента. Это подтолкнуло к серьезному ана-
лизу, одним из выводов которого был тот факт, что по-
дозрительно «выводились из игры» те работники ре-
зидентуры в Лондоне, которые стояли выше Горди-
евского: в 1983 году был выдворен заместитель ре-



 
 
 

зидента, его непосредственный начальник; в апреле
1984 года был объявлен персоной нон-грата резидент
Аркадий Гук. Не расчищали ли таким образом Горди-
евскому путь к руководству резидентурой?

Тогда и созрело решение вызвать его в Москву и
поработать с ним непосредственно.

Дело Гордиевского еще больше утвердило в мыс-
ли о необходимости усилить и упорядочить работу
внешней контрразведки. При этом нужно было обой-
ти несколько «подводных камней». Такое усиление не
должно было привести к атмосфере подозрительно-
сти в СВР и не разрушать обстановку доверия к со-
трудникам. Одновременно следовало избавиться от
любых проявлений беспечности. Не было сомнения
в том, что служба безопасности в разведке должна
быть собственной, дабы к любому нашему сотрудни-
ку не могли бы подойти работники зарубежных спец-
служб под «чужим флагом». Вместе с тем служба соб-
ственной безопасности СВР должна самым тесным
образом взаимодействовать с ФСБ, на что и была
сориентирована.

Наконец, далеко не простой вопрос с реализацией
получаемой информации. Как сделать так, чтобы и не
расшифровать наши ценнейшие источники, и срочно
принять меры в отношении разоблаченных предате-
лей. А бывало и так, что нами самими проявлялась



 
 
 

нерасторопность, граничащая с халатностью. Вот, на-
пример, история предательства Резуна, с делом кото-
рого в архиве СВР я ознакомился.

В конце мая 1978 года советская внешняя развед-
ка получила сообщение своего источника в британ-
ских спецслужбах (теперь об этом уже можно сказать)
о том, что в течение года английская разведка через
свою швейцарскую резидентуру и с использованием
специально направляемых в Швейцарию сотрудников
центрального аппарата ведет работу с завербован-
ным ею сотрудником резидентуры ГРУ в Женеве.

Все началось с его обращения в июне 1977 года в
офис одного английского издателя в Женеве, являв-
шегося агентом британской разведки (СИС), с прось-
бой подобрать для него литературу по последним раз-
работкам в области вооружений. Он объяснил свой
интерес тем, что публикует материалы по военной те-
матике в советских специализированных журналах,
получая значительные гонорары. Воспользовавшись
таким поворотом в разговоре, английский издатель
предложил и Резуну «с такой же целью» дать сведе-
ния о советских танках. Советский дипломат согла-
сился на их публикацию за соответствующее возна-
граждение, но без ссылок на источник.

Получив эти данные, СИС решила вести дело к вер-
бовке. Агенту поручили продолжить работу с нашим



 
 
 

гражданином, предоставить ему необходимую лите-
ратуру, при этом всячески поощряя его к передаче
сведений англичанам. Такая работа проводилась в
течение еще нескольких встреч сначала в кафе и ре-
сторанах, а затем на квартире женщины – агента бри-
танских спецслужб. Встречи на квартире легендиро-
вались якобы заинтересованностью Резуна (англича-
не уже предполагали его принадлежность к военной
разведке) приобрести у дамы стереосистему.

Знакомясь с делом Резуна, я не мог не удивить-
ся, с какой скрупулезностью наш источник информи-
ровал о мельчайших подробностях вербовочной ра-
боты, осуществляемой СИС. Только на пятой встре-
че агент-издатель сказал Резуну, что его информация
высоко оценена и ему полагается вознаграждение.
Тот пришел в большое волнение, заявил, что нужда-
ется в деньгах и готов дать другие сведения на тех же
условиях. Англичане решили, что настало время под-
ключать к делу сотрудника-профессионала, и коман-
дировали в Женеву опытного разведчика, владеюще-
го русским языком.

На состоявшейся встрече, организованной все тем
же агентом, Резун признался в принадлежности к ГРУ,
назвал свое воинское звание – капитан – и согласился
сотрудничать с СИС.

Любопытно, что, несмотря на его разглагольствова-



 
 
 

ния о несогласии с режимом, утверждение о том, что
отец и мать его были якобы репрессированы, британ-
ская разведка на основе изучения его личности при-
шла к четкому убеждению: основным мотивом его со-
трудничества является материальная выгода.

Полученные сведения не вызывали ни грана со-
мнений в их достоверности. От этого же источника
наша внешняя разведка получила полный список тех
сотрудников СИС, которые работали по Резуну17. Од-
нако, поскольку сведения были получены от особо
оберегаемого источника, подключать к работе с ними
можно было только очень ограниченный круг. Но де-
ло было не только в этом. Речь шла о сотруднике ГРУ
– другого разведывательного ведомства, и нужно бы-
ло тщательно продумать согласование всех необхо-
димых мероприятий. Не исключаю, что согласованию
мешала существовавшая некоторая разобщенность
между двумя нашими спецслужбами.

Так или иначе, но 8 июня 1978 года Резун связался

17 Кстати, в этом списке значился и Сесил Десмонт Хью. Так как весь
период: своей деятельности в британской разведке он специализиро-
вался на работе по советским, а затем российским гражданам, к Хью
было привлечено наше особое внимание. Это не помешало российской
стороне после ухода Хью из разведки (даже, возможно, легендирован-
ного) дать ему визу на въезд в Россию, чем он неоднократно пользовал-
ся. Решение об этом было принято в расчете на взаимность. Однако
расчет этот, к сожалению, не оправдался.



 
 
 

со своими хозяевами из британской разведки, обри-
совал ситуацию таким образом, что находится на гра-
ни провала, и был вывезен с семьей через аэропорт
в Базеле в Великобританию.

Наш источник сообщил, что уход Резуна не при-
вел СИС в уныние. Весь период сотрудничества с
англичанами Резун постоянно боялся разоблачения,
опасался досрочного отзыва в Москву за бездея-
тельность (он даже оказался неспособным реализо-
вать предложение англичан помочь ему в вербовке
иностранца для повышения престижа в резидентуре
ГРУ).

Так подробно я рассказываю о деле Резуна еще и
потому, что он сейчас фигурирует на Западе чуть ли
не как крупный писатель, который в своих книгах и ин-
тервью, будучи «идейным борцом» за свободу, пове-
дал миру о «невероятных преступлениях ГРУ».

Очень хорошо о мотивах предательства пишет в
своей книге В. Кирпиченко: «Во всех известных случа-
ях предательства никаких идеологических мотивов не
просматривается. Причины его самые прозаические и
низменные: казнокрадство и, как следствие, вербовка
иностранной спецслужбой на основе компрометирую-
щих материалов; бегство от больной или нелюбимой
жены; уход от семьи с любовницей; пьянство и дегра-
дация личности на этой основе; трусость, проявлен-



 
 
 

ная при столкновении с иностранной спецслужбой;
патологическая жадность к деньгам и вещам; половая
распущенность; боязнь ответственности за промахи
в служебной деятельности; бездушное или неприяз-
ненное отношение к своим ближайшим родственни-
кам и даже желание отомстить своему начальнику це-
ной собственной измены. В этом далеко не полном
наборе мотивов предательства возможны самые уди-
вительные сочетания и комбинации»18.

Бросается в глаза схожесть черт объекта вербовки
в модели ЦРУ с признаками предательства, описан-
ными Кирпиченко. Очевидно, что и наши спецслуж-
бы руководствуются аналогичным «набором» в сво-
их вербовочных подходах. Конечно, заинтересован-
ность в разработке и привлечении на свою сторону,
особенно работников спецслужб других стран, прояв-
ляют все разведки мира. Но…

 
Почему прекратили
вербовку Белгарда

 
В то время, когда я пришел в «Ясенево», уже обо-

значилось резкое снижение активности в той части
работы, которая называется в разведке «человече-

18 Кирпиченко В.А. Разведка: лица и личности. М., 1998. С. 316.



 
 
 

ским фактором». После августа 1991 года многие на-
ходились в ожидании. Сказывалась не только неко-
торая растерянность в связи с реорганизациями и
перестановками, – ряд руководителей спецслужб, в
том числе ПГУ, а на первых порах и СВР, избегали
таких острых мероприятий, как разработка сотрудни-
ков спецслужб противоположной стороны, чтобы не
осложнить отношения с западными государствами.
Все еще ждали, что и они пойдут хотя бы на измене-
ние форм своей работы.

В этом отношении очень характерным было дело
кадрового сотрудника ЦРУ Леонарда Хермана Бел-
гарда, о котором мне подробно доложили. Судя по
«файлу», мы знали всю его подноготную. Белгард,
1946 года рождения, в совершенстве владеющий рус-
ским языком, говорящий свободно на французском
и испанском и в меньшей степени – на немецком и
шведском, поступил на работу в Центральное разве-
дывательное управление США в 1978 году. До этого
он был юрисконсультом ряда филиалов западногер-
манских фирм в Соединенных Штатах. Еще во вре-
мя его первой командировки в Мексику, где он рабо-
тал под прикрытием третьего секретаря посольства
США, Белгард, активно устанавливающий контакты с
сотрудниками посольства СССР, попал в поле зрения
нашей внешней разведки.



 
 
 

С июля 1981 по август 1983 года Белгард находил-
ся на работе в генконсульстве США в Ленинграде, с
июля 1982-го был назначен руководителем опергруп-
пы ЦРУ. Весь этот «ленинградский период» Белгар-
да был полностью прозрачным для КГБ – в резуль-
тате потерпел провал один из его ценных агентов.
В Лэнгли, судя по всему, были далеки от определе-
ния истинной причины провала, и Белгард был в ок-
тябре 1983 года направлен в очередную командиров-
ку в Женеву под прикрытием сотрудника постоянного
представительства США при Европейском отделении
ООН. Располагая о нем значительным объемом ин-
формации, ПГУ активно отслеживало его и в Женеве.
В частности, под непосредственным контролем на-
шей внешней разведки Белгард вел разработки двух
советских граждан, а также девяти представителей
ГДР, Чехословакии, Польши, Болгарии и Венгрии. Че-
рез этих лиц было доведено до Белгарда немало дез-
информационных сведений.

С октября 1988 по июль 1991 года он уже нахо-
дился в командировке в Швеции, получив повышение
и работая заместителем резидента ЦРУ под прикры-
тием первого секретаря американского посольства.
Мы знали, что, помимо своего главного интереса –
установления отношений с сотрудниками советских
учреждений в Швеции, – Белгард поддерживает свя-



 
 
 

зи с агентурой американских спецслужб из числа со-
ветских граждан, прибывающих на встречи в Шве-
цию, другие Скандинавские страны. При этом амери-
канец выступал под вымышленными фамилиями, ме-
нял свою внешность.

Хотя Белгард, судя по нашим данным, считался в
ЦРУ опытным и удачливым специалистом, в результа-
те одного из просчетов в работе с советским гражда-
нином он был спешно переведен в Париж в сентябре
1991 года. В Лэнгли, наверное, посчитали, что «сбой»
в Стокгольме – это единичная неудача Белгарда.

На основе многолетней игры была детально отра-
ботана операция с целью привлечения этого предста-
вителя ЦРУ к осознанному сотрудничеству с внеш-
ней разведкой России. Расчет делался на то, чтобы
раскрыть американцу истинное положение вещей, ко-
гда в течение многих лет он практически работал под
контролем ПГУ, а затем СВР, и одновременно пред-
ложить ему организовать «очередной успех», чтобы
еще больше укрепить свою профессиональную репу-
тацию. Операция, по мнению тех, кто ее готовил, име-
ла большие шансы на успех. Однако было принято ре-
шение от мероприятия воздержаться. Правильно ли
мы поступили? Не могу однозначно ответить сегодня
на этот вопрос.

Вскоре после команды прекратить разработку Бел-



 
 
 

гарда мы получили от нашего весьма надежного ис-
точника документальное подтверждение, что в зоне
интересов ЦРУ была не только информация о рас-
кладе в российском руководстве, его возможных дей-
ствиях внутреннего и внешнего плана, претворении
в жизнь договоренностей о передислокации ядерно-
го оружия с Украины и из Казахстана на террито-
рию России, надежности охраны ядерных материа-
лов, но и целенаправленная работа по разложению
тех государственных структур, которые могли бы слу-
жить России для сохранения статуса великой держа-
вы, недопущению тесной группировки вокруг Москвы
суверенных стран СНГ.

Все окончательно встало на свои места после вы-
ступления перед сотрудниками директора ЦРУ Гейт-
са, подчеркнувшего, что «человеческий фактор» оста-
ется основным в деятельности американской внеш-
ней разведки. А ведь был шанс хотя бы несколько при-
тупить этот фактор, возможно, выработать новые пра-
вила поведения на разведполе. Но мяч оказался не в
наших руках.

Еще раз убедился в этом во время своей поездки
в США в ноябре 1991 года. Уже будучи директором
Центральной службы разведки, принял участие в се-
минаре американо-советской рабочей группы по про-
блемам стратегической стабильности. С американ-



 
 
 

ской стороны во встрече участвовали ряд руководи-
телей Госдепартамента, заместитель министра обо-
роны П. Вулфовиц и его коллеги из руководства Пен-
тагона, включая тогда еще заместителя председате-
ля Комитета начальников штабов генерала Шалика-
швили, некоторые высшие представители Совета на-
циональной безопасности и, что было самым важным
для меня, Фриц Эрмартс – председатель Националь-
ного совета разведки ЦРУ. Директор ЦРУ предпочел
на том этапе со мной не встречаться, и это тоже вос-
принималось как определенный сигнал.

Выступая на встрече, я сказал о том, что существу-
ет большое поле совпадающих интересов для разве-
док двух стран – в противодействии международному
терроризму, наркобизнесу, организованной преступ-
ности. Остановился и на конкретных способах осу-
ществления такого сотрудничества: обмене развед-
информацией, разработке и осуществлении совмест-
ных мероприятий по предотвращению или розыску и
задержанию исполнителей преступных акций, взаи-
модействии в пресечении распространения ядерного,
химического и биологического ОМУ, а также незакон-
ной торговли оружием.

Сказал и о «правилах поведения», среди которых
назвал отказ от методов насилия (похищения отдель-
ных лиц, принуждения к сотрудничеству), психотроп-



 
 
 

ных препаратов. Заявил, что формы и методы развед-
работы должны отвечать принципам гуманности, ува-
жения прав человека и достоинства личности. Меня
внимательно выслушали, но никакого конкретного от-
вета на свои предложения я не услышал.

Шанс был и потому, что во многом менялись на-
строения людей в нашей службе. Непосредственное
влияние на них, несмотря на инерционность мышле-
ния наших западных партнеров, не мог не оказать от-
ход от статичной идеологизированной модели между-
народных отношений. Сохранение в неприкосновен-
ности всего того, что было во время холодной вой-
ны, неминуемо привело бы нашу внешнюю разведку
к невостребованности и в конечном счете к самолик-
видации.

Но дело было главным образом не в стремлении
«самосохраниться». Во внешней разведке работали
люди, отлично осознающие смысл перемен, проис-
ходящих за ограждениями, которые отделяют штаб-
квартиру СВР в Ясеневе от остальной части страны.
Да, были и те, кто жил старым, даже мечтал о воз-
врате тех времен, когда КГБ занимал одно из важ-
нейших мест в руководстве страной. Но таких было
меньшинство. Большинство приветствовало переме-
ны, расширение демократии, отказ от идеологической
зашоренности.



 
 
 

Абсолютно беспочвенны примитивные суждения о
«молчаливом неприятии» основной частью сотрудни-
ков СВР отхода от тоталитаризма в России, об «устой-
чивом консерватизме» или «профессиональной кон-
фронтационности» разведчиков – а в начале 90-х го-
дов об этом упорно твердили в ряде средств массо-
вой информации.

Мои новые коллеги не раз с болью говорили о том,
что разведка больше, чем любая другая структура, по-
страдала в сталинские времена. В 1937-м были ре-
прессированы, расстреляны практически все работ-
ники зарубежных резидентур, почти все руководите-
ли в Центре. Основной костяк ныне работающих во
внешней разведке не имеет ничего общего ни по сво-
им настроениям, ни по своей профессиональной под-
готовке с менталитетом и уровнем некоторых «пар-
тийных назначенцев» в службу после этих репрессий
и расстрелов.

Характерно, что руководитель архивного подразде-
ления СВР по своей инициативе принес мне некото-
рые дела работников тех времен, как бы демонстри-
руя ту пропасть, которая отделяла нынешних сотруд-
ников разведки от таких «назначенцев».

Несколько томов составляли дело «Захара» – псев-
доним Амаяка Захаровича Кобулова. В деле значи-
лось, что он окончил пять классов, курсы счетоводов,



 
 
 

работал счетоводом на заводе, производящем бутыл-
ки для розлива боржоми, потом стал бухгалтером в
НКВД Грузии, который в то время возглавлял Берия.
Здесь и началась его головокружительная карьера –
в 1940 году Кобулов был назначен резидентом в Бер-
лин.

Меня заинтересовали эти тома и по другим сообра-
жениям. Как известно, много писалось о том, что Ста-
лин не верил в возможность нападения Германии на
СССР летом 1941 года, считая все поступающие сиг-
налы об этом дезинформацией Англии. Оказывается,
были и другие источники, которые убеждали Сталина
в «ложности» таких сигналов.

В деле «Захара» находится, по-видимому продик-
тованное Кобуловым, донесение в Центр о вербов-
ке Берлингса (псевдоним «Лицеист») – представите-
ля одной из газет Латвии в Берлине. Это донесение,
датированное 21 августа 1940 года, говорит само за
себя:

«В одном из ресторанов Берлина я, «Лицеист» и
«Философ» (один из оперработников берлинской ре-
зидентуры. – Е. П.) затронули вопрос о новом государ-
ственном строе (в странах Балтии. – Е. П.). «Лицеист»
хотя и молодой, но очень культурный, образованный
человек. Он сказал, что всецело поддерживает стрем-
ление советской власти, направленное на освобожде-



 
 
 

ние трудящегося человечества. После общего разго-
вора я поставил перед ним вопрос о его дальнейших
перспективах. «Лицеист» ответил, что он сам не зна-
ет, так как у него незаконченное высшее образование,
русский язык знает весьма слабо, следовательно, ему
будет очень трудно учиться в Советском Союзе. Весь
вопрос упирается в материальные средства.

Он, как корреспондент латвийской газеты, с
01.10.40 освобождается от своих обязанностей, таким
образом лишается источника существования. Тогда я
сказал, что мы его поддержим, если он нам поможет,
подчеркнув, что связь с ним должна носить тайный
характер. Для выполнения наших заданий «Лицеист»
должен остаться в Германии.

«Лицеист» был удивлен таким предложением, вы-
сказал опасения за свою жизнь, если узнают немцы…
Я его успокоил и обещал в случае необходимости
обеспечить выезд из Германии. Что касается опасе-
ния за расшифровку, предложил ему не болтать о свя-
зи с нами, даже своей жене. После некоторых колеба-
ний «Лицеист» согласился. Хочу отметить, что «Фило-
софа» беру потому, что «Лицеист» плохо говорит по-
русски, а я тоже не блещу немецким. «Философ» и я
обоюдно разъясняем».

Читая этот примитивнейший рассказ о вербовке, я
подумал о том, насколько огромен тот путь, который



 
 
 

прошла наша разведка с тех злополучных годов – кон-
ца 30-х – самого начала 40-х – до сегодняшних дней.

Но вернемся к дальнейшей работе с «завербован-
ным» «Лицеистом». В деле «Захара» находится про-
токол допроса 21 мая 1947 года арестованного Мюл-
лера Зигфрида19, уроженца Штутгарта, 1916 года рож-
дения, немца, с высшим образованием, бывшего чле-
на национал-социалистической партии, служил в ге-
стапо в отделении 4-Д, которое под руководством
Шрейдера работало по советскому посольству и во-
обще по русским, находящимся в Германии, с 1940 го-
да перешел в абвер.

Привожу выдержку из этого протокола.
На слова Мюллера «Кобулов был нами довольно

ловко обманут» последовал такой диалог.
«Вопрос. В чем выражался этот обман?
Ответ. К Кобулову в августе 1940 года был подстав-

лен агент германской разведки латыш Берлингс, кото-
рый по нашему заданию длительное время снабжал
его дезинформационным материалом.

Вопрос. Откуда у вас такая уверенность, что вам

19 Известно, что особенно в 50—60-х годах распространялись слухи
в Германии и других странах: дескать, руководитель гестапо Мюллер
находится в Советском Союзе. Это не соответствовало действительно-
сти. Я не исключаю при этом, что поводом для таких слухов был арест и
задержание однофамильца Мюллера, который тоже работал в гестапо,
но не на той должности.



 
 
 

удалось обмануть Кобулова? Может быть, наоборот,
Кобулов водил вас за нос?

Ответ. Я твердо уверен, что Кобулов не подозре-
вал об обмане. Об этом свидетельствует тот факт,
что Кобулов в беседах с Берлингсом выбалтывал ему
некоторые данные о политике советского правитель-
ства в германском вопросе. Как мне известно со слов
работника германской разведки, полковника СС Ли-
киуса, руководившего работой Берлингса, сведения,
полученные из бесед с Кобуловым, представляли ин-
терес для Германии и его донесения докладывались
Гитлеру и Риббентропу.

Сам агент Берлингс удивлялся словоохотливости
Кобулова и заявлял, что Кобулов поступает весьма
неосторожно. Например, Берлингс говорил мне, что
ему удалось настолько влезть в доверие к Кобулову,
что последний рассказывал ему даже о том, что все
его доклады он направляет лично Сталину и Молото-
ву. Очевидно, все это позволило Гитлеру рассматри-
вать Кобулова как удобную возможность для посылки
дезинформации в Москву, в связи с чем он лично за-
нимался этим вопросом. Материалы, предназначав-
шиеся для передачи Кобулову, прежде Риббентропом
докладывались Гитлеру и только с его санкции вруча-
лись агенту Берлингсу, который после этого относил
их Кобулову».



 
 
 

Так продолжалось с августа 1940 года вплоть до на-
падения Германии на Советский Союз.

Показания Мюллера не единственное свидетель-
ство «игры» немцев через агента-двойника. В гер-
манских архивных документах, опубликованных по-
сле войны, есть ссылки на донесения Орестеса Бер-
лингса, которому немецкой разведкой было присвое-
но кодовое имя «Петер». В сопроводиловках его до-
несений, в том числе на имя Риббентропа, он называ-
ется «немецким агентом в советском посольстве».

А вот несколько выдержек из обобщенных докумен-
тов Центра, основанных на информации, полученной
от Кобулова со ссылкой на «Лицеиста», которые на-
правлялись на самый советский верх.

«Свои задачи политики Германии видят в том, что-
бы:

1. Избежать войны на два фронта. При этом важно
обеспечить хорошие отношения немцев с Россией…

2. Урегулировать возникшую на Балканах проблему
(в Румынии). Ситуация вызвала осложнение отноше-
ний с Россией. Но важно не допустить возникновение
конфликта с ней из-за этого.

Создание Восточного Вала преследует цель ока-
зать влияние на СССР и побудить его к мерам
по укреплению дружеских отношений с Германи-
ей» (справка 5-го отдела ГУГБ НКВД СССР с изложе-



 
 
 

нием агентурного сообщения «Лицеиста»).
За полтора месяца до этого Берия докладывал Ста-

лину на основе информации, полученной от «Лицеи-
ста», что 22 октября 1940 года Риббентроп обсудил с
Гитлером подготовленный германским МИДом план,
одним из элементов которого является заключение
пакта СССР с Японией, «чтобы показать миру пол-
ный контакт и единение между четырьмя держава-
ми» (Германией, Италией, Японией и СССР).

В то время, когда надежные источники наших
разведслужб – Шульце-Бойзен Харро («Старшина»),
Харнак Арвид («Корсиканец») и другие «бомбили» ин-
формациями о готовившемся нападении Германии на
СССР, о том, что именно этой цели служит концен-
трация немецких войск у его границ, а Ильзе Штёбе
(«Альба») в феврале 1941 года сообщила об основ-
ных положениях плана «Барбаросса», направлениях
готовившихся немецких ударов по СССР, нарком го-
сударственной безопасности Меркулов направил ме-
нее чем за месяц до начала войны (25 мая) записку на
имя И.В. Сталина, В.М. Молотова и Л.П. Берии, в ко-
торой со ссылкой на донесения «Лицеиста», в частно-
сти, говорилось: «Война между Советским Союзом и
Германией маловероятна, хотя она была бы очень по-
пулярна в Германии, в то время как нынешняя война с
Англией не одобряется населением. Гитлер не может



 
 
 

идти на такой риск, как война с СССР, опасаясь на-
рушения единства национал-социалистической пар-
тии… Германские военные силы, собранные на гра-
нице, должны показать Советскому Союзу решимость
действовать, если ее к этому принудят. Гитлер рас-
считывает, что Сталин станет в связи с этим более
сговорчивым и прекратит всякие интриги против Гер-
мании, а главное, даст побольше товаров, особенно
нефти».

Нужно сказать, что несколько профессионалов,
продолжавших работать в 5-м отделе ГУГБ НКВД
(внешняя разведка), судя по материалам дела «Заха-
ра», не были в восторге от деятельности резидента в
Берлине. Но Кобулов «мастерски» нейтрализовал та-
кие настроения письмом в Центр, в котором намекал
на свои тесные связи с Берией.

Полагаю, что определенное недоверие к «Лицеи-
сту» нашло отражение и в указании начальника 5-го
отдела П.М. Фитина Кобулову выяснить у Берлингса,
какие части германской армии переброшены на гра-
ницу с СССР. По словам Мюллера, когда Кобулов по-
ставил соответствующую задачу перед Берлингсом,
состоялся совет с абвером и выше. Решили, что в
условиях готовящейся войны правдивую информа-
цию давать нельзя, а дезинформация может быть
установлена и Берлингс «сгорит». Поэтому было по-



 
 
 

ручено ему сказать, что у него нет источников в воен-
ной сфере.

Как явствует из очередного донесения Кобулова в
Центр, он счел такой ответ «показателем искренности
«Лицеиста». А в Центре в ответ промолчали…

Конечно, описанный эпизод с Кобуловым не мог ха-
рактеризовать деятельность разведки в целом, даже
в тот нелегкий предвоенный период, не говоря уже
о военном и послевоенном времени, когда внешняя
разведка встала на ноги и играла роль, которую труд-
но преувеличить.

Поэтому мои коллеги в то время, когда я пришел в
СВР, сочетали в себе неприятие отрицательного про-
шлого с полным нежеланием отказываться от тради-
ций. Большинство было далеко от огульного осужде-
ния всего того, что было до них. Они одновремен-
но не принимали низкопоклонства перед абстрактной
западной цивилизацией и не разделяли стремления
не замечать продолжающуюся практику враждебных
действий иностранных спецслужб. Я не только пони-
мал такое большинство, но чувствовал себя его ча-
стью.

И такая принадлежность ни в коей мере не мешала
внедрять в деятельность разведки новые ориентиры,
методы, способы работы. Наоборот, помогала этому.



 
 
 

 
И все-таки перемены

 
Прежде всего следовало исходить из того, что с

окончанием холодной войны не ушло противобор-
ство на межгосударственном уровне. Однако нам нуж-
но было учесть, обязательно учесть, что суть, фор-
мы и направления такого противоборства измени-
лись. Вместо разрушенной одной главной «баррика-
ды», основывающейся на идеологическом фундамен-
те, появилось множество «баррикад», базирующихся
на несовпадающих государственных интересах. Рас-
клад таких «баррикад» динамичен, их контуры меня-
ются.

В преломлении к разведке это сфокусировалось
на новом понимании понятия «противник». Мы все в
руководстве СВР хорошо представляли себе, что с
окончанием холодной войны понятие «противник» не
исчезает. Нет, как прежде, раз и навсегда обозначен-
ного главного «противника» – ГП, как мы его в про-
шлом величали, но противники у нас могут быть в каж-
дой ситуации, если акции других государств планиру-
ются или осуществляются вразрез с национальными
интересами России. Разведка в таких условиях долж-
на противодействовать противнику, однако не раз на-
всегда данному, а выявленному в результате его кон-



 
 
 

кретной практики, которая наносит ущерб интересам
России, в первую очередь таким жизненным, как тер-
риториальная целостность, обороноспособность, ин-
теграционное сближение стран СНГ, стабильность си-
туации по периметру границ, обеспечение условий,
при которых Россия входит в мировую экономику как
полноправный участник.

Одновременно мы приняли ту реальность, кото-
рая свидетельствовала: при отходе от конфронтаци-
онного противостояния значительно расширяются по-
ля совпадения интересов между государствами, рас-
тет заинтересованность в международном сотрудни-
честве, направленном против общих для всех угроз –
терроризма, организованной преступности, наркобиз-
неса, распространения оружия массового поражения.
Мы не могли игнорировать и не игнорировали факт
стремления ряда государств к урегулированию опас-
ных межнациональных, межэтнических конфликтов.
Мы хорошо понимали, что в политике России и многих
других стран все отчетливее обозначается тенденция
– защищать свои интересы без перевода межгосудар-
ственных отношений на конфронтационные рельсы.

Необходимость адаптироваться к новым реалиям
вела к отходу от глобализма, тотальности в работе
внешней разведки.

Во время холодной войны основным направлением



 
 
 

ее деятельности было получение упреждающей ин-
формации о планируемых против СССР мероприяти-
ях нашего в то время главного противника – Соеди-
ненных Штатов, а также добыча данных по вооруже-
ниям и их образцов, что усиливало нашу боеспособ-
ность. Именно это предопределяло глобализм в рабо-
те внешней разведки, ее, если хотите, «всеядность».
Теперь приоритеты разведки явно смещались, дивер-
сифицировались.

В ноябре 1991 года я дал указание отменить про-
грамму обнаружения признаков возможного ракет-
но-ядерного нападения на нашу страну (ВРЯН). В те-
чение десяти лет большие финансовые и людские ре-
сурсы затрачивались на подготовку формальных, но
обязательных раз в две недели докладов в Центр об
отсутствии показателей подготовки внезапной ядер-
ной атаки, включая и такие «индикаторы», как число
освещаемых в ночное время окон в Пентагоне и ми-
нистерствах обороны других стран.

Эта программа была типичным анахронизмом. Но
значит ли это, что мы отказываемся от отслеживания
намерений других государств в военной области? В
руководстве СВР не было колебаний по этому вопро-
су. В новых условиях в центр внимания была постав-
лена задача получения данных о развитии вооруже-
ний, особенно с учетом возможного выхода на новые



 
 
 

системы, способные дестабилизировать обстановку.
СВР должна была учитывать и тот факт, что Россия в
военном отношении стала слабее, чем был Советский
Союз. Когда мы справедливо отказались от непосиль-
ного для страны и народа военно-промышленного пе-
рекоса народного хозяйства, но делали и продолжа-
ем делать это в условиях экономического кризиса и
ряда серьезных недоработок, ошибок в конверсии и в
военном строительстве, следовало исходить из того,
что роль разведки в обеспечении безопасности Рос-
сии даже возрастает.

Вместе с тем оставалась приоритетной политиче-
ская разведка – получение информации о намерени-
ях других государств, особенно в отношении России.
Российское руководство, например, обоснованно ин-
тересовалось, действуют ли зарубежные круги и кто
конкретно в направлении дезинтеграции России. СВР
после тщательной проработки проблемы сообщила,
что на время доклада не обладает данными о та-
кой направленности государственной политики США
и других ведущих западных стран. Слишком опасным
считается подводить к черте, переход за которую мо-
жет привести к непредсказуемым последствиям, тем
более в стране, «напичканной» ядерными боеголов-
ками. Но в целом СВР не отрицала существования
внешней угрозы территориальной целостности Рос-



 
 
 

сии. Эта угроза (в максимально возможной степени
приводились конкретные данные) исходит главным
образом из тех зарубежных кругов, политических ор-
ганизаций националистического или религиозно-экс-
тремистского толка, которые непосредственно под-
держивают сепаратистские настроения и движения в
России.

Что касается положения в СНГ, то в этом случае мы
пришли к однозначному выводу: руководители ряда
западных стран действуют с целью не допустить осо-
бой роли России в стабилизации обстановки в быв-
ших республиках СССР, сорвать развитие тенденций
на их сближение с Российской Федерацией. Полити-
ки США склонны считать зоной своих особых интере-
сов Латинскую Америку, даже Европу, однако ни в ко-
ей мере не были готовы, да и сейчас не готовы при-
знать, что особые интересы России распространяют-
ся на ее так называемое ближнее зарубежье, но за-
ключаются не в том, чтобы навязать кому бы то ни бы-
ло свой диктат, а способствовать тому, чтобы по пе-
риметру российских границ не создавалось угрозы ее
интересам и безопасности.

В то время мы обладали абсолютно достоверны-
ми сведениями о том, что спецслужбы США начали
укреплять свои позиции в целом ряде стран СНГ и в
виде создаваемых резидентур, основная задача кото-



 
 
 

рых – работа по России. Был зафиксирован целый ряд
случаев вывода на связь агентуры из России в страны
СНГ, а также в государства Балтии.

Или другой пример. В связи с расширением НАТО
на фоне осуществляемой альянсом военной миссии
в Боснии перед СВР была поставлена задача выяс-
нить, в какой степени Соединенными Штатами окон-
чательно взят курс на навязывание России модели
обеспечения безопасности в Европе через механизм
НАТО. В соответствующие резидентуры были направ-
лены задания.

Естественно, нас интересовали главным образом
закрытые материалы, позволяющие российскому ру-
ководству сориентироваться по следующим пробле-
мам.

Является ли практика в отношении Боснии и Гер-
цеговины (самостоятельность натовских операций,
ООН отводится роль лишь для изначального приня-
тия решения об их осуществлении; возможное уча-
стие ненатовских стран, в том числе России, но лишь
в контексте натовской операции, потребность в живой
силе покрывается в основном США и при обязатель-
ном командовании всей операцией американским ге-
нералом) чисто «локальной» моделью либо прораба-
тывается универсальный сценарий, позволяющий Ва-
шингтону сохранять и укреплять свои позиции после



 
 
 

окончания холодной войны?
Каков аспект такой модели или сценария, обращен-

ный к союзникам США, готов ли Вашингтон и в какой
степени учитывать их мнения, не полностью совпада-
ющие с линией США?

Каковы пределы маневрирования европейских со-
юзников США?

Какова расстановка сил по этому вопросу в самих
США (ведомства, лица) и их степень влияния на вы-
работку общего курса?

Как связан этот курс с расширением НАТО? И так
далее.

Отход от глобализма потребовал более точной и,
я бы сказал, более тонкой постановки несомнен-
но усложняющихся задач перед загранточками СВР.
Взять хотя бы Афганистан. Раньше работа ПГУ на
этом направлении была подчинена поддержке тех
сил, которые считались наиболее просоветскими и
одновременно наиболее дееспособными, дабы не до-
пустить в случае их поражения заполнения «вакуума»
противниками СССР в глобальной конфронтации. Ре-
троспективно значительно виднее стали наши недо-
статки – отсутствие необходимого расчета, несоответ-
ствие целого ряда наших действий реальностям Аф-
ганистана. Объектом нашей заинтересованности ста-
ли перспективы ультраэкстремистских сил на приход



 
 
 

к власти и ее удержание в этой стране. Это соотно-
сится с дестабилизацией обстановки в бывших совет-
ских республиках Средней Азии – в первую очередь в
Таджикистане и Узбекистане. Афганистан превратил-
ся в базу подготовки боевиков, террористов, действу-
ющих далеко за его пределами, в том числе и в Бос-
нии, и во время военных действий в Чечне, и в Афри-
ке. Вполне обоснованно, что именно эти угрозы, обу-
словленные положением дел в Афганистане, стали в
центр внимания СВР.

Требование глобального подхода заставляло нашу
внешнюю разведку просматривать обстановку в Тур-
ции через призму ее членства в НАТО. В нынешних
же условиях приоритетными для СВР стали выявле-
ние и противодействие пособничеству определенных
кругов в Турции сепаратистским силам на Северном
Кавказе, наступательной политике Анкары с антирос-
сийским уклоном в Закавказье, Центральной Азии, на
Кипре.

Получение подобной информации было, с нашей
точки зрения, нормальной разведдеятельностью по
«мировым стандартам». Ведь никто в Соединенных
Штатах не был, например, шокирован, когда там объ-
явили 23 августа 1998 года, что президента Б. Клин-
тона информировало ЦРУ на основе полученных све-
дений и анализа о грядущей замене правительства в



 
 
 

России и даже о том, что на пост председателя пра-
вительства после С. Кириенко будет выдвинут В. Чер-
номырдин?

Вместе с тем такая разведдеятельность «по миро-
вым стандартам» для СВР исключала практиковав-
шуюся ранее игру «с нулевым результатом», которая
была фундаментом нашего отношения к США и ряду
других западных стран – дескать, что выгодно им, то
чуть ли не автоматически невыгодно России и наобо-
рот. Наши противники тогда «играли» по тем же пра-
вилам.

Смещение акцентов в задачах разведки требовало
усиления аналитической работы СВР. Это сказалось
и на качестве материалов, докладываемых руковод-
ству государства. Президент неоднократно подчерки-
вал это, в том числе выступая на коллегии МИДа. Нет
необходимости говорить, что подобные оценки вдох-
новляюще действовали на сотрудников СВР.

Но, несмотря на все это, для меня оставалась акту-
альной задача переломить достаточно укоренивше-
еся положение, когда «матерые оперативники» как
бы свысока смотрят на тех, кто занимается анали-
тической работой. Выступая на одном из совещаний
в СВР и выражая общие взгляды моих коллег в ру-
ководстве, я сказал: «Извечный вопрос, кто важнее,
разведчик-аналитик или разведчик-оперативник, дол-



 
 
 

жен быть раз и навсегда отброшен. Сегодня, как нико-
гда, ясно, что без аналитического подхода невозмож-
но успешно провести мало-мальски ценную разведы-
вательную операцию. Без аналитического осмысле-
ния полученной первичной информации нельзя про-
должать целенаправленную работу с источником. Без
аналитического подхода невозможны многоходовые
комбинации. Однако в то же время без использования
специфических приемов и методов разведывательно-
го проникновения в объекты нашей заинтересованно-
сти не может быть получена объективная ценная ин-
формация, составляющая фундамент любого насто-
ящего анализа и прогноза».

Акцент на аналитическую сторону деятельности
разведки отразился и на ее структуре: было создано
новое управление, работе которого придавался осо-
бый смысл. Оно занималось обострившейся пробле-
мой распространения ядерного оружия, других видов
оружия массового уничтожения и средств их достав-
ки, что чревато опасностями, сопоставимыми с угро-
зами, существовавшими при холодной войне. Новое
управление под руководством Г.М. Евстафьева – об-
щепризнанного специалиста, одного из лучших экс-
пертов в этой области – начало углубленно занимать-
ся вопросами распространения ОМУ.

Это управление, однако, было создано не как чисто



 
 
 

аналитическое, а как оперативно-аналитическое. Мо-
жет быть, такой профиль становился оптимальным
не только в научно-технической, но и в политической
разведке.

Управление развернуло широкую работу, направ-
ленную на оперативное получение данных, способ-
ных обозначить объективную картину в области рас-
пространения ядерного оружия. Были выработаны
критерии, по которым определялась продвинутость к
обладанию ядерным оружием государств, не входя-
щих в ядерную пятерку.

В это время мы решили периодически публиковать
и открытые доклады СВР с тем, чтобы знакомить не
только руководство, но и широкую общественность –
и российскую, и зарубежную – с выводами аналитиков
разведки по самым животрепещущим проблемам. И
не случайно, что из такого рода докладов два, в том
числе первый, были посвящены угрозе распростране-
ния ядерного оружия.

В докладе СВР, опубликованном в 1992 году, гово-
рилось о наличии трех «неофициальных ядерных го-
сударств» – Израиля, Индии и Пакистана. Потенци-
альные ядерные государства были обозначены как
«пороговые» и «предпороговые». В докладе откры-
валась методика такой группировки, показатели, поз-
воляющие относить те или иные государства к этим



 
 
 

трем группам.
В приложении ко второму открытому докладу, опуб-

ликованному в начале 1995 года, давался список «по-
роговых» и «предпороговых» государств. Здесь впер-
вые был зафиксирован новый подход, которым руко-
водствовалась СВР: полная объективность вне зави-
симости от отношений, сложившихся у России с дан-
ным государством. Нам передали, например, что ин-
дийское руководство недовольно тем, что мы включи-
ли эту страну в группу «неофициальных ядерных го-
сударств». Ничего не поделаешь, СВР не могла исхо-
дить и не исходила из «двойных стандартов».

Нужно сказать, что работа СВР по проблемам рас-
пространения ядерного оружия вызвала большой ин-
терес наших западных коллег и, как представляется,
сыграла немаловажную роль в налаживании взаимо-
действия с нашей внешней разведкой спецслужб це-
лого ряда государств.

Однако созданному управлению совместно с дру-
гими подразделениями СВР пришлось одновременно
не только раскрывать, но и противодействовать по-
пыткам некоторых иностранных спецслужб проводить
активные мероприятия по поводу «утечки ядерного
сырья из России». Такие акции спецслужб, как пра-
вило, осуществлялись в интересах получения допол-
нительного финансирования или внутриполитической



 
 
 

борьбы в своих странах. Но при этом одна из их це-
лей, безусловно, заключалась в компрометации рос-
сийских властей, якобы оказавшихся не в состоянии
обеспечить надежную охрану ядерного сырья. Одной
из классических операций такого рода была разобла-
ченная провокационная акция германской разведки
БНД, которая, действуя через своего агента, сама по-
пыталась организовать приобретение в России плуто-
ния с тем, чтобы «перехватить» его в Мюнхене.

Так или иначе, но обвинения в утечке из России
ядерного сырья вскоре заглохли. Тема эта сошла со
страниц западных газет, и немудрено – я не знаю
ни одного случая, когда сенсационные обнаружения
«ядерных контейнеров» российского или якобы рос-
сийского происхождения содержали в себе оружей-
ный плутоний или обогащенный уран в таких количе-
ствах, которые можно было бы использовать для про-
изводства ядерного оружия.

 
Как трудно, но как важно. Контакты

с ЦРУ, СИС, «дело Эймса»
 

Может быть, самым «прорывным» в нововведениях
внешней разведки России после окончания холодной
войны было развитие контактов и взаимодействие со
спецслужбами различных стран, в том числе входя-



 
 
 

щих в НАТО. Во время холодной войны ПГУ Комитета
госбезопасности СССР сотрудничало в целом с парт-
нерами из социалистических государств и ряда раз-
вивающихся стран, которые причислялись нами к ан-
тиимпериалистическому лагерю.

Сотрудничество было достаточно плотным, интен-
сивным, но не всегда означавшим полное открытие
друг другу всех своих файлов, архивов и особенно
агентуры. Так, например, разведка ГДР – Штази про-
водила некоторые операции за спиной КГБ и в ряде
случаев давала ПГУ дозированную информацию. По-
этому думать, что у нас в СВР находится чуть ли не
полный архив Штази, просто-напросто наивно. Не мо-
гу сказать, что мы в свою очередь были абсолютно
открытыми перед партнерами. Такова уж специфика
разведки.

Но сотрудничество, повторяю, было весьма интен-
сивным и приносило обоюдную пользу. Теперь, одна-
ко, речь шла о качественно иной форме контактов – с
теми, кто прежде рассматривался как противник.

Такие единичные случаи имели место и раньше.
Например, во время визита М.С. Горбачева в США
в 1989 году в числе сопровождавших был председа-
тель КГБ В.А. Крючков, которого пригласили и хорошо
приняли в штаб-квартире ЦРУ. Это была дань ново-
му времени, происходившей разрядке международ-



 
 
 

ной напряженности. Но такой экстраординарный и де-
монстративный жест имел одноразовый характер и не
афишировался с обеих сторон. О посещении Лэнгли
Крючковым не знали даже многие члены нашей деле-
гации, в число которых входил и я.

Нужно сказать, что вначале значительная часть со-
трудников СВР считала, что выходить за рамки такого
«уже продвинутого» общения ни в коей мере не сле-
дует. Когда приходилось выступать и говорить о том,
что, при наличии широкого поля совпадающих инте-
ресов с целым рядом государств, естественным ста-
новится взаимодействие на постоянной основе с их
спецслужбами, то многие в ответ предпочитали «не
вдаваться в тему». А некоторые прямо и открыто вы-
ступали против этого, считая, что подобное сотрудни-
чество означает если не конец разведдеятельности,
то, во всяком случае, возникает реальная ей альтер-
натива. Думаю, даже знаю, что противников или по
меньшей мере скептиков в оценках перспектив такого
сотрудничества было много и в спецслужбах других
государств.

Мы в руководстве СВР придерживались другого
мнения. Было создано специальное управление ВС
(внешняя связь), сориентированное на взаимодей-
ствие с иностранными партнерами.

Главным принципом такого взаимодействия стало



 
 
 

равенство в отношениях – обоюдное направление
«открытых» представителей, выверенный «баланс»
условий, масштабов, уровней их связей с другой сто-
роной, участвующей в сотрудничестве, степени сек-
ретности информации, подлежащей обмену, догово-
ренности о встречах экспертов (при этом каждая сто-
рона могла выдвигать интересующие ее темы), визи-
тах руководителей спецслужб.

Конечно, многое зависело от того, как пойдут дела
в этом направлении у СВР с ЦРУ, а также с герман-
ской, французской, английской, испанской, итальян-
ской и другими разведками.

Многие выжидали, пристально наблюдая за рос-
сийско-американскими контактами в этой области.
Мы тоже понимали, что от них зависит успех всего но-
вого дела, во всяком случае на начальной стадии раз-
вития.

В соответствии с договоренностью директор цен-
тральной разведки США Роберт Гейтс посетил Моск-
ву и Санкт-Петербург 15–18 октября 1992 года. Его
сопровождала весьма представительная делегация,
в которую входили начальник центрального евро-ази-
атского оперативного управления ЦРУ Джон Макгаф-
фин, начальник центрального евро-азиатского анали-
тического управления ЦРУ Джон Маклафлин и дру-
гие. Я попросил Ельцина принять Гейтса, который



 
 
 

привез с собой послание президента США Буша. Со-
стоявшаяся беседа была очень важной, так как прези-
дент России подчеркнул необходимость взаимодей-
ствия спецслужб в решении целого ряда важных для
двух стран вопросов. Близкие к этому идеи содержа-
лись и в послании Дж. Буша. Все это воспринима-
лось как одобрение политическим руководством двух
стран контактов между их разведками.

Гейтс встретился с министром внутренних дел и
министром безопасности, начальником Генерально-
го штаба Вооруженных сил России. Особо хочу под-
черкнуть то, что на последней встрече присутство-
вал начальник Главного разведывательного управле-
ния (ГРУ). Как обычно говорится в этих случаях, бе-
седы были взаимополезны, прошли в конструктивной
обстановке. Гейтс пригласил меня посетить Вашинг-
тон с ответным визитом.

Через полгода я был готов отправиться в США. Шел
интенсивный обмен мнениями по программе визита,
и прямо накануне отъезда мне сообщили, что пре-
зидент США Б. Клинтон «из-за большой занятости»
не сможет меня принять. Я решил не драматизиро-
вать ситуацию и сказал об этом представителю ЦРУ
в Москве Д. Рольфу, которого пригласил на ланч. Но
при этом не удержался и добавил: «Намерен в ноябре
пригласить в Москву нового директора ЦРУ Дж. Вул-



 
 
 

си, и есть все основания надеяться, что президент
России при всей своей перегруженности проблема-
ми внутриполитического и экономического характера
найдет время для встречи с ним».

В этот же период происходили рабочие контакты
СВР с ЦРУ, в том числе на уровне В.И. Трубникова
и первого заместителя директора ЦРУ У. Студема-
на, а также экспертов. В целом в нашем сотрудниче-
стве с американцами в 1993 году был достигнут за-
метный прогресс: ускорилось прохождение докумен-
тов и ответов на запросы. Укрепились личные отно-
шения между представителями служб.

Одновременно стали более осязаемы некоторые
недостатки нашего взаимодействия. Проявилось, на-
пример, стремление американцев больше получить
от СВР и при этом меньше дать ей. Материалы, полу-
ченные от партнеров, часто представляли собой ско-
рее вопросники, чем полноценные информационные
сообщения. Мы на это обращали внимание амери-
канцев, и нужно сказать, что вскоре ситуация нача-
ла меняться. Тем более что представители ЦРУ до-
вольно высоко оценивали материалы СВР, отмечая
оперативность их подготовки. Нам сообщили, что от-
дельные информационные сообщения СВР доклады-
вались президенту Б. Клинтону и принимались в учет
при принятии им тех или иных решений.



 
 
 

Справедливости ради скажу, что и мы получали
критику со стороны партнеров: слишком аналитиче-
ский характер нашей информации, по их оценке, не
содержал достаточно разветвленной фактуры.

Конечно, на пути обмена информацией стояли
очень серьезные, а подчас и труднопреодолимые пре-
пятствия. Каждая из разведок опасалась включить
в обмен такие данные, которые могли бы нанести
ущерб источнику информации. Но в целом можно кон-
статировать, что обоюдное стремление к взаимодей-
ствию постепенно возобладало над накопленной за
многие годы предвзятостью.

Этому помогли периодические встречи экспертов
по различным злободневным вопросам. Узким специ-
алистам, профессионально занимающимся той или
иной проблемой, всегда легче понять друг друга. Ре-
троспективно с большим удовлетворением я вспоми-
наю доклад руководителя группы экспертов с нашей
стороны М.А. Дмитриева, который после очередной,
в июле 1993 года, встречи со специалистами ЦРУ по
югокризису докладывал о «высокой степени одинако-
вого понимания проблемы нашими службами, в том
числе в подходах к решению этих проблем». После
подробнейшего рассмотрения в деталях и на осно-
ве богатого фактического материала положения дел
в «эпицентре» конфликта – тогда это была Босния –



 
 
 

эксперты СВР и ЦРУ пришли к выводу, что военного
решения быть не может.

Югославская тематика была возведена в ранг при-
оритетной при встрече на «высшем разведыватель-
ном уровне» между мной и новым директором ЦРУ
Дж. Вулси, которая состоялась в США 12–18 июня
1993 года.

Со мной в Вашингтон вылетела группа ведущих со-
трудников СВР, среди которых находился назначен-
ный нами «открытый» резидент в Вашингтоне А.И.
Лысенко. Обсуждали много тем: помимо упомянуто-
го югокризиса, положение на Балканах, на Ближнем
и Среднем Востоке, исламский экстремизм, пробле-
мы борьбы с наркобизнесом, нераспространения ору-
жия массового уничтожения. Обсуждения проходили
в Лэнгли – штаб-квартире ЦРУ. Сам этот факт уже го-
ворил о многом.

Устанавливались неплохие и личные отношения.
Хорошо помню атмосферу на загородной даче на-
шего посла в Вашингтоне В.П. Лукина, где мы при-
нимали американских коллег. Посольские кулинары,
казалось, превзошли самих себя. Мы сидели на от-
крытом воздухе, на лавках за сколоченными стола-
ми. Тут же готовился шашлык. Непрерывно произно-
сили тосты, шутили, рассказывали анекдоты. Присут-
ствие нескольких, не принадлежавших к нашей служ-



 
 
 

бе российских дипломатов еще больше разрядило об-
становку, сделало ее абсолютно непринужденной. Со
стороны мало кто мог подумать, что встречаются, мяг-
ко говоря, соперники.

Сказалось и то, что посол В.П. Лукин – мой ста-
рый приятель, будучи человеком раскрепощенным,
на этот раз вообще не ограничивал себя в остроумии.

Ответный визит директора ЦРУ и его коллег по раз-
ведке состоялся 7—10 августа 1993 года. Гости при-
летели сначала в Санкт-Петербург, а потом в Москву.
Визит был весьма полезным, насыщенным важным
обменом мнениями. К сожалению, пребывание деле-
гации ЦРУ в России пришлось сократить, так как в свя-
зи с убийством Ф. Вудрафа, резидента ЦРУ в Тбили-
си, Вулси вылетел 10 августа в Грузию20.

Директор ЦРУ привез послание Б.Н. Ельцину от Дж.
20 Сколько было противников нормальных отношений между развед-

ками двух стран! И сколько провокационных сообщений пытались внед-
рить в сознание людей с этой целью! 18 августа в газете «Уолл-стрит
джорнал» была опубликована статья московского корреспондента Те-
резы Рафаэль (Theresa Raphael). В публикации, касающейся убийства
в Грузии резидента ЦРУ, говорилось: «В тот день, когда Вудраф был
убит, директор ЦРУ Джеймс Вулси совершал беспрецедентный визит
к своему московскому коллеге – директору Службы внешней разведки
Евгению Примакову. По сообщениям западноевропейских источников,
Госдепартамент теперь полагает, что это совпадение не является слу-
чайным и что убийство было организовано российскими специальными
службами с тем, чтобы дать Вашингтону ясно понять, что он не должен
заниматься региональными конфликтами».



 
 
 

Буша, которое, с моей точки зрения, было важным по
двум обстоятельствам. Во-первых, показывало, как
высоко американский президент ценил набиравшие
темп контакты между спецслужбами двух стран. Во-
вторых, по утверждению американских авторов, выс-
шее руководство США больше года до ареста Эймса
знало о том, что ФБР разоблачило «российского аген-
та» и ведет его разработку. Следовательно, Дж. Буш
был осведомлен о деле, которое впоследствии нанес-
ло серьезный урон сотрудничеству СВР и ЦРУ, но, су-
дя по факту направления послания, Буш не преувели-
чивал негативных результатов этого для взаимодей-
ствия наших спецслужб. А может быть, и не знал об
Эймсе, а многомесячная слежка за ним – мистифика-
ция, призванная показать «непревзойденное профес-
сиональное мастерство» ФБР?

Так или иначе, в послании Дж. Буша говорилось:
«Дорогой Борис!
Хотел бы воспользоваться визитом моего директо-

ра ЦРУ, Джеймса Вулси, чтобы подчеркнуть значи-
тельность развивающихся взаимоотношений разве-
дывательных служб наших стран… Я очень рад, что
наши разведывательные службы ведут продуктивные
двусторонние беседы, и надеюсь, что эти плодотвор-
ные обмены будут продолжаться в будущем».

Вот выдержки из стенограммы переговоров делега-



 
 
 

ций СВР и ЦРУ. Я специально остановился на тема-
тике югокризиса (хотя обсуждались и многие другие
проблемы) для того, чтобы показать, насколько боль-
шое значение придавалось обмену мнениями имен-
но по этой проблеме, как в результате «притирались»
позиции. Думаю, что если бы продолжался обмен ин-
формацией и прогнозами развития событий, то, воз-
можно, удалось бы в большей степени влиять на ре-
альное положение дел на Балканах и не принимать
таких исторически ошибочных решений, как натов-
ские бомбардировки Югославии в 1999 году. Контак-
ты разведок, безусловно, сыграли бы весьма положи-
тельную роль.

После подробного анализа обстановки в Боснии и
Герцеговине состоялся такой обмен мнениями:

«Вулси. Обсуждение очень полезно. Мне хотелось
бы продолжать его через каждые несколько месяцев.
Можно было бы послать ваших специалистов по Юго-
славии в Вашингтон. Больших расхождений не было.
Невозможно найти такой подход, который все разре-
шит. И пусть уже Госдепартамент представит инфор-
мацию о военном вмешательстве в Боснию и Герце-
говину.

Примаков. По нашим данным, Милошевич сохра-
няет позиции, позволяющие контролировать ситуа-
цию. Не исчерпал он и потенциал гибкости. Нельзя



 
 
 

вести дело к тому, чтобы силовые приемы навредили.
Я бы еще добавил, что взрыв ситуации вызовет му-
сульманское вмешательство извне. Внутреннее поло-
жение в наших странах может оказать сильное вли-
яние в выборе решения. У нас идет сильное давле-
ние в поддержку сербов. С вашей стороны существу-
ет стремление показать твердость и решительность
администрации.

Вулси. По моему анализу, нельзя сказать, что мы
приближаемся к «концу игры». Я предполагаю, что ес-
ли даже соглашение в Боснии и Герцеговине и будет
достигнуто, то вряд ли оно будет соблюдаться. Мне
кажется, что и сербы, и хорваты, скорее всего, пой-
дут на объединение со своими государствами. И хо-
тя мусульмане и желают сохранить федеративную си-
стему, вряд ли это удастся. Они будут выступать про-
тив сербов и хорватов, таким образом динамика кон-
фликта все-таки сохранится. Вопрос о военном вме-
шательстве все время будет подниматься, и возмож-
но, что противодействовать этому станет все более и
более сложно.

Примаков. Опасения заслуживают внимания. И
нам необходимо, очевидно, продолжить обмен мне-
ниями. Вы предлагаете послать несколько наших экс-
пертов в Вашингтон. Я принимаю это приглашение.
В практическом плане договоримся, когда это будет



 
 
 

сделано».
Переговоры шли по многим другим вопросам.
Одной из тем стала перспектива обмена данными,

в частности о финансовых сферах, позволявших раз-
личным фирмам и частным лицам незаконно приоб-
ретать и «отмывать» крупные финансовые суммы.

Вулси высоко оценил наше сообщение об амери-
канских обвинениях, связанных с производством ору-
жия массового уничтожения в Иране. Доклад, который
сделал Г.М. Евстафьев, был абсолютно объективным,
и, как мне представляется, при продолжении обме-
на реальной информацией по этому вопросу отпали
бы многие спекулятивные оценки и, во всяком слу-
чае, некоторым силам в США и вне их пределов было
бы труднее использовать так называемый иранский
фактор для осложнения российско-американских от-
ношений.

Даже сопоставление дат визитов руководителей
разведок – их разделяло всего несколько месяцев –
показывает серьезную заинтересованность двух сто-
рон в такой интенсивности.

Американцы стремились использовать этот канал
и для получения достоверной информации о том, что
происходит в России, – не исключаю, что в Вашинг-
тоне хотели сопоставить свою информацию с эсвэ-
эровской интерпретацией той жесткой конфронтации,



 
 
 

которая возникла в тот момент между президентом
и парламентом. 24 сентября 1993 года я принял Дж.
Морриса по его просьбе. Накануне ему позвонил из
Вашингтона Вулси (по признанию резидента ЦРУ, сам
этот факт достаточно необычен) и поручил обратить-
ся к руководителю российской разведки с просьбой
оценить происходящее в России для доклада прези-
денту Клинтону.

Наши деловые беседы во время пребывания деле-
гации ЦРУ во главе с Вулси в Санкт-Петербурге, ку-
да я вылетел для встречи с американцами, переме-
жались культурными мероприятиями. После посеще-
ния Петродворца и Эрмитажа в доме приемов на Ка-
менном острове состоялся ужин, на который был при-
глашен и директор Эрмитажа – он сам показывал нам
экспонаты музея, – мой бывший коллега по Институ-
ту востоковедения, Михаил Борисович Пиотровский.
Позже он мне сказал: «Ведь не поверят, что я сидел
за столом между директорами СВР и ЦРУ».

В целом все складывалось неплохо. Настолько
неплохо, что некоторые заговорили: а не пришло ли
время отказаться от разведки, действующей традици-
онными методами, и не заменить ли все это сотруд-
ничеством спецслужб?

Такая постановка прозвучала во время зондирую-
щих контактов СВР с канадской разведкой (Королев-



 
 
 

ской конной полицией). Нам сказали прямо: мы гото-
вы на сотрудничество, если подпишем с вами согла-
шение о взаимном отказе от разведывательной дея-
тельности.

«А как другие?» – спросили мы. Разведдеятель-
ность может быть прекращена при абсолютно несбы-
точной ситуации: если соответствующее соглашение
подпишут и, главное, будут соблюдать все страны.
Нереальность этого показывает хотя бы то, что раз-
ведку в тех или иных формах и по тем или иным на-
правлениям ведут в отношении друг друга даже от-
дельные страны – члены НАТО. А что касается «вы-
борочного» прекращения согласно, например, канад-
скому предложению, то оно невозможно без всеобще-
го решения вопроса – развединформация будет в лю-
бом случае поступать через другие страны, например
из соседних с Канадой Соединенных Штатов.

Но вернемся к отношениям между СВР и ЦРУ. Они
развивались, я бы сказал, более чем нормально. Об
этом свидетельствует хотя бы такой факт. После оче-
редной поездки на Ближний Восток я направил 11 но-
ября 1993 года устное послание Дж. Вулси, в котором
отмечал, что серьезные негативные последствия для
всего ближневосточного урегулирования может иметь
отсутствие прогресса на сирийском направлении, ко-
торое, как мне представляется, явно недооценивает-



 
 
 

ся США, особенно после некоторого успеха в перего-
ворах израильтян и палестинцев. 19 ноября я полу-
чил ответное послание Вулси: «Я Вам очень благо-
дарен за соображения по результатам Вашей поезд-
ки по Ближнему Востоку. Ваши комментарии очень
интересны и заслуживают дальнейших обсуждений.
Просил бы Вас лично принять в Москве Дж. Макгаф-
фина и начальника ближневосточного управления Ф.
Андерсона и обсудить с ними проблемы ближнево-
сточного урегулирования, рассматривая это в каче-
стве важного и первого шага во взаимодействии на-
ших служб на этом новом для нас направлении. После
этой встречи можно было бы организовать консульта-
ции на уровне экспертов».

Прилетев в Москву, Макгаффин сообщил, что мои
соображения по Сирии были доведены до президента
Клинтона, который ознакомился с ними «с большим
интересом» и сказал, что «учтет их при формулиро-
вании подходов администрации к мирному процессу
на Ближнем Востоке».

Перелом в отношениях между СВР и ЦРУ произо-
шел в связи с «делом Эймса». Конечно, арест Эймса
был пренеприятнейшим событием для нас – мы по-
теряли ценный источник в ЦРУ, но и для США тоже
– выяснилось, что в течение многих лет он мог пере-
давать нам важнейшую информацию. Хотя даже при



 
 
 

всем при этом можно было «спустить эмоции на тор-
мозах» – ведь никто не застрахован от подобных про-
валов в то время, когда никто не отказывается от раз-
веддеятельности.

Но по-видимому, как это часто бывает, возобладали
внутриполитические интересы в США, и ЦРУ их воль-
но или невольно учитывало.

Фигура Эймса очень интересна. Прежде всего, я не
принадлежу к тем, кто считает, что Эймс работал на
Советы, а затем на Россию только ради материаль-
ной выгоды. Конечно, получаемые им средства были
немалыми, но есть доказательства совершенно иного
рода. Известно, например, что Эймс под чужой фами-
лией пытался найти подход к корреспонденту «Прав-
ды» в США Т.А. Колесниченко. Кстати, когда Эймса
арестовали и его портрет опубликовали в американ-
ских газетах, семья Колесниченко была шокирована:
ведь он в течение нескольких лет бывал у них в доме.
Томас Анатольевич и его супруга Светлана Яковлев-
на тогда и не подозревали об истинных целях такого
внимания к себе. Но, вспоминает Колесниченко, Эймс
мало-помалу стал проявлять все больше симпатий к
происходящему в Советском Союзе, и это, по-видимо-
му, уже не укладывалось в контекст его чисто разве-
дывательной задачи. И Эймс, я это говорю со слов Т.
Колесниченко, искренне радовался переменам в на-



 
 
 

шей стране, а ведь он, судя по всему, пришел вер-
бовать ее гражданина. Не по этой ли причине Эймс
резко оборвал свои отношения с семьей Колесничен-
ко…21

Вместе с тем Эймса характеризует и то, что он

21 После ареста Эймс на непродолжительное время стал доступен для
журналистов. Во время одной из таких встреч в тюрьме он сказал, что
хотел бы дать интервью Т. Колесниченко. Это было опубликовано, и То-
мас Анатольевич обратился за визой в посольство США в Москве, но
получил отказ. Уже в бытность мою министром иностранных дел я со-
вершил в 1996 году поездку в США. Пригласил полететь, как это приня-
то, группу журналистов, в том числе и от ИТАР-ТАСС Т. Колесниченко,
который, чтобы «не осложнять ситуацию», заявил, что не будет ставить
вопрос об интервью с Эймсом и ограничится лишь освещением моего
визита. Тем не менее уже выданную Колесниченко американскую ви-
зу аннулировали накануне вылета. Однако, как мне рассказал наш то-
гдашний посол в США Ю.М. Воронцов, шеф американской полиции за-
явил встречавшим нас на аэродроме российским дипломатам, что не
выпустит из моего самолета никого, пока не убедится в отсутствии на
борту Колесниченко. Только твердое заявление с нашей стороны, что
в таком случае визит российского министра будет сорван, остановило
такую беспрецедентную операцию.В этот же день рассказал о случив-
шемся М. Олбрайт, подтвердив, что Колесниченко вообще не намерен
ни в какой форме обращаться к кому бы то ни было с просьбой об орга-
низации интервью с Эймсом. Добавил, что могу гарантировать – Колес-
ниченко никогда не был работником спецслужб. Через два дня Мадлен
во время переговоров передала мне записку, в которой говорилось, что
виза моему другу для освещения визита в США может быть выдана.
Несмотря на то что до окончания пребывания оставалось всего два дня
и к тому же Т. Колесниченко плохо себя чувствовал (может быть, сказа-
лась нервотрепка), он из принципа прилетел на сутки. Назад, конечно,
улетали вместе.



 
 
 

не передавал никакой информации, кроме той, кото-
рая касалась американских агентов, завербованных
во властных структурах или спецслужбах СССР, а за-
тем России. Как наивно выглядят на этом фоне утвер-
ждения, будто Эймс подорвал безопасность Соеди-
ненных Штатов. В действительности он помог укре-
пить безопасность нашей страны, лишив американ-
скую разведку агентуры в наиболее чувствительных
государственных областях.

Я мог бы к этому добавить, и это к чести нашей раз-
ведки, что Эймса ни разу не удалось «взять с полич-
ным». Он, например, выезжал для встречи с нашим
связником в одну из латиноамериканских стран. Поз-
же в США даже уверяли, что знали об этом, плотно
опекали его, но так и не смогли зафиксировать факт
встречи Эймса с нашим представителем. А встреча
состоялась.

Российская разведка оказалась настолько высоко-
профессиональной, что ФБР не удалось засечь ни од-
ной тайниковой операции Эймса, а их было немало.
Кстати, одна из них должна была состояться букваль-
но за несколько дней до ареста Эймса. Но об этом
тоже не знали, иначе ФБР предпочло бы взять его с
вещественными доказательствами – это совершенно
ясно.

Я не хочу судить о причинах провала этого важного



 
 
 

для нас источника. Не исключено, что во время след-
ственного процесса над арестованными по информа-
ции от Эймса американскими агентами кто-то из веду-
щих дело следователей мог сослаться на данные, по-
лученные из-за рубежа. А ведь некоторые из осужден-
ных в нашей стране в 90-х годах были освобождены и
даже выехали с разрешения властей за границу, в том
числе в США. Очевидно, на каком-то этапе вычисле-
ния «крота» американским контрразведчикам помог-
ла беспечность Эймса в отношении денежных затрат.

Так или иначе, но кольцо вокруг него начало сужать-
ся, и он был арестован. «Признания» Эймса удалось
добиться далеко не самым демократичным путем.
Ему была предложена сделка: будешь сотрудничать
со следствием – жена, знающая о твоей деятельно-
сти, получит меньший срок, сын будет с матерью; не
будешь – сына ждет детский дом. Таким образом, за-
ранее устанавливался срок заключения не только для
Эймса, но и для жены, причем использовались такие
средства давления, как любовь к ребенку.

24 февраля В.И. Трубников принял в штаб-кварти-
ре СВР представителей директора ЦРУ Дж. Макгаф-
фина и У. Лоуфгрена, прибывших в Москву для обсуж-
дения ситуации, сложившейся в связи с делом Эйм-
са. В беседе американцы пытались оказать давление
на нас, потребовав односторонне отозвать резиден-



 
 
 

та СВР в Вашингтоне А.И. Лысенко, который, как они
знали, не имел никакого отношения к Эймсу. Одна-
ко Трубников решительно отвел эти требования. Если
американцы выдворят Лысенко, сказал первый заме-
ститель директора СВР, то это не останется без отве-
та. Будут приняты «симметричные» меры к резиденту
ЦРУ в Москве.

Приехавшие явно не рассчитывали на такую реак-
цию, но Лысенко все-таки был объявлен персоной нон
грата и в начале марта возвратился в Москву. В свою
очередь персоной нон грата был объявлен резидент
ЦРУ Моррис, который покинул Россию. Попытка сыг-
рать на деле Эймса, чтобы «поставить на место СВР»,
явно не удалась.

После всех этих событий нам стало известно,
что ЦРУ осуществило вербовочный подход к рези-
денту СВР в Берне. В операции принял участие Р.
Моватт-Ларсен, тот самый, который поддерживал в
1992–1994 годах в Москве партнерские контакты ЦРУ
с представителями СВР. Характерно, что в ответ на
представление нашей разведки американская сторо-
на, признав факт попытки вербовки, объяснила свои
действия как «рутинное дело в работе спецслужб».

Встречи представителей СВР и ЦРУ происходили
и после ареста Эймса, полный их потенциал так и не
был задействован.



 
 
 

И дело здесь, конечно, не в Эймсе. Кстати, по-
сле истории с ним в ЦРУ последовал ряд отставок
и увольнений. Настроения в американской разведке
были далеко не самыми лучшими. Мы в руководстве
СВР решили «не сыпать соль на раны» американских
партнеров. Не было инициировано ни одного выступ-
ления в печати на тему о многолетнем достижении на-
шей внешней разведки. Мы не отказывались от сво-
ей заинтересованности в сотрудничестве с американ-
скими коллегами. Может быть, как это ни покажется
странным, сказалась в какой-то степени и «корпора-
тивность». Да и времена наступили новые, и мы не хо-
тели своей непродуманной реакцией нанести ущерб
межгосударственным отношениям.

О нелегком пути к равноправному взаимовыгодно-
му партнерству в интересах стабильности и мира сви-
детельствует также история отношений СВР с самой
опытной и опасной для нас английской СИС.

Англичане проявили инициативу в установлении
первичного конфиденциального контакта с СВР. Было
это сделано в 1991 году в Осло. Продолжались зон-
дажные встречи по уточнению взаимных позиций до
лета 1992 года.

Дальше англичане стали действовать по собствен-
ному «сценарию». В июне 1992 года меня посетил
посол Великобритании Фолл, который не только ин-



 
 
 

формировал о том, что политическое руководство его
страны приняло решение о сотрудничестве между
российской и британской спецслужбами, но и «за-
одно» представил так называемую «группу связи» в
Москве – резидента СИС Д. Скарлетта и представи-
теля МИ-5 (британская контрразведка) Э. Слаттера.
В начале 1993 года в посольстве Великобритании в
Москве была развернута группа связи СИС в коли-
честве трех человек. Это произошло «в явочном по-
рядке», одновременно делалось все, чтобы заблоки-
ровать симметричные шаги с нашей стороны. Есте-
ственно, что такой дисбаланс нас не устраивал. Был
направлен меморандум британской стороне, к кото-
рому мы приложили списки лиц (всего 13 человек, из
них 10 британских разведчиков и 3 агента СИС), кото-
рые проявили вербовочную активность в отношении
россиян. 9 марта сделали устное заявление резиден-
ту СИС в Москве по поводу вербовочного подхода к
резиденту СВР в Стокгольме.

Британские партнеры тянули время. А затем в сво-
ем ответе на наш меморандум практически отклони-
ли предложение об открытии должности представите-
ля СВР в Лондоне. Не было никаких вразумительных
объяснений и по факту вербовочного подхода в Сток-
гольме. В таких условиях мы решили приостановить
взаимодействие с СИС, показав бесперспективность



 
 
 

навязывания нам неравноправных отношений.
И все-таки я решил написать письмо советнику-ко-

ординатору при премьер-министре Великобритании
по вопросу деятельности спецслужб Р. Брейтвейту, с
которым поддерживал хорошие отношения во время
его нахождения в Москве в качестве посла. В ответ
сообщили, что для переговоров с директором СВР
Р. Брейтвейт вылетает в Москву. Встреча состоялась
2 июня 1993 года. Он признал оправданными наши
оценки асимметрии, сложившейся в отношениях СВР
– СИС, и проинформировал, что наши предложения
будут удовлетворены, однако оговорился, что в Вели-
кобритании по-прежнему настаивают, чтобы вопрос о
представительстве СВР в Лондоне рассматривался в
одном пакете с деятельностью ГРУ.

Здесь я позволю небольшое отступление. Не толь-
ко англичане, но и многие другие пытались во вре-
мя моего пребывания на посту директора СВР «столк-
нуть лбами» внешнюю разведку с нашими военны-
ми коллегами. Этого им сделать не удалось ни разу.
Что касается англичан, то я прямо сказал Брейтвейту,
что ГРУ самостоятельная организация и они могли бы
вступить в непосредственный контакт с ней для рас-
смотрения возникающих вопросов.

Решили перевести в практическую плоскость
аморфные английские обещания. Заявили британ-



 
 
 

ской стороне, что в середине июля 1993 года будут
поданы документы на визу сотруднику СВР, который
назначается «открытым» резидентом для исполнения
обязанностей по поддержанию контактов между СВР
и СИС. Тут же оговорили, что, в случае отказа, рези-
денту СИС и его помощнику придется выехать из Рос-
сии.

23 июля по инициативе британской стороны состо-
ялась моя очередная встреча с послом Фоллом, кото-
рый заявил о готовности принять нашего резидента,
но опять с оговорками: если его личность будет устра-
ивать британскую сторону, если контакты будут сугубо
конфиденциальными и так далее. Я назвал конкрет-
ную кандидатуру – заместителя директора СВР Гур-
генова В.И. и обратил внимание посла на то, что вы-
бор резидента свидетельствует о важности, которую
мы придаем нашим отношениям с СИС.

С учетом, как мы предполагали, позитивной пози-
ции англичан рабочие контакты с СИС были активи-
зированы. Но оказалось, что англичане продолжали
свою игру. 1 октября в газете «Дейли миррор» по-
явилась публикация, в которой говорилось о неже-
лательности приезда в Лондон «крупного российско-
го разведчика» Вячеслава Гургенова. Мы поняли, что
ему готовится отказ в визе. Одновременно, справед-
ливо опасаясь, что за этим последуют решитель-



 
 
 

ные действия, направленные на ликвидацию откры-
того присутствия британских разведчиков в Москве
(к тому же, по нашим данным, они профессиональ-
но использовали свое пребывание под крышей по-
сольства Великобритании), англичане предприняли
обходные маневры. На фоне вновь замороженных от-
ношений СВР с СИС стала просматриваться актив-
ность английской разведки в проведении консульта-
ций с Министерством безопасности России, при этом
исключалось прямое взаимодействие нашего Мини-
стерства безопасности с британской контрразведкой
МИ-5. СИС замыкала все контакты на себя. Нам не
стоило большого труда прервать такой примитивный
маневр. Для этого было достаточно разговора СВР с
Министерством безопасности, с которым у нас были
тесные, доверительные отношения.

19 января 1994 года британская сторона вновь про-
явила инициативу и состоялась встреча директора
СВР с послом Великобритании. Ссылаясь на инструк-
ции из Лондона, посол предложил назвать нового кан-
дидата на должность представителя СВР. Кандидату-
ра Гургенова, мол, не является приемлемой, посколь-
ку он якобы передавал иракским властям в период
конфликта в Персидском заливе информацию от сек-
ретного источника, включая сведения об американ-
ском контингенте. Я сказал о полной необоснованно-



 
 
 

сти обвинений в адрес Гургенова, который сопровож-
дал меня в Багдад во время кризиса в зоне Персид-
ского залива. Добавил, что, по нашим данным, «от-
крытый» представитель СИС в Москве Скарлетт имел
отношение к вербовке Ощенко. В аналогичном ключе
заявил, что мы обещаем без всякой задержки выдать
визу новому английскому кандидату. А если британ-
ская сторона предпочтет не заменять господина Скар-
летта, то мы оставим за собой право обратиться в пе-
чать. Присутствовавший при разговоре Скарлетт по-
крылся красными пятнами.

2 марта посол Великобритании в Москве был вы-
зван во 2-й Европейский департамент Министерства
иностранных дел России, где ему было сказано: в свя-
зи с невыдачей британской визы официальному пред-
ставителю СВР в Лондоне «открытому» представи-
телю СИС в Москве Скарлетту предложено покинуть
Россию. Англичане в ответ потребовали выезда из
Лондона советника посольства России Н.В. Явлюхи-
на. Характерно, что в связи с публикациями в британ-
ской прессе Форин Офис отказался комментировать
заявление о том, что Скарлетт является разведчиком.

После этого «лед тронулся». 8–9 сентября Москву
посетили начальник регионального управления СИС
Э. Фултон и директор МИ-5 Ч. Бленд. Англичан при-
везли в загородный санаторий «Барвиха», где я на-



 
 
 

ходился в очередном отпуске. Фултон в самом нача-
ле беседы подтвердил намерения британской сторо-
ны восстановить «искренние отношения взаимодей-
ствия с российскими спецслужбами, оставив позади
неудачи, имевшие место по ряду известных причин».
В ответ я сказал, что мы тоже заинтересованы в этом,
но на основе полного равенства, также и по вопросам
численности состава будущих представителей СВР и
СИС в Лондоне и Москве.

Приводя «гипотетические примеры», решил «сыг-
рать в простака» (естественно, твердо знал, что не
подвожу ни одного нашего источника) и сказал англи-
чанам, что у нас вряд ли бы были возражения против
направления ими в Москву М. Шипстера (дело в том,
что его действительно намечали к отправке в Россию
в качестве «открытого резидента»), при том понима-
нии, что он не будет, как это делал в Индии, тайно
вывозить на Запад завербованного сотрудника рези-
дентуры чехословацкой разведки. Упоминание фами-
лии Шипстера произвело обескураживающее впечат-
ление на контрразведчика Бленда, что было видно по
брошенному им взгляду в сторону разведчика Фулто-
на. А когда я сослался на причастность Шипстера к
операции в Индии, то мне показалось, что Бленд во-
обще на мгновение потерял контроль над своими эмо-
циями – уж такой утечки информации из СИС (а отку-



 
 
 

да еще!) британский контрразведчик явно не предпо-
лагал.

В «Барвихе» мы договорились и о восстановлении
отношений, и об обмене информацией по организо-
ванной преступности, наркобизнесу, международно-
му терроризму, нераспространению оружия массово-
го поражения, развитию ситуации в «горячих точках».

Когда я уже был министром иностранных дел, на-
ходясь в Лондоне, встретился со своим старым прия-
телем еще по совместной работе на Ближнем Восто-
ке Ющуком Р.В. – в эту пору «открытым» резидентом
СВР в Великобритании. Он меня познакомил с Шип-
стером – своим партнером по контактам со стороны
СИС. Я в шутку извинился перед Шипстером за то, что
помешал его карьере в Москве.

Другим «сюрпризом», который ждал меня в Лондо-
не во время моего визита в английскую столицу в мар-
те 1997 года в качестве министра иностранных дел,
была встреча с одним из самых лучших – во всяком
случае, я так считаю – авторов политических детекти-
вов Джоном Ле Карре. Наш посол А.Л. Адамишин при-
гласил по моей просьбе его с женой на обед. Встре-
ча была абсолютно непринужденной. Мы с моей су-
пругой получили огромное удовольствие от беседы с
этим интереснейшим человеком. Как давнему почи-
тателю творчества бывшего разведчика Дэвида Корн-



 
 
 

велла, снискавшего всемирную известность под име-
нем Ле Карре, мне было особенно приятно получить
недавно вышедшую книгу «Люди Смайли» с надпи-
сью от автора: «Евгению Максимовичу Примакову с
моими искренними теплыми пожеланиями и с надеж-
дой на то, что мы будем жить в гораздо лучшем мире,
чем тот, который описан здесь».

Обобщая написанное в этом разделе, можно ска-
зать, что с трудом, но открывалась новая страница в
деятельности внешней разведки России – взаимоот-
ношения со спецслужбами других стран. Это приноси-
ло, безусловно, большую пользу. Дело ведь не только
в обмене информацией, но и в установлении конфи-
денциального канала связи, которым нередко пользо-
вались руководители России и других стран.

 
Промышленный шпионаж сегодня

 
В конце 1993 года меня пригласили выступить на

президиуме Академии наук России. Многих присут-
ствовавших на заседании крупнейших ученых, сре-
ди которых были и лауреаты Нобелевской премии,
я хорошо знал в бытность членом Президиума АН
СССР. Некоторые из них продолжали возглавлять
ведущие научно-исследовательские центры страны,
другие стали советниками, но от активной научной



 
 
 

жизни не отошли. Инициатором моего выступления,
которое я озаглавил «Некоторые проблемы науч-
но-технической разведки», был президент академии
Юрий Сергеевич Осипов.

Ученые, сидевшие в конференц-зале Российской
академии наук – во всяком случае, многие из них, –
хорошо знали о том, как внешняя разведка помогла
созданию атомного оружия в СССР или, например,
получению станков, позволивших решить стратегиче-
скую проблему снижения шумности подводных лодок.
Однако надо сказать, что я не принадлежал к тем, кто
приписывал разведке чуть ли не все успехи, вольно
или невольно принижая ту роль, которую играли на-
ши ученые в производстве ядерного оружия или во-
обще в резком росте обороноспособности страны. Я
выступал в стенах академии как раз в то время, когда
появились мемуары некоторых участников «ядерного
шпионажа», в которых содержались такие не соответ-
ствующие действительности акценты.

Но свой доклад решил не делать «ретроспектив-
ным». Хотел показать, как разведка работает в науч-
но-техническом направлении в новых условиях, ка-
кие проблемы она «высвечивает» своими методами и
как это отражается или может отразиться на развитии
наукоемкой промышленности России, как это помо-
гает или может помочь сконцентрировать наши науч-



 
 
 

но-технологические усилия на наиболее перспектив-
ных направлениях.

Спецслужбы США, Англии, ФРГ, Франции, Израиля,
Китая, Индии, Ирана и других государств по-прежне-
му интересуются образцами вооружений, технологи-
ями, связанными с их изготовлением. На этом поле
продолжает действовать и разведка России. Вместе с
тем объектом разведдеятельности являются и граж-
данские научно-исследовательские центры и произ-
водства. В этом тоже нет ничего нового. Промышлен-
ным шпионажем занимаются все разведки мира. И он
– хотим мы этого или нет – будет существовать до
тех пор, пока существуют промышленные секреты, за-
крытые по военным или коммерческим соображени-
ям.

Суммируя, можно сказать, что объектом внимания
разведывательных служб является процесс создания
принципиально новых технологий и продукций, оказы-
вающих существенное влияние на положение дел не
только в военной, но и в гражданской области.

Мы внимательно изучали деятельность иностран-
ных разведок в научно-технической области и при-
шли к выводу, что все концентрируются лишь на неко-
торых стадиях инновационного процесса, объединя-
ющего фундаментальные, прикладные исследования
и внедрение в производство. Материалы, связанные



 
 
 

с научным открытием, его теоретическими результа-
тами, обычно публикуются в открытых изданиях. Их
анализ – главным образом дело ученых, практиков.
Но уже на стадии лабораторной демонстрации воз-
можностей применения новых технологий или разра-
боток, и особенно при создании прототипа, его мас-
штабных испытаний и опытного производства, тема-
тика жестко цензурируется или вообще исчезает из
обсуждений на открытых научных симпозиумах, огра-
ничивается возможность встреч с авторами публика-
ций. Вот тут в основном и работают разведки.

Могла ли Россия отойти и отказаться от подобной
работы? Конечно нет. Между тем какой шум поднял-
ся в связи с «откровениями» предателя Ощенко, ко-
торого я уже упоминал, занимавшегося научно-тех-
нической разведкой, и какую приглушенную, чуть-
чуть слышную реакцию в прессе вызвала высылка из
той же Франции пяти сотрудников ЦРУ Соединенных
Штатов, уличенных в промышленном шпионаже!

В 90-х годах наша научно-техническая разведка бы-
ла нацелена, можно сказать, на аналитическую ра-
боту. Она осуществлялась по двум направлениям:
во-первых, отслеживание изменений подходов к так
называемым «критическим технологиям»22, коррек-

22 В начале 90-х годов в США, Японии, ведущих странах Западной
Европы была окончательно осознана невозможность и контрпродуктив-



 
 
 

тировки их приоритетности в ведущих индустриаль-
ных государствах и, во-вторых, выявление реальной
оценки ведущими зарубежными экспертами положе-
ния дел в различных отраслях науки и техники России
и степени заинтересованности ведущих индустриаль-
ных государств в адресном сотрудничестве с Росси-
ей в конкретных областях. Понятно, что такая инфор-
мация важна и для политического руководства стра-
ны, и Академии наук, так как способствует оптимиза-
ции усилий по перегруппировке наших, на сегодняш-
ний день небольших, средств и возможностей. Одно-
временно такая информация содержала и контрраз-
ведывательный аспект.

В одном из конфиденциальных американских до-
кументов, добытых СВР, говорилось: «Все интересу-
ющие нас российские технологии были созданы во-
енно-промышленным комплексом и имеют либо чи-
сто оборонное, либо двойное назначение. Для ря-
да технологических разработок аналогов в американ-
ской промышленности не имеется». В документе при
этом особое внимание проявлялось к созданию вих-
ревых потоков, позволявших повысить теплоотвод в
турбинных двигателях, ряду металлургических разра-

ность попыток обеспечить технологическое лидерство на всех направ-
лениях одновременно. В результате на основе коллективных эксперт-
ных оценок были определены перечни «критических технологий». Этот
список периодически пересматривается.



 
 
 

боток, получению монокристаллических структур, со-
зданию экзотических материалов, вопросам разрабо-
ток антенных устройств и лазерных зеркал, обеспече-
нию бесперебойной связи на этапе вхождения косми-
ческих аппаратов в плотные слои атмосферы, очист-
ке в условиях космоса медицинских материалов, раз-
работке защитных покрытий для изоляторов, матема-
тическим алгоритмам обработки изображений и так
далее.

Я не хотел бы, чтобы у читателя возникло подозре-
ние, что, докладывая об этом документе, СВР имела
в виду необходимость закрыть эти сферы для между-
народного сотрудничества. Отнюдь. Мы отлично по-
нимали, что после окончания периода холодной вой-
ны Россия втягивается в международное разделение
труда и этот необратимый процесс развивается также
в научно-технической сфере. Для СВР не было ника-
ких сомнений в том, что изоляционизм угрожает не
только потерей позиций, завоеванных российской на-
укой и техникой, но и тупиком для научно-техническо-
го прогресса в нашей стране на будущее. Причем в со-
здавшейся российской ситуации среди мотивов рас-
ширения сотрудничества с иностранными партнера-
ми контрастно вырисовывалась задача сохранить на-
учные кадры и достигнутый уровень исследований.

Знали мы и о том, что очень многие иностранные



 
 
 

партнеры заинтересованно и честно развивают науч-
ные связи с Россией, оказывают помощь и поддерж-
ку нашей науке в столь тяжелое для нее время. Вме-
сте с тем некоторые моменты сотрудничества россий-
ских научно-исследовательских учреждений с внеш-
ним миром вызывали у нас законную озабоченность.

В упомянутом мною докладе на заседании Прези-
диума Академии наук России я сказал:

«Служба внешней разведки далека от мысли ви-
деть во всем происки «коварного врага», если упо-
треблять терминологию прошлого. Скорее, здесь ска-
зываются объективные последствия того тяжелого
материального состояния, в котором находятся рос-
сийская наука и ученые. При этом, однако, не ис-
ключается и субъективное стремление определенных
кругов зарубежных стран использовать это состояние
с максимальной для себя выгодой.
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