«– Послушайте, Райвич, вы не думайте: эта история не окончена. Я именно и прислан сказать вам, что она не может быть кончена. Мы еще вас станем судить.
Ян беспокойно поднял глаза на товарища. Глаза были близорукие, черные и выпуклые.
– Как судить? – проговорил он робко и глуховато…»
Довольно крупный рассказ Зинаиды Гиппиус «Зеркала» впервые был напечатан в «Северном вестнике» за 1896 год.
Затем это произведение было включено писательницей во вторую книгу её рассказов.
В отличие от рассказов первой книги, «Зеркала» выглядит уже более зрелой новеллой. Да и по объёму «Зеркала» значительно крупнее каждого из ранних рассказов.
Не смотря на то, что произведения Гиппиус (как и символистов вообще) насыщены довольно непростыми образами, сложными чувствами и взаимоотношениями героев, в целом З.Н. никогда не старается навести тумана СПЕЦИАЛЬНО (как иные авторы). НАОБОРОТ, писательница, что называется, сразу «берёт быка за рога»: сообщает нам имена и фамилии своих героев, их возраст, их социальное положение, коротко обрисовывает особенности их характеров, – честно даёт нам все карты в руки. ПРОДИРАТЬСЯ сквозь тернии текста, чтобы что-то узнать, тут НЕ нужно. (Я всё вспоминаю ужасы прочитанного мной недавно «Детства Люверс», где для того, чтобы хоть что-то понять, надо приложить громадные усилия).
И это хорошо и правильно! Потому что дальше с героями происходят совсем непростые события. Причём, не столько ВНЕШНИЕ события, сколько события ВНУТРЕННИЕ, душевные. Именно внутренний мир героев определяет их поступки.
В 1890-х годах в большой моде было мнение, что жизнь людей во многом определяется социумом. У Гиппиус – не так. Жизнь ЕЁ героев определяется их собственной СУЩНОСТЬЮ и РАСКРЫТИЕМ этой сущности во времени.
Главных героев рассказа шестеро. И четверо из них – очень молодые люди. Яну Райвичу и Игнатию Самохину в начале рассказа всего по 17 лет. Повторно мы встречаем их 8 лет спустя, и находим разом с ними двух молодых девушек – Олю и Раю. Большую роль в «Зеркалах» играет сестра Яна по матери Вера Зыбина – она старше брата на 20 лет, она старая девушка, и именно она объясняет нам ГЛАВНЫЙ СИМВОЛ рассказа, растолковывая выведенную ей концепцию людей-зеркал. Важную, хотя и немую, роль играет в книге старая, сгорбленная, вышедшая из ума бабушка.
Взаимоотношениям этих шести героев, развёртыванию их характеров во времени, а также их отношению к концепции людей-зеркал и посвящена новелла.
На мой взгляд, здесь нет положительных и отрицательных персонажей. Всякий из них представляет собой один из типов зеркал, каждое из которых отражает одного и того же Духа. И хотя Рае Белозерской такое миропонимание не по душе, может, она и неправа…
Как и следовало ожидать, многие главные герои и в этой книге умерли. Интересно, что у Гиппиус такой подход к человеческому взаимодействию – положительного результата не дано, а если все уж очень хорошо складывается, и ни у кого из главных героев нет наклонностей ни к суициду, ни к маниакальному преследованию и уничтожению других, то автор просто создает такие внешние условия, при которых они никак не могут оставаться вместе. Жизнь, описываемая в рассказах, всегда кренится на один и тот же бок, образно говоря. Ведь, не везет обычно хорошим людям, хотя и злодеи тоже погибают от отчаяния и невозможности восторжествовать. Пока что феномен этой прозы остается для меня загадкой. Почему не надоедает читать о том, как люди умирают? Почему мне кажется нормальным то, что происходит в рассказах? Главные герои в конечном счете очень одиноки, хотя, вполне успешно могут взаимодействовать, но что-то мешает. У кого-то принципы, у кого-то застарелые страхи, у кого-то не свободность в принятии решения. И вот встает вопрос, а есть ли в этих рассказах счастливые люди? Есть, но они не вызывают уважения, скорее испытываешь досаду, от того, что им так легко досталось все. Эти люди чаще всего, совершенно не в состоянии оценить свое счастье, они не в состоянии глубоко чувствовать, это легкомысленные, беззаботные типы, или же расчетливые и хладнокровные.
Так что мир, рисуемый Зинаидой Гиппиус, несправедлив, расколот. Это обломки миров героев, собранные воедино. Своим персонажам автор не дает ни одного шанса на спасение. И что же в этом такого привлекательного? Почему я читаю снова и снова? Я бы не сказала, что это так уж похоже на правду. Все-таки в реальной жизни череда неудач сменяется удачами, потом снова черное, а потом белое. А тут по-другому. Тут с самого начала заложена бомба замедленного действия, и если уж счастье сменилось неудачей, то все – пиши пропало.
Впереди меня ждет еще несколько томов прозы Зинаиды Гиппиус, постараюсь хотя бы для себя уяснить, почему же она так важна для меня.