Юрий Яковлев
Умка
Жека покачал головой и показал папе щенка. Папа сел рядом с сыном на холодную ступеньку и стал разглядывать щенка. А Жека наблюдал за папой. Он заметил, что папа довольно сморщил нос и заерзал на ступеньке. Потом папа стал гладить щенка и причмокивать губами. И Жека почувствовал, что в папе постепенно пробуждается мальчишка. Тот самый мальчишка, который когда-то сам просил собаку, потому что у человека должна быть собака. Жека взглядом звал его себе в союзники. И этот мальчишка, как подобает мальчишке, пришел на помощь другу.
Папа взял на руки щенка, решительно встал и открыл дверь.
– А что если нам в самом деле взять щенка? – спросил он маму. – Щенок-то славный.
Мама сразу заметила, что в папе пробудился мальчишка. Она сказала:
– Это мальчишество.
– Почему же? – не сдавался папа.
– Ты знаешь, что такое собака? – спросила мама.
Папа кивнул головой:
– Знаю!
Но мама не поверила ему.
– Нет, – сказала она, – ты не знаешь, что такое собака. Это шерсть, грязь, вонь. Это разгрызенные ботинки и визитные карточки на паркете.
– Какие визитные карточки? – спросил Жека.
– Лужи, – пояснил папа.
– Кто будет убирать? – спросила мама.
Папин мальчишка подмигнул Жеке:
– Мы!
Их было двое, и они победили.
Они победили. И в квартире на восьмом этаже поселился новый жилец. Он действительно грызет ботинки и оставляет на паркете визитные карточки. И убирают за ним не папа и не Жека, а мама. Но если вы постучите в дверь и попросите: «Отдайте мне щенка», то мама первая скажет вам: «Только через мой труп. И не мечтайте».
Потому что это маленькое, ласковое, преданное существо сумело доказать маме, что у человека должна быть собака.
Зачем нужны медные свистки, подражающие голосам птиц?
Охотники пользуются специальными «духовыми инструментами» (не только медными, но и из других материалов), чтобы приманить будущую дичь. На охотничьем языке такой свисток называется манок (от слова «манить»). Для каждого вида птиц нужен свой манок, подражающий голосу именно этого вида.
Что такое охотничьи билеты?
Охотничий билет – это официальный документ, дающий право на охоту. Для получения охотничьего билета необходимо сдать экзамен (так называемый охотничий минимум). В программу входят обращение с оружием, техника безопасности, основы биологии и особенности охоты на разные виды дичи, действующее законодательство в области охоты и обращения с оружием.
Почему поводок нужно держать двумя руками?
Конечно, все зависит от размеров человека и размеров собаки – так, взрослый человек легко удержит одной рукой небольшую собаку. Но может произойти непредвиденная ситуация, когда собака рвется вперед – и двумя руками удержать ее больше шансов, особенно ребенку.
Что за это порода – такса?
Такса – это порода охотничьих собак, выведенная в Германии. Таксы – небольшие, но очень подвижные собаки с длинным телом и короткими ножками, что позволяет им успешно охотиться в норах.
Что за порода – борзая?
Борзая – собирательное название крупных, но стройных и длинноногих охотничьих собак. Борзые – это «живое оружие»: собака должна догнать и поймать добычу (такой способ охоты называется травля). В процессе погони борзые достигают скорости 60 км/ч – поэтому у зверя не так много шансов убежать (старорусское слово «борзый» означает «быстрый»). Это очень древняя группа пород. Сегодня существует около 20 пород борзых, в нашей стране это русская псовая борзая.
Почему так ответил хозяин Веты?
Хозяин хорошо знал характер своей Веты. Далеко не все собаки дружелюбны к посторонним людям, и это не зависит от породы. Вета – крупная собака, и она прошла курс дрессировки – в те времена это было обязательно, на занятиях собаку учат не подходить к чужим и защищать хозяина. Посещение «собачьей школы» полезно собакам и их хозяевам.
Почему собака укусила Женю?
Овчарка – охранная собака, и она не будет разбирать, кто перед ней – друг или враг. Важно лишь, что Женя нарушил ее границы, подошел слишком близко, погладил (а многие собаки воспринимают протянутую человеком руку как признак нападения).
Какого размера обычно бывают овчарки?
Немецкие овчарки высотой в холке до 65 см и весом до 40 кг – это довольно крупные и сильные собаки. Самая крупная овчарка среднеазиатская, или алабай, высота в холке – до 75 см. Самые маленькие овчарки – корги, шипперке и шелти – высотой в холке до 35 см.
Кого называют собачником?
Собачник – это человек, который любит собак (точно так же, как кошатник любит кошек). Часто подобные слова используются иронично, но, конечно, многое зависит от контекста разговора и интонации.
Что это за болезнь?
Бешенство – смертельно опасное вирусное заболевание, им болеют и люди, и животные. Болезнь может передаваться от животных к человеку. Вирус поражает нервную систему настолько серьезно, что поведение меняется (один из ярчайших признаков – водобоязнь). Бешеные животные становятся крайне агрессивными, кусаются, и со слюной вирус попадает в кровь новой жертвы. Домашние собаки часто заражаются бешенством, если их укусит больное дикое животное (чаще всего лиса), и почти все случаи заражения людей бешенством в Европе происходят в результате укусов собак. Предотвращают заболевание прививки, во многих странах они обязательны для домашних животных.
Собаки полезны людям? Почему люди сейчас относятся к собакам не так, как раньше?
Считается, что собака – первое одомашненное человеком животное, и произошло это 10 000 – 15 000 лет назад. Собаки – не только верные друзья, компаньоны и члены семьи: список собачьих «профессий» займет несколько страниц. Они охраняют людей и имущество, находят и спасают людей в чрезвычайных ситуациях, охотятся, пасут стада, ищут опасные вещества, работают поводырями для слепых… О важности собак для человека свидетельствует то, что практически у всех народов были божества, связанные с собаками. У собак всегда было много поклонников, это одно из самых многочисленных домашних животных на планете.
Почему у щенков болтались уши? У овчарок же они стоят?
У всех млекопитающих пропорции и форма тела новорожденных детенышей отличается от взрослых особей – так им проще проходить через родовые пути самки. У новорожденных щенков овчарки ушки маленькие и висячие – но по мере роста уши принимают то положение, которое соответствует породе – у овчарок уши становятся стоячими. А у некоторых пород, например, английских догов, по традиции уши купируют – то есть подрезают так, чтобы они приобрели красивую форму.
А сколько растут собаки? Почему нельзя брать собаку раньше определенного срока?
Самые маленькие щенки остро нуждаются в матери и первые недели жизни питаются материнским молоком. Именно поэтому не рекомендуется разлучать мать и потомство в возрасте до 2 месяцев (хотя в редких случаях возможно взять месячного щенка после отказа от материнского молока – но этот вариант определенно не для начинающих). Оптимально брать щенка в возрасте 2–6 месяцев. После 6 месяцев собака считается практически взрослой.
Что значит породистый? А родословная?
Породистый – имеющий признаки и качества определенной породы. Чистопородный – среди предков животного были представители только одной породы. Родословная – это документ, в который включены сведения о родителях и других предках животного, эта информация также дублируется в племенной книге породы – реестре всех чистопородных животных с момента создания породы. Хорошая родословная повышает стоимость животного, поскольку полезные признаки обычно наследуются.
Неужели все собаки так себя ведут?
Шерсть в доме будет практически от любой собаки, кроме немногочисленных пород, практически лишенных шерсти. Собаки линяют два раза в год, это – естественный процесс, который собака не может контролировать, а некоторое количество шерстинок выпадает каждый день (как волосы у людей). Приучение собаки к туалету занимает некоторое время, и, поскольку речь идет о щенке, такие проблемы вполне вероятны в начале. После выгула на улице собакам моют лапы, чтобы они не разносили грязь по дому, и к этому собаку нужно приучить. Разорванные обои и прочие погрызенные предметы тоже вероятны: у собак, как и у людей, происходит смена зубов, в это время десны чешутся, что вызывает дискомфорт, а если что-то грызть, становится легче.
Почему на окне образуются морозные узоры?
Для того, чтобы на окне появились морозные узоры, должно совпасть два условия: влажный воздух в помещении и мороз за окном. Поверхность стекла не бывает идеально гладкой, кроме того, на нем всегда есть мельчайшие частички грязи. Водяной пар застывает, «обволакивая» все мельчайшие неровности – так и получается узор. Как правило, узоры похожи на сказочные деревья или звезды с длинными лучами (трихиты). Если окно современное, с хорошей теплоизоляцией, то конденсат не образуется, и узоров не будет.
Мой знакомый бегемот
Человек устроен так, что летом он мечтает о синих мятных снегах и о ледяных узорах в окне своей комнаты.
Зато зимой подай ему палящее солнце, зеленый шелест ветвей, запах черники.
Я шел по глубокому рассыпчатому снегу и думал о лете. Не о скромном русском лете, а о южном – с приторными запахами ярких цветов, с камнями, раскаленными, как печь, с ленивым, обессиленным от жара морем. Мне даже стало жарко от своих мыслей – я расстегнул дубленку и сдвинул шапку со лба. Снег превратился в сыпучий кварцевый песок, елки взметнулись кипарисами, а ветви сосен закачались, как зеленые веера пальм.
И тут на белом снегу я увидел розовое облако. Оно двигалось медленно, переваливаясь с боку на бок. Иногда оно останавливалось, поворачивалось ко мне и снова продолжало свой путь. Это был бегемот. Ног не было видно – у бегемота ноги коротышки, они наверняка тонули в снегу, – и бегемот как бы плыл, касаясь снега своим круглым животом.
Этот бегемот был воображаемый, как сыпучий песок, кипарисы, веера пальм.
Но в последние дни в моей жизни появился вполне реальный бегемот. Я с ним разговаривал и почесывал за ухом. Уши у него маленькие, скрученные фунтиком – два розовых фунтика. Бегемот выступал в цирке. И после выступления я отправился к нему за кулисы. Откровенно говоря, мне захотелось почесать его за ухом.
У меня в этом деле есть некоторый опыт. Я, например, чесал за ухом маленького крокодила. У него были зеленые глаза с черными ромбиками-зрачками. Кончик носа загнут кверху, как у стоптанного ботинка. Короткие лапы прижаты к бокам, а по спине от загривка до кончика хвоста цепочка бугорков. Я чесал крокодила за ухом, а он закрывал глаза от удовольствия и тихо гуркал. Интересно, как отнесется к моей ласке бегемот.
Бегемот был ярко-розовым. Можно было подумать, что он только что вышел из жаркой бани, где его мыли, скоблили, терли мочалками, щетками. Потом поддали сухого пара и стали бить пахучими вениками по крутым бокам. И распаренный, чистый зверь стал розовым, как фламинго. Только те места, которые не удалось отмыть, были как бы присыпаны угольной пылью.
Я стоял перед клеткой и рассматривал его вблизи.
Его голова – большая и тяжелая, как колокол. Огромный рот до ушей, а вокруг натыканы рыжие еловые иглы – щетина. Иглы-усы, иглы-борода. Когда же бегемот открыл пасть, я даже попятился – зубастая, необъятная, пышущая жаром, она оглушала ослепительным розовым цветом. Розовый язык, розовая гортань, розовое небо. Не небо, а небо, озаренное зарей. И кажется, из огромного зева вот-вот выкатится солнце. И жаркое дыхание – это приближение солнца… То ли от мыслей о бегемоте, то ли от ходьбы по глубокому снегу, мне стало еще жарче. Я прокладывал в снегу теплую дорожку, и передо мной возникали глаза бегемота. Они все время смотрели в одну точку и ни на что не обращали внимания. Но в них не было ленивого безразличия увальня. Глаза были на чем-то сосредоточены.
Может быть, бегемот вспоминал свой родной край, или думал о подруге, или у него что-то болело…
Каждый раз, когда я приходил в цирк, я чесал бегемота за ухом.
У него холодная толстая кожа, но она теплела от моей руки. Бегемот не закрывал глаза и не гуркал. Он смотрел в одну точку.
Я приходил к бегемоту с его другом – дрессировщиком Степаном.
И бегемот салютовал ему раскрытой пастью – своей великолепной улыбкой, улыбкой до ушей, улыбкой во все зубы, улыбкой теплой и ослепительной. Степан запускал руку в пасть и начинал почесывать десны своего питомца. У бегемота постоянно растут зубы. Он их ломает, они вырастают снова. И десны всегда чешутся. Как у маленького. Потом Степан принимался за «мешки», в которые, как в ножны, прячутся клыки. В такой «мешок» свободно влезает кулак.
Когда будете ласкать бегемота, не забудьте почесать ему «мешки» – это очень приятно животному.
С приходом Степана бегемот становился подвижным. Он ворочался в бассейне, вертел маленьким хвостом, отчего брызги летели во все стороны. И только глаза – загадочные глаза бегемота – оставались неподвижными и даже грустными.
Я шел по зимнему лесу, а розовое облако всюду следовало за мной, создавая путаницу между югом, севером, летом, зимой.
И вообще то, что обитатель Центральной Африки живет в России, уже непорядок.
Бегемотов используют у нас для самых обидных сравнений: толстый, как бегемот; неуклюжий, как бегемот; тупой, грубый, толстокожий… А он третий день не ест сено. Ему не по вкусу местное сено.
Может быть, недостает клевера, а тимофеевка горчит? Ни лошадь, ни корова не разобрались бы, а этот толстокожий разбирается. И у него грустные глаза.
Я чешу его за ухом, он не улыбается. Боится испугать меня своей необъятной улыбкой. А может быть, я не заслужил его улыбки, слишком большой для скромных заслуг перед ним.
Степан разговаривает с ним и подает команды, и бегемот все понимает, слушается.
– Ложись!
По бассейну проходит волна и с грохотом ударяет о борт. Бегемот погрузил свое округлое тело в воду. Я сразу вспомнил закон Архимеда. Вода дошла до края бассейна. У бегемота хватает мочи справиться с выталкивающей силой. Он вообще необыкновенно сильный.
– С головой! – скомандовал Степан, и бегемота не стало.
Он исчез. Растворился. В бассейне слегка колыхалась вода. Через некоторое время на поверхности появились перископы – глаза. Потом всплыли шарообразные ноздри. И наконец с громким всплеском вынырнула голова.
– Молодец!
Бегемот улыбнулся. Пасть раскрылась. Ноздри раздулись. Уши встали топориком. Только глаза не участвовали в улыбке. Они жили сами по себе.
Я вспомнил, что встречал точно такие глаза. Правда, у человека.
Он был добрый и толстый. На его лице был постоянный налет грусти.
Грусть стояла в больших выпуклых глазах. У него были маленькие уши и розовые щеки…
Я все-таки разгадал тайну глаз бегемота. Выследил их, подстерег, застал врасплох. Мне помог случай, который для Степана мог кончиться трагически. Шла обыкновенная цирковая репетиция. Удивительно легко балансируя своим облачно-круглым телом, бегемот шагал по невысоким столбикам, расставленным на манеже. Он шел, не глядя под ноги, – бегемоту вообще невозможно смотреть под ноги – и был занят своими мыслями. Он мог бы ходить с завязанными глазами. На манеже «росли» пальмы с резиновыми ветвями и высилась «скала». Под пальмами расхаживала антилопа.
