Палыч соскучился. Сейчас он стоит на балконе и смолит «Приму». В рот попадают соринки табака, и вообще папироса какая-то рыхлая.
«Кто её только набивал? Руки оторвать!»– ругается про себя Палыч.
Палыч соскучился по работе. Мужики не звонят, словно напрочь забыли о нем. Будто не было никакого Палыча.
«Сосунки!» – Палыч сердится. – «Натворят там сейчас без присмотра!»
Истлевшая папироса обжигает губы. Палыч аккуратно тушит окурок (не поджечь бы шины на балконе – резина так вонюче горит!) и замечает, что пальцы стали желтые от дешевого табака.
– Палыч, хватит курить, иди обедать! – высовывается на балкон жена.
«Всех делов теперь – обедать и спать».
Палыч уже месяц на пенсии.
Мерно тикают часы на стене. Собака лежит на боку, глаза заволокло нижним веком.
У Палыча своё место на кухне – главы семьи, на заднем уголке стола, у стенки. С широкой стороны сидит жена. «Она больше нигде не поместится», – думает Палыч. С короткой стороны обычно сидит собака – смотрит, что на столе. Слева стол упирается в холодильник, напротив Палыча – в стиральную машину.
Пролетела муха. Палыч машинально тянется в карман спортивных штанов за папиросой.
– Нечего курить! Соседи жалуются, что через вентиляцию дым идёт, – сварливо говорит жена. – На вот, кроссвордик погадай! – И подсовывает газетку и карандаш.
«Печёнку проедят, – тоскует Палыч, – …жена с соседями».
А мужики не звонят.
Палыч берет карандаш:
– Беспорядок на кухне.
– Не нравится – сам убирай!
– Шесть букв, вторая «р».
– А! Ералаш!
«Полный ералаш!» – Палыч откладывает карандаш и газету и снова тянется за папиросой.
– Не курить! – Жена сворачивает газету трубочкой и стукает ею по тянущейся руке. – Может, на пенсии бросишь. Все потолки от дыма пожелтели. Отгадывай кроссворд!
Опять придвигает ему газету.
Палыч смотрит:
«Что это там написано, так меленько? Колонка объявлений? Вакансии?»
Он натягивает на нос очки.
– Пекарем, может, пойти? – с надеждой в голосе спрашивает Палыч, поворачиваясь к жене.
– Хлебушек с табачищем пойдёт нарасхват! – ёрничает та.
Палыч водит пальцем по газетной колонке и останавливается на одном объявлении:
«Рабочий класс!
Проблемы с трудоустройством? Набираем персонал в молодую, быстрорастущую строительную компанию! Приходи и заработай!»
Палыч втихаря хватает пачку «Примы» и телефон и бежит на балкон.
Руки сами набирают номер его старой конторы, в которой он отработал сорок лет, и Палыч радостно кричит в трубку:
– Васильич, ты? Нет? Ванька, ты? Мужики, а я снова в деле! Деньги зарабатывать буду!
***
– Стаж работы в строительстве сорок лет? – почему-то сердито спрашивает молодая кадровичка.
В одной руке у неё вилка, и девушка тянет ко рту длинный хвост лапши быстрого приготовления.
«В обед пришёл, побеспокоил», – соображает Палыч и оглядывается.
Комната оклеена дешевыми обоями (уж Палыч знает толк в обоях!), на проводке скрутки (и это Палыч знает), единственное окно засижено мухами.
– Так, говорите, стаж работы в строительстве сорок лет? – возвращает его к разговору сердитая девушка. – На железной дороге? Бригадиром?
Палыч кивает:
«Что спрашивать-то? В трудовой все написано!»
Кадровичка выкидывает пустую коробочку из-под лапши в мусорную корзину.
– Сейчас я заполню ваше резюме и отнесу документы руководителю.
«Вот волокита… Резюме еще», – с тоской думает Палыч.
Пролетает муха, и Палыч машинально тянется за папиросами.
– Выйду покурить на минутку, – заискивающе отпрашивается он. Девушка важно кивает головой.
Напротив входа стоит палатка с разной мелочью: газировкой, сигаретами, шоколадными батончиками. Палыч шарит в кармане выходного костюма, достаёт пятисотку и покупает три шоколадки – на всякий случай, канцелярия уважение любит.
Кадровичку зовут Любовь Сергеевна, так написано на двери кабинета.
– Любаша, это вам! – Палыч втягивает отвисший живот.
Девушка бросает шоколадку в стол и протягивает ему документы:
– Выйдете на улицу, обойдёте дом с другой стороны. Вход со львами, приёмная – вторая дверь налево.
Палыч смотрит в своё резюме, а там написано: «резюме на соискание должности руководителя проекта».
– Ну, как же? – растерянно лепечет он.
Девушка добреет:
– Не волнуйтесь. Всё согласовано. Нам требуется руководитель проекта по работе с заказчиком – железной дорогой. Воспользуетесь связями, знакомствами – сорок лет работали, потихоньку накопите портфель заказов…
– Ага, на портфель накоплю, – охотно поддакивает Палыч.
Он выходит на улицу и заходит за угол. «Мать моя женщина!» – восхищается он, увидев двух чугунных львов у стеклянного входа. – «Хотя нет, новодел… Понаставили тут!» – Это уже про машины.
Пройдя пустую приёмную, Палыч храбро распахивает директорскую дверь.
– Так, говорите, сорок лет строили железные дороги? – Вилка в директорской руке тянет ко рту длинный хвост китайской лапши.
– Нет, ремонтировал, – отвечает Палыч.
– Очень своевременно вы к нам поступили, у нас как раз выигран тендер по ремонту подъездных путей – первичный портфель заказов готов. Ваши действия? – Молодой директор одним махом втягивает в себя макаронины.
– Сначала заказать локомотив, – солидно сообщает Палыч. – Инструмент-то у вас есть? А то пособить можно с инструментом.
– Сначала нужно заключить договор с заказчиком. – Директор поднимает вверх мокрый палец. – Бесплатно мы работать не будем. Вот и посмотрим, как вы справитесь – это будет ваше испытательное задание. Работать будете на дому, лишних помещений у нас нет.
Палыч выходит через парадный вход. В голове у него крутятся слова «связи», «знакомства», «портфель заказов». Он берёт телефон и набирает свои «связи»:
– Васильич, здорово! Руководителем проекта взяли!
***
Просыпается Палыч всегда в шесть тридцать. Но в эту ночь он не спал – они с Васильичем составляли план действий. На кону были две шоколадки и выгодный заказ. Сговорились, что Васильич сколотит бригаду, вызовет локомотив, возьмёт с казённого склада материалы, а за договор отвечает Палыч, как начальство.
– Выручку пополам! – горячился Васильич. – А то мне и на конфетки жене не хватит!
– Фу, накурили! – возмущается сонная с утра жена. – Дышать нечем!
– Зиночка, ангел мой! – Палыч достаёт вторую шоколадку. – Мне надо на компьютере попечатать, чю-ють-чю-ють!
– Вот иди и попечатай! – хрустит шоколадкой жена. – Отчего ж не попечатать!
– Договорчик надо составить, – сюсюкает Палыч. – Я теперь руководитель проекта, мне секретарша нужна.
– Секретарша? – сомневается жена. – Ишь ты, секретарша… А ведь и правда нужна. Я возьмусь, а то найдешь кого на старости лет. – Она снова хрустит шоколадкой. – И доченьку устроим, а то она уже полгода без работы сидит!
Палыч смущенно кряхтит:
– Понимаешь, задание у меня самое первое, испытательный срок – договор надо сделать.
– Да что его делать-то? Ты только взятки давай, а там всё пойдёт, как по маслу.
– Вот я и даю. Кадровичке – шоколадку, тебе – шоколадку. Даю потихоньку.
– Ты кадровичке поменьше давай. Я теперь у тебя секретарша.
***
– Бригада собрана, материалы заказаны. – Палыч помалкивает, что материалы казённые. – Локомотив заказан.
– А договор? – Генеральный сурово смотрит на Палыча. Изо рта у него свисает китайская лапша.
– Вот договор, – Палыч слегка кланяется, как заправский конторский деятель, и отирает вспотевшую лысину.
Свежераспечатанный в районной библиотеке договор (на распечатку ушла третья шоколадка) ложится на стол перед генеральным.
– Так-так… Ничего договорчик, пухленький! – Генеральный выбрасывает стаканчик из-под лапши под стол, тянет увесистую ладонь к Палычу и хлопает по плечу. – Сработаемся! Так у нас дело пойдёт! – И ставит на договоре росчерк.
– А теперь, батенька, на почту. Мы с этой железной дорогой цацкаться не будем, на поклон к ним, взяточникам, не пойдём. Мы им по почте отправим!
– Да-да, – поддакивает Палыч. – На поклон не пойдём. На почту пойдём.
– Заказной бандеролькой им!
– Мне бы задаток – поиздержался, пока людей собирал да материалы заказывал. – Палыч поднимает кверху палец. – На локомотив.
– Это вечером. А на бандерольку выпишем, выпишем как миленькие. – Генеральный стучит в стену. – Любаша, выпиши Палычу тысячу.
Палыч крутит в пальцах тысячную купюру. Остался пустяк – отнести договор на почту.
«Эх, ты, Васильич! Полцены отдал за такое плёвое дело!»
***
Палыч идёт на почту пружинящей походкой, поглядывая в пёстрые окна ларьков, мелькающих по дороге.
«Плёвое дело – две шоколадки».
«Шоколадки!» – Палыч останавливается у крайнего ларька. – «Надо ещё шоколадок купить, про запас!»
Ноги сами поворачивают к стоящей у почты синей палатке с разливным пивом.
«Нет, нельзя! Вот вечером рассчитаемся с генеральным…»
Палыч послушно трусит последние пятьдесят метров к почте.
На входе его встречает суровый молодой человек в форменной одежде:
– По техническим причинам почта откроется через два часа.
У Палыча зачесался нос. Почта такая красивая, чистая, только что отстроенная. А нос чешется, словно к гулянке.
«Ладонь бы лучше чесалась. Левая – к деньгам. Вечером рассчитаемся».
Палыч садится на скамеечку.
«Да что там эта почта! Сто рублей – вся бандероль. А сдачу куда девать? Не жене же отдавать!»
Через полчаса у Палыча затекают ноги.
«Плёвое дело», – уныло думает он, переминаясь.
А нос чешется.
Наконец, Палыч встаёт, достаёт тысячу и трусит к пивному ларьку.
***
– Плёвое дело, мужики! – Палыч смеётся, как курица квохчет, и хлопает себя по бокам. – Васильича-то я обманул: оказалось, такая ерунда эти бумаги, всего-то две шоколадки!
Палыч стоит у стойки пивного ларька, кепка его сбилась набекрень.
– Попробуйте, у вас все получится! Плёвое дело – работать на себя! Я-то всю жизнь горбатился на дядю! – Он снова хлопает себя по бокам. – А теперь я – руководитель проекта, не хухры-мухры!.. Ладно, пошёл я на почту. На поклон не пойду. Я по почте этим взяточникам – своим бывшим начальникам! – Палыч берёт подмоченный пивом договор, скручивает его и добавляет: – На почту мне!
– Карету ему! Карету! – ехидно дует в пену своей кружки какой-то интеллигентишка.
– Я бы попросил! – Палыч поднимает кверху палец и бодренько, откинув корпус назад, отправляется в сторону почты.
За конторкой снова сидит давешний серьёзный молодой человек, смотрит в одну точку и повторяет как заклинание:
– Почта будет работать через два часа.
– Компутеры, что ли, не работают? – дурашливо спрашивает Палыч – ему хочется поговорить. – После трёх-то будете работать?
– После трёх будем, – отвечает молодой человек.
Палыч стоит, прислонившись к двери почты, на носу у него повисает капля. Палыч смахивает её и думает:
«О! Опять нос чешется!»
***
– Дело в том, понимаете, что я руководитель проекта. Иду на почту, договор отсылать, – рассказывает Палыч случайному слушателю у пивного ларька. – На поклон не пойду. Ну их, с их поклонами. Плёвое дело!
Язык у Палыча заплетается.
– Сейчас вот допью и пойду. А потом домой.
Палыч наклоняет корпус вперёд и неверной походкой идёт к почте.
За конторкой сидит молодая девушка и флиртует с серьёзным молодым человеком.
– Компутеры починили? – с вызовом спрашивает Палыч, распространяя вокруг себя амбре.
– Через два часа откроемся. – Молодой человек с отчаянием взирает на него.
Палыч подбоченивается:
– Что значит «через два часа»? – возмущается он. – Всё бы хиханьки да хаханьки! Два часа назад я здесь уже был! Компутеры починили, я спрашиваю?!
– Понимаете, у нас открытие… – лепечет девушка.
– Понимаю, открытие. – Корпус Палыча перевесил назад. – Америку, что ли, открыли?
– У вас бандероль? – берёт дело в свои руки молодой человек. – Вам за угол, первая дверь налево.
Палыч перемещается на неверных ногах.
За углом стоит большая очередь и фургон с антенной. Сквозь стеклянные двери видно, что на почте толпа старушек и нарядная женщина, улыбаясь, дает интервью на камеру.