Богу Тваштару, Всесозидателю[108], принадлежала корова, вымя которой источало чудесную влагу – сому. Тваштар и был хранителем сомы, но имя своей чудесной коровы и место ее пребывания он скрывал даже от богов. И только мудрый Дадхьянч из рода Ангираса[109] знал эту тайну. Но и он не открывал ее богам. Он, как и Тваштар, был близок асурам[110], черпавшим силу в его тайном знании.
Меж тем хитроумные Ашвины, божественные целители, единственные из богов отлученные от возлияний сомы за свою близость к людям, замыслили проникнуть в тайну, хранимую Дадхьянчем. Они пришли к мудрецу и сказали: «Мы хотим быть твоими учениками». – «Чему же вы хотите научиться у меня?» – «Мы хотим постигнуть тайну возлияний сомы, – отвечали Ашвины Дадхьянчу. – И мы хотим узнать, где пребывает волшебная корова Тваштара». Но мудрец возразил: «Индра, царь богов, угрожал мне, что, если я открою эту тайну кому-нибудь кроме него самого, он снесет мне голову своим оружием. Я страшусь его гнева, о сыны Вивасвата, и потому могу взять вас к себе в ученики».
Тогда Ашвины сказали ему: «Не бойся, мы защитим тебя от гнева Индры». – «Как же вы сумеете защитить меня?» – «Если ты сделаешь нас своими учениками, – сказали Ашвины, – мы спрячем твою голову так, что Индра не узнает об этом. На ее место мы приставим тебе конскую голову, а когда Индра ее срубит, мы вернем тебе настоящую».
Мудрец согласился, и они спрятали его голову, а на ее место приставили конскую. И устами коня Дадхьянч поведал им тайны, которые они хотели знать; он открыл им, что божественная корова Тваштара скрывается на луне[111].
Вскоре Индра узнал, что Дадхьянч ослушался его и тайны, скрытые от него самого, поведал Ашвинам. В гневе он снес мудрецу голову своею ваджрой. Далеко отлетела конская голова и упала в озеро, расположенное на горе Шарьянават на краю света. Но Ашвины исцелили обезглавленного Дадхьянча, снова приставив к его плечам его настоящую голову.
Тогда мудрый Дадхьянч взошел на небо. А сила асуров на земле возросла непомерно, и царь богов уже не мог справиться с ними. «Сила асуров зависит от Дадхьянча», – узнал Индра. Божественные мудрецы поведали ему, что только с помощью конской головы, отсеченной им у Дадхьянча, он сможет одолеть своих врагов. Индра отправился на поиски, и в горном озере он нашел конскую голову, исполняющую желания. Оружием, сотворенным из костей той головы, повелитель небесного царства истребил асуров. И он узнал тогда тайну Тваштара и похитил его сому.
Мудрый Дадхьянч едва не лишился головы за то, что выдал тайну коровы. Дьяус, отец Ушас, прекрасной богини зари, бывший некогда блистательным и могущественным владыкой небосвода, за грех похищения священной коровы был низвергнут на землю и обречен из бога стать человеком.
Рассказывают, что однажды Дьяус вместе со своею женою пришел в заповедный лес на вершине Химавата. В том лесу они увидели чудесную корову Нандини, исполняющую все желания, дочь прародительницы коров Сурабхи. Божественная корова была дарована великому мудрецу Васиштхе, владевшему тем лесом. А в ту пору благочестивый Васиштха, сын Варуны, отлучился из своей обители.
«Взгляни, – сказал своей супруге Дьяус, – вот чудесная корова мудрого Васиштхи. Смертный, который отведает ее молока, будет жить десять тысяч лет, не зная недугов и старости». Тогда супруга Дьяуса загорелась желанием получить во владение корову, чье молоко дарует долголетие. «Есть у меня на земле среди смертных подруга, царевна племени ушинаров, – сказал она. – Ради нее я хочу иметь эту корову. Приведи ее мне!» И, желая угодить своей лотосоокой жене, Дьяус похитил корову Васиштхи.
Вернувшись в свою обитель, Васиштха не нашел в лесу волшебной коровы Нандини, дочери Сурабхи. Внутренним зрением он обнаружил истину и узнал похитителя. Великий подвижник, сын Варуны обрел умерщвлением плоти и благочестием безмерное могущество. Он проклял Дьяуса и вернул себе корову. Силою его проклятия гордый бог лишился небесной своей обители, и на долгие годы выпала Дьяусу доля смертного человека.
Великий мудрец Бхригу, сын Брахмы, жил в уединенной обители в лесу со своей супругой, прекрасной Пуломой, которую он любил всем сердцем. Некогда отец Пуломы обещал отдать ее в жены асуру Пуломану[114], но Бхригу увел ее из родительского дома и женился на ней раньше, чем асур успел явиться за нею. И вот однажды, когда Бхригу ушел из обители к реке, чтобы совершить омовение, и оставил супругу дома одну – а в ту пору она ожидала ребенка, – случилось так, что тот самый Пуломан набрел в лесу на их хижину, и вошел, и увидел Пулому.
Он тотчас влюбился в нее, а прекрасная Пулома приняла гостя ласково и угостила его лесными плодами и кореньями. Тогда Пуломан спросил огонь, пылающий в очаге: «Скажи мне, о Агни, ты, славящийся своей правдивостью, не та ли это дева, что была обещана мне в супруги? Коварный Бхригу отобрал ее у меня, но теперь я верну себе мою невесту, если ты скажешь, что это она». И Агни сказал, опечаленный: «Я боюсь молвить ложь, но боюсь и гнева великого мудреца».
Тогда Пуломан, от любви потерявший рассудок, обернулся вепрем и, схватив Пулому, бежал с нею из обители Бхригу быстрее ветра. И в то время, когда он мчался по лесу с Пуломой, ребенок, которого она носила под сердцем, выпал из ее чрева. Он блистал, как солнце, и демон, едва увидев его, выпустил Пулому, а сам обратился в пепел.
И бедная Пулома пошла по лесу с ребенком на руках, заливаясь горючими слезами, и от слез ее родилась большая река Вадхусара, которая и поныне течет в тех местах. Бхригу нашел свою супругу с ребенком в лесу и отвел ее в обитель. Когда она рассказала ему, что ее похитил Пуломан, Бхригу в гневе спросил: «Кто же сказал тому асуру о тебе, кто выдал тебя?» – «Агни выдал меня», – отвечала Пулома. И тогда Бхригу проклял бога огня: «Да будешь ты всепожирающим!»
А сына, родившегося у Пуломы, когда ее нес по лесу асур, Бхригу нарек Чьявана, что значит Выпавший. Чьявана, сын Бхригу, стал великим мудрецом и подвижником и силою своего подвижничества достиг великого могущества в трех мирах.
После гибели своей верной супруги Сати, мрачный Шива, великий отшельник, совсем отдалился от богов и предался в уединении суровому подвижничеству. Провидя будущее, Вишну предсказал, что Сати вновь родится на земле в ином образе и вновь соединится с Шивой. Но Шива был неутешен. Горюя о возлюбленной супруге, он бродил по горам, как безумный, не находя облегчения скорби; и однажды он пришел в священный сосновый лес на вершине Химавата, где жили, исполняя благочестивые обеты, мудрые Владыки созданий, сыновья Брахмы со своими женами.
Шива появился близ обители божественных мудрецов нагой, с телом, покрытым пеплом, с распущенными и всклокоченными волосами – глаза его были налиты кровью; в руках он держал тлеющие головни. Он то смеялся ужасным смехом, то пел, то разражался устрашающими криками. И на глазах добродетельных жен мудрецов, вышедших из своих жилищ, он пустился в дикую и бесстыдную пляску. И он то кричал по-ослиному, то ревел, как бык. Его пляска зачаровала жен мудрецов; и куда бы он ни шел, приплясывая, они шли за ним следом, не сводя с него глаз.
Великий гнев охватил небесных мудрецов. Никто из них не узнал Шиву. «Кто это? Демон или иное существо, вознамерившееся нарушить наш покой и соблазнить наших жен?» – спрашивали они друг у друга. И они проклинали его: «О ты, кричащий ослом, обратись же в осла!» Но как ни велика была сила их подвижничества, ее недостало, чтобы проклятие это поразило Шиву; так звезды не могут затмить солнце. Однако еще больше разгневались мудрецы, что жены их, зачарованные, следуют за пляшущим безумцем. И, соединив все свои силы, дарованные им подвижничеством, они прокляли незнакомца за его бесстыдство: «О уродливое создание, да лишишься ты мужества своего!» И тотчас детородный член его отпал, а сам Шива исчез.
И сразу изменилось и смешалось все вокруг. И увидели мудрецы, что померк свет и солнце уже не дает тепла, не горят жертвенные костры, а планеты и созвездия сдвинулись со своих извечных мест на небосводе и перепутали свои пути. Тогда нарушилась чреда времен года. И мудрецы, хотя и продолжали исполнять свои обеты, поколебались в суждениях о священном законе дхармы, ослабли духом и телом и утратили свою мужскую природу. В смятении прибегли они к Брахме. Они рассказали Прародителю о приходе диковинного незнакомца, о своем гневе на него и о проклятии. «Вы не узнали великого бога Шиву, – сказал Брахма. – Теперь забудьте о своем гневе и постарайтесь умилостивить грозного Владыку. Вы должны изваять лингам[116] Шивы и поклоняться ему. Отныне в образе лингама вы будете почитать могучего Шиву».
Мудрецы вернулись в свой сосновый лес и сделали так, как повелел Брахма. Целый год они почитали Шиву в образе лингама, и когда наступила весна и сладостное пение кокилы[117] огласило благоухающие распустившимися цветами кущи на склонах высокого Химавата, великий бог появился опять в обители мудрецов. Они распростерлись перед ним и воздали ему хвалу; он же простил им их заблуждение. Он объяснил им тогда, что и нагота и умащение тела пеплом нужны ради очищения от грехов, ради подавления страстей и обретения высшего могущества. И божественные мудрецы признали его превосходство. С тех пор повсеместно лингам почитают как образ Шивы.
Во время войны за похищенную Сомой богиню Тару, супругу Брихаспати, Ушанас, предводитель рати асуров, сошелся в поединке с великим Шивой, вождем воинства богов. Храбрый сын Бхригу нанес Шиве много ударов своим оружием, и хотя не в силах он был чувствительно уязвить могучего бога, но и тот никак не мог поразить Ушанаса своим грозным трезубцем, ибо проворный мудрец увертывался всякий раз от его смертоносной длани. Ушанас вскочил на плечо Шивы, оттуда – на его голову, с головы опять на плечи и, прыгая по его плечам, рукам и голове, неустанно наносил ему жалящие удары мечом. Наконец, рассерженный Шива изловчился и, поймав Ушанаса ртом, проглотил его. В утробе Шивы владыка планеты Шукра взмолился о милости, и Шива, смягченный его мольбою, изрыгнул его обратно, и между ними произошло примирение. С той поры Шива стал благоволить Ушанасу, мысля о нем как о сыне.
Прошло время, и опять разгорелась война между богами и асурами. В ту пору асуры сошли уже со стези добродетели, отринули жертвоприношения, и боги, предводимые Индрой, стали одолевать и теснить асуров. Тогда сыновья Дити сказали Ушанасу Кавье, своему наставнику: «Нам не устоять против богов, они отобрали у нас все наши владения. Придется нам отдать им власть над мирами и удалиться в подземный ад». Но Ушанас ободрил их: «Не бойтесь, я помогу вам. Вся мудрость заклинаний и знание целебных трав принадлежат мне, богам доступна лишь небольшая доля тех знаний. Я же, о асуры, использую свое знание вам во благо!» Боги, узнав об этом, сказали: «Пока мудрый сын Бхригу не отобрал у нас вселенную, нападем на асуров и истребим их, а уцелевших изгоним в подземный мир». И они снова обрушились на асуров со всею силой и яростью и обратили их в бегство. Видя это, Ушанас взял асуров под защиту; он отвел их в безопасное место и сам преградил дорогу победоносным богам. Устрашившись его могущества, боги прекратили преследование и повернули обратно. Ушанас же сказал асурам: «Уже в двенадцати битвах победили вас боги, и мало вас уцелело для новой битвы. Поэтому не нужно вам пока вступать в бой с богами. Подождите некоторое время; я же пойду к великому Шиве и выведаю у него путь к победе».
Тогда Прахлада, сын Хираньякашипу, отправился послом к богам и сказал им: «Мы прекращаем войну с вами. Мы сложили оружие, покинули свои боевые колесницы, мы облачились в грубые лубяные платья отшельников. Отныне в далекой пустыни все асуры предадутся суровым подвигам умерщвления плоти». Выслушав речь царевича асуров, боги, обрадованные, вернулись в свое царство. А Ушанас Кавья предстал перед Шивой и смиренно просил его: «О великий бог, ради победы асуров над сынами Адити даруй мне заклинания, которых не знает Брихаспати, наставник моих врагов». На это Шива отвечал: «О сын Бхригу, чтобы обрести такие заклинания, тебе придется совершить великое подвижничество. Тысячу лет ты должен провисеть вниз головою, вдыхая густой дым костра, – тогда ты получишь желанное знание». Ушанас склонился перед Шивой и коснулся почтительно его ног. «Да будет так, – сказал он. – Я возьму на себя этот обет и исполню его, о Владыка». И он удалился для исполнения обета.
Но боги все же догадались, что мир, предложенный им асурами, был лишь хитрой уловкой. Они вновь вооружились и во главе с Брихаспати, своим наставником, двинулись на асуров, чтобы покарать их. А те, увидев, что боги наступают на них, пришли в великое смятение. «Наш наставник покинул нас ради свершения обета, и мы сложили оружие. О боги, вы обещали нам мир, а теперь пришли сюда с оружием в руках, чтобы перебить нас, беззащитных, благочестивых подвижников», – так молвили асуры. А между собой они решили: «Мы не можем противостоять богам в бою. Пока не вернулся наш наставник, прибегнем к защите его матери, мудрой супруги Бхригу».
И они, устрашенные, прибегли к покровительству матери Ушанаса. Она дала им убежище и сказала: «Не бойтесь, асуры, вам нечего бояться, пока вы под моей защитой». Но яростные боги вторглись в ее владения и стали разить асуров своим оружием. Видя, что боги убивают безоружных асуров, мать Ушанаса разгневалась и сказала: «Я зачарую богов, и они заснут». И богиня стала творить заклинания, и первым оцепенел и лишился сил Индра; боги же, видя, что царь их во власти ее заклинаний, ужаснулись и обратились в бегство.
Только Вишну остался с оцепеневшим Индрой. «Войди в меня, – сказал он, – и я унесу тебя отсюда». И царь богов вошел в своего младшего брата. Когда богиня увидела, что Вишну защищает Индру, она разгневалась еще больше: «Тебе не уйти от меня, владыка небес, я испепелю тебя силою моих чар вместе с Вишну!» Страх объял обоих богов при этих ее словах. «Как нам спастись от нее?» – спросил Вишну брата. Тот отвечал ему: «Убей ее, пока она не сожгла нас обоих. Я уже лишен силы ее заклинаниями; убей же ты ее без промедления!» И Вишну замыслил тогда греховное деяние – убиение женщины. Объятый великим страхом, он призвал к себе свое оружие – боевой диск – и, поспешно метнув его, снес голову матери Ушанаса.
Когда Бхригу узнал, что Вишну лишил его жену жизни, он проклял младшего сына Адити: «За то, что ты, ведающий закон дхармы, нарушил запрет убиения женщины, да родишься ты семь раз на земле среди людей». Но потом, вняв просьбе Брахмы, он смягчил свое проклятие и определил, чтобы Вишну рождался многократно на земле в человеческом и ином образе и всякий раз ради восстановления попранной справедливости.
Предсказание Бхригу сбылось; через много лет Вишну воплотился на земле в образе праведного царя Рамы, чтобы покарать нечестивого царя демонов-ракшасов Равану; и еще во многих образах рождался Вишну, когда нарушался в мире закон дхармы.
А Бхригу взял тогда в руки отсеченную голову жены и приставил ее к телу. «Во имя дхармы, коей следовал я неуклонно, да верну я тебе жизнь». Он обрызгал ее холодной водой и рек: «Воскресни!» И богиня вернулась к жизни, словно восстала ото сна. И боги, и асуры, и все существа во вселенной дивились великому чуду.
Узнав, что Бхригу вернул к жизни свою жену, Индра опять лишился покоя. Могущество враждебного ему рода Бхригу страшило его, и он не спал ночами, измышляя средство взять верх над недругом. Наконец он призвал к себе свою дочь, прекрасную Джаянти, и сказал ей: «Ушанас, наставник асуров, предался великому подвижничеству ради того, чтобы лишить меня власти. Замысел этого мудреца грозит мне гибелью. Ступай к нему, дочь моя, постарайся услужить ему. Угождай ему и очаруй его ради моего блага».
Джаянти повиновалась отцу. Она пошла туда, где свершал свое подвижничество Ушанас Кавья. Она узрела его, изможденного, висящего вниз головой над жертвенным костром, вдыхающего густые клубы дыма. Следуя слову отца, Джаянти восхвалила великого подвижника и осталась служить ему на долгие годы. Неустанно растирала она ему руки и ноги, умащала их мазями, освежающими кожу, и всяческие услуги оказывала Ушанасу послушная дочь владыки небес.
Когда минул тысячелетний срок обета, Шива, довольный подвижничеством Ушанаса, даровал ему знания, недоступные богам и никому другому во вселенной. Так наставник асуров стал непобедимым.
Тогда он обратился к Джаянти и сказал: «Кто ты, о прекрасная дева, разделившая со мною тяготы великого подвижничества? Чем вознаградить мне тебя за твою преданность? Назови свое желание, и я немедля исполню его, как бы трудно мне это ни было!» – «О брахман, – отвечала она, – твое подвижничество дало тебе способность проникать в мысли другого. Ты сам знаешь, чего я желаю». – «Ты хочешь соединиться со мною, красавица, – сказал тогда Ушанас. – И ведомо мне, что сто лет ты хочешь провести со мною и чтобы все это время оба мы оставались невидимы для любого живого существа. Да будет так, пусть исполнится твое желание». Вместе с Джаянти он удалился в свой дом, и там они пребывали сто лет, невидимые для постороннего взора – такую силу даровало Ушанасу его подвижничество.
Сыновья Дити, узнав, что Ушанас исполнил свой обет и заслужил милость Шивы, возрадовались и пришли к его обители. Но они не нашли своего наставника – нигде не увидели они и следа его.
«Он еще не вернулся», – подумали они и разошлись по домам. А боги тем временем обратились к своему наставнику Брихаспати: «Ступай скорее к асурам, пока нет с ними сына Бхригу, и соврати их с пути истинного, да подпадут они под твою власть». И Брихаспати принял облик Ушанаса и пришел к асурам; они же поверили, что это наставник их вернулся к ним после тысячелетнего подвижничества. И сто лет Брихаспати был верховным жрецом асуров в облике Ушанаса Кавьи.
Но прошло сто лет, и настоящий Ушанас возвратился к асурам. Когда он явился в собрание асуров и они увидели его, они преисполнились удивления и сказали: «Вот один Ушанас восседает на месте нашего наставника, а вот другой пришел в собрание – поистине, это изумляет нас. Что бы это могло значить?»
А Ушанас, увидев Брихаспати, восседающего в его обличье на его месте, разгневался и сказал: «О наставник богов, зачем ты пришел сюда? Ты совращаешь учеников моих, они же, глупцы, обманутые тобою, не узнаю#т меня теперь. Недостойно брахмана совращать чужих учеников. Ступай к богам и оставайся там, следуя своему долгу, иначе тебе грозит здесь погибель». Но сын Ангираса, услышав эти слова, ответствовал с улыбкой: «Никогда не слыхивал я о воре, крадущем не чужое имущество, а чужой образ. Я узнал тебя, ты – Брихаспати, сын Ангираса, наставник богов. Смотрите, асуры, – вот обманщик, пришедший сюда в моем облике по наущению Вишну. Свяжите его и бросьте в море!»
Ушанас сказал, обращаясь к асурам: «Асуры, я – ваш наставник, вернувшийся с даром Шивы после исполнения тысячелетнего обета, я заслужил этот драгоценный дар ради вашего блага. А это – Брихаспати, сын Ангираса, он обманывает вас, чтобы принести победу небожителям. Я говорю вам правду – он занял мое место, пока я пребывал вдали от вас».
Но асуры не поверили ему. «Пусть остается нашим наставником тот, что явился сюда раньше, а этот пусть уходит», – сказали вожди асуров. Разгневанный Ушанас проклял их: «О жалкие глупцы, вы отреклись от меня, но скоро вы поплатитесь за свое неразумие, скоро вы лишитесь и владений своих и самой жизни!» И он удалился в леса.
А Брихаспати остался с асурами. И постепенно он стал смущать их разум ложным учением. Он отвратил их от почитания Вед и от жертвоприношений. «Священное писание не приносит ничего, кроме несчастий своим почитателям, – говорил он. – Ради корыстных целей приносят богам жертвы презренные люди, допуская и жен к своим обрядам, и лишая жизни живые существа[119]». И он хулил великих богов, Вишну и Шиву, и обличал греховность Индры и Брихаспати.
Из всех асуров только праведный Прахлада, сын Хираньякашипу, устоял против соблазна; все остальные поверили ложному учению Брихаспати[120], коего они принимали за Ушанаса. Совращенные его проповедью, асуры отреклись от семейной жизни и отринули мирские блага. Обнаженные, с бритыми головами[121], они удалились на берега реки Нармады, предоставив богам власть над тремя мирами. И лишь позже, когда Ушанас вернулся к асурам и вразумил их, они забыли свои обеты и снова вступили в борьбу с богами за власть над вселенной.